迭代的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)造“文學(xué)新代際”
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的價(jià)值,不僅在于它依托新媒介,也并不僅在于它與大眾化閱讀關(guān)系密切,而且在于它越來(lái)越表現(xiàn)出承載和創(chuàng)造網(wǎng)絡(luò)世代的新經(jīng)驗(yàn)的傾向。這使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家不能被納入我們?cè)谟∷⑽膶W(xué)世界中所說(shuō)的“60后”“70后”“80后”“90后”等一系列具有連續(xù)性的文學(xué)脈絡(luò),而是以別樣資源的借鑒、“非文學(xué)化”的姿態(tài),創(chuàng)造了新的意義系統(tǒng)。
特別是這兩年,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在歷經(jīng)十幾年的類型化發(fā)展后迎來(lái)了新的發(fā)展時(shí)期。一方面是各大類型發(fā)展非常成熟,新的類型如現(xiàn)實(shí)題材、科幻題材網(wǎng)文異軍突起;另一方面,類型變體和元素融合成為這兩年網(wǎng)文發(fā)展的新趨勢(shì)。在汲取類型文創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,在2020年之后的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng),我們深切地體會(huì)到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正在呈現(xiàn)不同于印刷文學(xué)(無(wú)論是傳統(tǒng)精英文學(xué)還是通俗文學(xué))的新的想象和新的表達(dá)。當(dāng)“Z世代”越來(lái)越成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作和閱讀的主要力量時(shí),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用新的“創(chuàng)意”和“腦洞”的表達(dá),構(gòu)筑新的時(shí)空,勾連新的虛擬和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,表達(dá)網(wǎng)絡(luò)世代的中國(guó)人關(guān)于“宇宙”和歷史,主體和個(gè)體,人類或“后人類”問(wèn)題的新想象,也以這種方式表達(dá)了新世代的“現(xiàn)實(shí)”關(guān)懷。
想象中的“現(xiàn)實(shí)”:時(shí)空重建的意義指向
當(dāng)《開(kāi)端》讓李詩(shī)情與肖鶴云一次次地回到運(yùn)動(dòng)著的車廂內(nèi),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有關(guān)時(shí)空建造的新經(jīng)驗(yàn)就已經(jīng)通過(guò)影像呈現(xiàn)于大眾面前。“時(shí)間”可以是連接兩個(gè)空間的線索,一頭是1940年的上海29號(hào)弄堂,一頭是2021年的盛世都市,《長(zhǎng)樂(lè)里:盛世如我愿》放映出新的滬地書(shū)寫(xiě)以呈現(xiàn)時(shí)間流速的奇詭。又或者時(shí)間的這一頭是2019年的南京,那一頭是“末日”之下2040年的南京,以“老古董”電臺(tái)為結(jié),引渡新的時(shí)間法則,天瑞說(shuō)符的《我們生活在南京》編織了夢(mèng)幻的時(shí)間,以柔軟的人類情感改編時(shí)間的線性因果律,重新勾畫(huà)了如幻如織的生命時(shí)間。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中城市書(shū)寫(xiě)與時(shí)間觸感的變動(dòng),為新世代架構(gòu)了新的故事場(chǎng)域。而新世代的生活遭遇與成長(zhǎng)體驗(yàn)就浮現(xiàn)于此。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)成為青年生活的重要組成部分,祈禱君的新作《開(kāi)更》關(guān)注到新世代生活背景的變動(dòng),以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為話題切入青年群像,網(wǎng)文作者、游戲玩家、網(wǎng)劇編劇,既有關(guān)個(gè)體的人生、婚戀、職業(yè)理想,也著重表達(dá)著“連載”“斷更”“氪金”“魔改”等新世代生活的重要經(jīng)驗(yàn)。蒿里茫茫的《早安!三國(guó)打工人》讓女主陸懸魚(yú)在“咸魚(yú)”“躺平”的“佛系”夢(mèng)想中屢屢失敗,主動(dòng)長(zhǎng)劍出鞘。趙熙之的《小鎮(zhèn)做題家》以意識(shí)流的手法展現(xiàn)了長(zhǎng)于繁華年代的青年在面對(duì)父輩期待、“標(biāo)簽化”和“被動(dòng)社交”時(shí)的苦澀心緒,被裹挾著卻又無(wú)能為力的心理現(xiàn)實(shí)。可以說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在展示著一場(chǎng)新的都市景觀,既有以“網(wǎng)暴”等問(wèn)題編織故事矛盾的豆閱“懸疑”,也有以人間煙火進(jìn)行浪漫敘事的豆閱“言情”,形態(tài)重塑的時(shí)空之下,“Z世代”青年在一系列新的成長(zhǎng)體驗(yàn)與社會(huì)癥候中給出了自己有關(guān)“意義”的答案。
虛擬中的“現(xiàn)實(shí)”:賽博空間的多維折射
入選“2021年度十大網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)”的“元宇宙”成為近期新興的網(wǎng)絡(luò)文藝話題,如果說(shuō)“元宇宙”是以前沿的數(shù)字技術(shù)牽引賽博空間,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則是以古老的方形字符創(chuàng)造一個(gè)新的符號(hào)世界。在“表”與“里”的多維命題下,“表象”與“本質(zhì)”,“能指”與“所指”,“莊周”與“夢(mèng)蝶”成為虛擬與現(xiàn)實(shí)的一體兩面。桉柏的《穿進(jìn)賽博游戲后干掉BOSS成功上位》讓讀者跟隨女主一起陷入辨別現(xiàn)實(shí)世界與虛擬游戲的旋渦,探討“是在感性掙扎中滅亡,還是在絕對(duì)理智中重生”的話題,這也正是“元宇宙”問(wèn)題內(nèi)嵌的思考。疲憊的《憑本事找罵》的遣詞造句盡顯“網(wǎng)感”,塑造了一位在網(wǎng)游世界恣意吐槽,現(xiàn)實(shí)生活中卻敢怒不敢言的女主人公溫黛,線上線下,兩副面孔,展現(xiàn)了都市個(gè)體面對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)與賽博空間的精神分層。黑山老鬼的《從紅月開(kāi)始》從現(xiàn)代文明的深處打撈起精神變異的邏輯鏈,將負(fù)面的心理狀態(tài)具形為精神污染體,孤獨(dú)、恐懼、忽視、貪婪、失眠,隱喻都市青年的心理問(wèn)題,虛擬之中迸發(fā)著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷性。無(wú)獨(dú)有偶,與紅月世界對(duì)于心理現(xiàn)實(shí)的關(guān)注不同,后來(lái)者的《每天都在升級(jí)打怪爆裝備》將人性中有所失落的一面幻化為“怪”,小的如“甩鍋”“負(fù)能量”,大的如“三只手”、人販子,主人公需要用語(yǔ)言或行動(dòng)將它們“擊殺”。在幻想的符號(hào)之間,充斥著主體的自我探詢之音。在虛擬的空間中,世界被多維折疊,經(jīng)由虛擬的通道,抵達(dá)新的精神現(xiàn)實(shí)。
歷史中的“現(xiàn)世”:主體的變動(dòng)
少年夢(mèng)話在《直播學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)》中以“直播”的方式切入歷史,將過(guò)往的瘡痍與現(xiàn)世的盛景裝進(jìn)同一塊屏幕。她與燈的《觀鶴筆記》為600年前的研究對(duì)象賦予主體性,展示史書(shū)的遮蔽與文脈的綿延。這些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品追問(wèn)著歷史與現(xiàn)世的關(guān)聯(lián),分辨歷史面貌的同時(shí),也是在為當(dāng)下的青年群體尋找精神資源。七月新番在訪談中陳述自己的人民史觀,坦誠(chéng)《史記》中最打動(dòng)他的并“不是各篇慷慨悲歌的‘列傳’,也不是雍容莊重的‘世家’,而是《貨殖列傳》。”因?yàn)椤敦浿沉袀鳌分心芸吹截湻蜃咦涞墓适隆!拔业臍v史觀就是人民史觀,人民是歷史的創(chuàng)造者,他們才是真正的英雄。”人民史觀正逐漸代替英雄史觀成為青年群體對(duì)于歷史的想象。南方赤火的《女商》,以微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)牽引近代史脈絡(luò),將人民史觀滲透進(jìn)“清穿文”的寫(xiě)作,在世界視野下反觀中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程。蒿里茫茫的《早安!三國(guó)打工人》展示“庶民”身上流速極為緩慢的歷史時(shí)間,令歷史事件跳脫出嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊蚬?lián)系,歷史人物疏遠(yuǎn)宏大的意義符號(hào),展現(xiàn)被“諸公”忽視的“黎庶黔首”的生活,“興,百姓苦;亡,百姓苦”的亂世之下,并非英雄建功立業(yè)的熱血,而是“海內(nèi)沸騰,生民煎熬”的苦痛。歷史文寫(xiě)作中“人民性”浪潮的翻涌正是當(dāng)下青年對(duì)于歷史的主體性探尋,這一探尋行為或許以“穿越”的方式展演,或許以“直播”的方式呈現(xiàn),史料的擇選、主體的互動(dòng)之間,講述了當(dāng)代青年如何認(rèn)識(shí)歷史進(jìn)程,尋覓現(xiàn)代化起源的故事。
以“非人”觀“人”:二次元的真實(shí)性
在疫情影響之下,后人類中心主義思想以奇詭多姿的設(shè)定隱喻在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本之中,展示著“非人圖式”,而又以科幻類型的表達(dá)最為直觀與鮮明。《三體》中從未登臨地球的三體星球一次次地著陸于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界,展示人類文明與“非人”文明之間的照面,彩虹之門的《星空之上》中的這一文明叫做“瑞墨提”。從雨魔的《馭獸齋》到輕泉流響的《不科學(xué)御獸》,“御獸文”復(fù)興,人與動(dòng)物的關(guān)系問(wèn)題重新出現(xiàn),在《不科學(xué)御獸》的世界里,無(wú)論是植物、動(dòng)物還是山川、湖泊,都擁有超凡進(jìn)化的可能性,在主人公探尋異世界生物前史,遭遇寵獸種族問(wèn)題的同時(shí),有關(guān)自然的“他者”重新講述自己的故事。云住的《霓裳夜奔》將故事放置在基因科技強(qiáng)盛的紀(jì)元更迭期,以擬人生物體霓裳為主人公,以身體為媒介抵達(dá)了一個(gè)“第一種人類”與“第二種人類”截然二分的世界,展示了來(lái)自外星的探照種子對(duì)于人類的觀察與審視。種種“非人”問(wèn)題都是“人”這一生命命題的反題,“非人”與“人”的界限不在于人的外部,而在于人的內(nèi)部,無(wú)論是寵獸還是外星人,都在以多重的“非人”想象確定著“人”的內(nèi)部現(xiàn)實(shí),“何為非人”的問(wèn)題指示著人類在物種之間的位置,也泛起了后人類中心主義思潮的浪花。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的迭代打破了文學(xué)代際的時(shí)間序列,也改變了文學(xué)的發(fā)生方式,不局限于文學(xué)內(nèi)部的互文,而是以新的符號(hào)編碼,以賽博主體之間的互聯(lián)與共通的表達(dá),創(chuàng)造了新的代際想象,表達(dá)了新的對(duì)于現(xiàn)實(shí)的理解和塑造。僅僅用大眾文化、資本之手去解釋網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的新經(jīng)驗(yàn)也許會(huì)浮于表面,其背后所體現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的情感和欲望表達(dá),虛擬世界的修辭和意義表征,以及全球化/地方化,世界/中國(guó),技術(shù)/人文等等思想因素,以及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在整體文化傳播中的號(hào)召、聯(lián)結(jié),或者是區(qū)隔作用值得進(jìn)一步被思考和呈現(xiàn)。站在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的前沿,我們可以看到由新世代所寫(xiě)就的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如何面向變動(dòng)著的中國(guó)和世界的未來(lái),用新的編碼為我們編織通向網(wǎng)絡(luò)新文明之路。