一

一個(gè)大型鳥巢，在高高的輸電鐵塔頂端，鳥巢里有兩枚鳥蛋。飛鳥歸巢，它的長(zhǎng)腿踩在巢里樹枝的一端時(shí)，樹枝的另一端便翹起來，掀動(dòng)了巢里的鳥蛋。鳥蛋在40米的高空滾動(dòng)搖晃起來，三四個(gè)來回后，才算有驚無險(xiǎn)地恢復(fù)了平靜。

這發(fā)生在高空鳥巢的一幕，讓愛鳥人的心都提到了嗓子眼兒。這只翼寬2.2米、體長(zhǎng)1.2米的大鳥，正是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物——東方白鸛。這個(gè)直徑約1米的鳥巢，坐落在江蘇高郵境內(nèi)的一處輸電鐵塔頂上。在不影響東方白鸛日常生活的前提下，江蘇省廣電總臺(tái)與護(hù)鳥志愿者聯(lián)合行動(dòng)，在鐵塔上架設(shè)起監(jiān)控探頭，實(shí)況直播東方白鸛的“塔上生活”。每天，都有數(shù)以萬計(jì)的鳥類愛好者在線圍觀東方白鸛繁育下一代的細(xì)節(jié)。

每年冬季，東方白鸛到長(zhǎng)江中下游地區(qū)越冬，初春時(shí)節(jié)產(chǎn)蛋，繁育后代后，又舉家北遷。由于高郵境內(nèi)河網(wǎng)密布、魚蝦眾多，東方白鸛便相中了這片豐饒的土地。目前，約有200只東方白鸛生活在高郵，其中一部分由候鳥變成留鳥，定居于此。

高郵境內(nèi)缺乏高大樹木，那些輸電鐵塔，便成了東方白鸛筑巢搭窩的好地方。如今，筑在輸電鐵塔上的東方白鸛巢穴有70多處。

鳥巢筑在電桿或鐵塔上，弊端是明顯的。鳥類的排泄物容易導(dǎo)電，而筑巢的樹枝一旦被大風(fēng)吹落，搭在電線上，也容易引起高壓線路放電跳閘。為了確保輸電線路的安全運(yùn)行，供電公司的巡線工曾與鐵塔或電桿上的鳥巢進(jìn)行過“拉鋸戰(zhàn)”。在這個(gè)過程中，被愛家心切的鳥兒飛撲、啄打的事情，也時(shí)有發(fā)生。

今天，巡線工和鳥兒之間，已是一派其樂融融。這其中的故事，要從15年前說起。

二

2007年3月9日，高郵220千伏澄安線跳閘，國(guó)網(wǎng)高郵市供電公司巡線工周士清負(fù)責(zé)前往現(xiàn)場(chǎng)巡查故障點(diǎn)。他沿著輸電線路向前，一路仰望高處，搜索故障點(diǎn)，終于在86號(hào)輸電鐵塔上有了發(fā)現(xiàn)。只見鐵塔頂上新增了一個(gè)大鳥巢，看上去就像給巍巍鐵塔戴上了一頂深色的草帽。此刻，一只長(zhǎng)頸、細(xì)腿的大鳥，正在鳥巢周圍盤旋。

周士清在野外巡線多年，喜鵲、鴿子等鳥類，見過不計(jì)其數(shù)，但從未見過如此美麗的大鳥。它身材頎長(zhǎng)，姿態(tài)優(yōu)雅。周士清一下子被它吸引住了。

可進(jìn)一步檢查確認(rèn)，故障點(diǎn)就在此處，部件上遍布鳥糞。無疑，這就是故障起因。周士清給鳥巢和鳥兒都拍下了照片。他心里清楚，護(hù)線與護(hù)鳥都不能偏廢，而且直覺告訴他，這只大鳥不一般，需要加倍留心。

周士清通過查找資料，又請(qǐng)教高郵市野生動(dòng)物保護(hù)站的同志，終于知曉了大鳥的名字——東方白鸛。保護(hù)站的同志言辭懇切：“東方白鸛很珍稀，我們一定要好好保護(hù)它們。”

這番話，周士清牢記在心里。此后，他在巡線的時(shí)候?qū)|方白鸛尤其關(guān)注，還經(jīng)常給同事們科普東方白鸛的知識(shí)。他還在高郵市供電公司內(nèi)與同事們自發(fā)成立了護(hù)線愛鳥志愿服務(wù)隊(duì)。隊(duì)員們將高郵境內(nèi)輸電線路上發(fā)現(xiàn)的東方白鸛一一記錄下來，匯編成資料留存。他們又向沿線群眾講解東方白鸛的生活習(xí)性，宣傳動(dòng)物保護(hù)的法律法規(guī)，發(fā)動(dòng)大家一起來保護(hù)東方白鸛。

跳閘事故再次發(fā)生。參與巡線的周士清發(fā)現(xiàn)，故障原因是一鐵塔上的東方白鸛巢穴被大風(fēng)吹落了部分樹枝，樹枝掉在高壓線上，造成停電事故。這一次，周士清與同事改變以往的做法，沒有直接將鳥巢遷移走，而是嘗試在鳥巢下面安裝一塊絕緣擋板，承接住鳥巢里墜落下來的東西。大家找來一種輕便耐腐、硬度較大的新型樹脂絕緣材料，手工制作成1平方米大小的防護(hù)擋板，安裝在鳥巢下方。一個(gè)月下來，這條線路再未因鳥巢而發(fā)生故障。

初戰(zhàn)告捷，志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)員們深受鼓舞，他們?cè)俳釉賲枺瑪U(kuò)大安裝范圍。截至2022年4月，他們已在22條高壓輸電線路上共計(jì)安裝2310塊防護(hù)擋板。連喜鵲等其他鳥類也都搭上“順風(fēng)車”，它們?cè)陔姉U與鐵塔上筑巢，享受著和東方白鸛一樣的待遇。

起初，在東方白鸛巢穴下安裝防護(hù)擋板時(shí)，它們很恐慌，不安地鳴叫著。但漸漸地，東方白鸛明白了這些登塔作業(yè)的人并無惡意，反而是它們的朋友，它們對(duì)待隊(duì)員們的態(tài)度發(fā)生了改變。或蹲在巢中，安之若素，或站在鐵塔尖頂上，悠然注視著下面的一舉一動(dòng)。

周士清記得，在鐵塔上抬頭仰望東方白鸛時(shí)，東方白鸛也不回避他的目光，人與鳥兒就這樣近在咫尺地對(duì)視。東方白鸛的眼神清澈明亮。那時(shí)，周士清感到，所有為保護(hù)東方白鸛付出的汗水與辛勞，都是值得的。

三

2020年5月8日，是周士清退休的日子。他將手里的各項(xiàng)工作一一移交。可有一件事，令周士清難以割舍，那便是他與鐵塔上東方白鸛的情緣。和睦相處了13年，如今，終究到了道別的時(shí)候。

志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)員們明白他的心意，為他舉辦歡送會(huì)時(shí)，特意將地點(diǎn)選擇在野外的輸電鐵塔下。

鐵塔巍然屹立。塔頂上，戴著東方白鸛為它編織的“帽子”。

周士清仰望鐵塔，深情地對(duì)隊(duì)員徐善軍說：“鐵塔上的輸電線永遠(yuǎn)是黑色的，而我的頭發(fā)卻已經(jīng)變白了。今后，我負(fù)責(zé)的這50多公里輸電線路與鐵塔上的東方白鸛，就都交給你啦。”

周士清剛說完話，一對(duì)東方白鸛從鐵塔上的巢里飛了出來，像是特意來為周士清送行。同時(shí)，也認(rèn)識(shí)一下站在周士清身旁、將來為它們繼續(xù)提供志愿服務(wù)的徐善軍。

周士清最后一次使用單位的望遠(yuǎn)鏡眺望鐵塔上的鳥巢。然后，他取下掛在脖子上的望遠(yuǎn)鏡，交給徐善軍。徐善軍接過望遠(yuǎn)鏡，同時(shí)，也默默地接下周士清的囑托。

周士清退休回家后，人雖閑下來了，可心卻閑不下來。多年來，他仰望鐵塔上東方白鸛的習(xí)慣，已經(jīng)成為生活的一部分。東方白鸛立于塔頂?shù)纳碜耍钩犸w翔藍(lán)天的風(fēng)采，令他深深著迷。他很懷念過去的巡線時(shí)光，常常沿著輸電線路獨(dú)自往前走。他不覺得孤單，前方有東方白鸛在等待他呢。當(dāng)他遇見鐵塔上有東方白鸛的巢時(shí)，便停下腳步，將手里的望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)鳥巢，直到鳥巢中飛出東方白鸛或有東方白鸛覓食歸來，他才會(huì)心滿意足地繼續(xù)前行。

四

周士清退休后，護(hù)線愛鳥志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)員們接力工作，為東方白鸛在高郵的“安居”而奔走。

2021年5月9日中午，隊(duì)員周坤在獨(dú)自巡線途中，猛然發(fā)現(xiàn)在鐵塔下面的田埂低洼處，蹲著一只大鳥。周坤一眼就認(rèn)出，它就是大名鼎鼎的東方白鸛。不過，他從未這么近距離觀察過東方白鸛。周坤試探地向前走了兩步，東方白鸛仍伏在洼地里，身子一動(dòng)不動(dòng)，喉嚨里不時(shí)發(fā)出“咕嚕、咕嚕”的聲音。愈走近，聽得愈清晰。

東方白鸛一定是受傷了！

周坤快步上前，抱起東方白鸛一瞧，只見它的一條腿無力地低垂著，怕是已經(jīng)折斷。而且，它的口里還滴著血，洼地里有一片凝固的血跡。看來傷勢(shì)不輕！

周坤立刻掏出手機(jī)聯(lián)系同事。

很快，班長(zhǎng)王煒帶著楊瑞平、張紅兩位同事趕到現(xiàn)場(chǎng)。懂得急救知識(shí)的王煒，立即對(duì)東方白鸛的傷腿進(jìn)行簡(jiǎn)易包扎，然后打電話向高郵市野生動(dòng)物保護(hù)站報(bào)告現(xiàn)場(chǎng)情況。

保護(hù)站建議先將受傷的東方白鸛送到界首鎮(zhèn)的野保站分站接受專業(yè)救護(hù)。他們開著電力搶修車向分站方向駛?cè)ァＲ宦飞希鯚樞⌒囊硪淼貙⑹軅臇|方白鸛抱在懷里，盡量減輕汽車行駛時(shí)的顛簸對(duì)它的影響。此刻，受傷的東方白鸛顯得異常乖巧，依偎在王煒懷里。一路上，王煒只思量一件事：抱著東方白鸛的力度必須恰到好處，既不能抱得過緊，以免壓傷它，又不能抱得過松，以免它滑落。

下車時(shí)，王煒已緊張得出了一身汗。

后來，揚(yáng)州市野生動(dòng)物保護(hù)部門又派車來，將受傷的東方白鸛接去進(jìn)一步醫(yī)治。半個(gè)月后傳來消息，受傷的東方白鸛已完全康復(fù)，并重返大自然。志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)員們懸著的心終于放了下來。

事后，隊(duì)員們得知，在這次惡劣天氣里，高郵境內(nèi)有6只東方白鸛因大風(fēng)原因受傷。他們送去的這只東方白鸛是只強(qiáng)壯的成年大鳥，估計(jì)也是受強(qiáng)風(fēng)影響，從空中摔了下來。被發(fā)現(xiàn)時(shí)，它已經(jīng)在地面滯留了好幾天，重傷在身，又十分饑餓，若不是遇上志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)員，它怕是難以存活下來。

后來，隊(duì)員們遇上了一樁趣事：他們?cè)俅窝簿€到這個(gè)鐵塔時(shí)，一只東方白鸛從天而降，像是在天空中等候已久似的。這只東方白鸛，一會(huì)兒飛在他們前面，為他們帶路；一會(huì)兒又在他們頭頂上方盤旋，翩翩起舞。人與鳥兒的友好互動(dòng)，讓大家由衷地感到開心。隊(duì)員們回憶起過去為東方白鸛所做的一樁樁好事，說鳥兒是來感謝大家的，而王煒隱隱覺得，這或許就是他抱過的那只東方白鸛！

五

退休后，周士清買了一輛電瓶車，愛人問他為啥買，他說是為了方便去偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的小河邊垂釣。其實(shí)，他是想與鐵塔上生活的東方白鸛經(jīng)常見面，去欣賞它們的空中舞蹈。不久，他受高郵市野生動(dòng)物保護(hù)站的邀請(qǐng)，再度成為志愿者，正式回歸護(hù)線愛鳥的行列。

這一天，周士清騎著電瓶車出門，途中看到一座鐵塔上有新筑的東方白鸛巢穴。而鳥巢下方正好有口魚塘。經(jīng)驗(yàn)豐富的周士清馬上意識(shí)到了“人鳥矛盾”的苗頭。

他停下車來，找到魚塘主人老吳，和他拉起了家常。

“早晨，我看到有兩只大白鳥從巢里飛出去呢。”老吳說。

“這鳥叫東方白鸛，是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物。”周士清告訴他。

老吳并不知道東方白鸛，但他知道這兩只大鳥食量不小，魚塘里的魚蝦已經(jīng)被吃掉不少。他正為此事傷腦筋，琢磨著怎么把這些“貪吃鬼”趕走。幸好，周士清及時(shí)出現(xiàn)。聽他這么一說，老吳才恍然大悟，原來這是受法律保護(hù)的珍稀動(dòng)物，幸好沒有傷害它們！

“原來這種鳥這么寶貝，我該好吃好喝招待它們才是呢！”

“估計(jì)它們馬上就要下蛋了，今年會(huì)有小東方白鸛在你家魚塘邊出生呢。”

“這是我的福氣啊。我會(huì)好好珍惜的。”

周士清握著老吳的手說：“我們一起珍惜！”

周士清騎著電瓶車，繼續(xù)前行。他心里已添了一份喜悅，他慶幸自己今天及時(shí)趕到，為保護(hù)東方白鸛又做了一件實(shí)事。

閑暇時(shí)，周士清也加入了在線圍觀東方白鸛的大軍。雖然和東方白鸛打了這么多年交道，但如此近距離又如此方便地看小東方白鸛在巢中嗷嗷待哺，對(duì)他來說還是一種新奇的體驗(yàn)。這讓周士清由衷感慨社會(huì)的發(fā)展和技術(shù)的進(jìn)步。看著屏幕上東方白鸛父母覓食歸來喂養(yǎng)小寶寶的直播，周士清深深地陶醉在小東方白鸛幸福成長(zhǎng)的溫馨里……