7月8日晚，微信群中傳出河北日?qǐng)?bào)原總編輯林放同志因病逝世的消息。我不相信一向樂(lè)觀無(wú)大病的林放前輩走了。春節(jié)打電話問(wèn)候，他還說(shuō)身體不錯(cuò)，我說(shuō)疫情過(guò)后去看他。消息確認(rèn)，我不禁悲從心生，淚流滿面。林放是我尊敬的紅色老報(bào)人、老領(lǐng)導(dǎo)，是慈祥的師長(zhǎng)、推心置腹的忘年交。閉目沉思，林放前輩的音容笑貌猶在眼前，他的業(yè)績(jī)隨著思緒浮現(xiàn)在腦海。

林放1925年6月出生于河北辛集，是一位由戰(zhàn)地記者成長(zhǎng)起來(lái)的優(yōu)秀新聞工作者。他從太行山一路走來(lái)，錘煉了堅(jiān)強(qiáng)的黨性觀念，有著堅(jiān)定不移的信仰和馬克思主義新聞?dòng)^。他先后任職于新華社晉冀魯豫總分社、冀中導(dǎo)報(bào)、河北日?qǐng)?bào)等單位，并曾擔(dān)任河北省委宣傳部副部長(zhǎng)、河北省記協(xié)主席等職。他在數(shù)十年的職業(yè)生涯中，撰寫(xiě)了許多有影響的新聞、通訊和理論文章，在河北新聞界享有很高的聲望。他任河北日?qǐng)?bào)總編輯期間，敢于承擔(dān)職責(zé)，撥亂反正，及時(shí)組織典型報(bào)道，受到中宣部表彰。他任河北省記協(xié)領(lǐng)導(dǎo)期間，始終堅(jiān)持黨性原則，提倡“鑄文先鑄魂”，要求新聞從業(yè)人員必須德、識(shí)、才、學(xué)兼?zhèn)洌ㄟ^(guò)組織全省好新聞評(píng)選等多種形式，推動(dòng)新聞界多出精品、多出人才，使河北新聞隊(duì)伍在政治、業(yè)務(wù)、紀(jì)律、作風(fēng)等方面得以不斷提升壯大。

我在悲痛中記起了與林放前輩交往的一些經(jīng)歷。

第一次見(jiàn)到林放是1973年，那時(shí)他擔(dān)任河北日?qǐng)?bào)總編輯。我持河北大學(xué)的介紹信到河北日?qǐng)?bào)參加實(shí)踐。他說(shuō)采訪要深入邊遠(yuǎn)農(nóng)村、礦井等處，很艱苦。我說(shuō)自己在農(nóng)村長(zhǎng)大不怕苦。他問(wèn)我過(guò)去給報(bào)紙寫(xiě)過(guò)稿嗎？我說(shuō)上大學(xué)時(shí)，曾深入天津航道局和邢臺(tái)煤礦與當(dāng)?shù)赝ㄓ崋T合寫(xiě)過(guò)稿。參加實(shí)踐后，再見(jiàn)面時(shí)，他總是會(huì)問(wèn)我最近的情況和要求。我曾到開(kāi)灤煤礦深入馬家溝礦采訪，寫(xiě)了多篇新聞，并與工商部記者合作在人民日?qǐng)?bào)刊發(fā)《馬家溝礦翻一番》通訊。他稱贊我多次下礦井，不怕苦，為寫(xiě)通訊連續(xù)作戰(zhàn)的精神，還說(shuō)我反應(yīng)快適合做記者。實(shí)踐快要結(jié)束時(shí)，他問(wèn)我想做記者嗎？我說(shuō)喜歡記者工作。他說(shuō)可以與學(xué)校協(xié)商調(diào)我進(jìn)報(bào)社。后因一些原因此事擱淺，但是，知遇之恩，常記心間。

我在報(bào)社實(shí)踐一年，較好地掌握了各種新聞?lì)}材的寫(xiě)作。河北大學(xué)新聞專業(yè)建立后，我又調(diào)到了新聞學(xué)專業(yè)，學(xué)習(xí)、教學(xué)、研究新聞學(xué)。林放性格開(kāi)朗熱情，平易近人。我雖是晚輩，與他交往卻不拘束，曾多次長(zhǎng)談，還對(duì)他進(jìn)行過(guò)專訪，成了推心置腹的忘年交。林放前輩長(zhǎng)期關(guān)注我，鼓勵(lì)我，是我人生的貴人。

河北大學(xué)新聞專業(yè)的建立，也曾得到林放等老前輩的指導(dǎo)和幫助。我們也多次請(qǐng)林老來(lái)學(xué)校講學(xué)，參與學(xué)科評(píng)估指導(dǎo)。我清楚地記得1998年5月28日，林放來(lái)我系講學(xué)。他講了《鑄文要先鑄魂》和《基層是記者成才的沃土》。

在《鑄文要先鑄魂》講座中，林放從自己的經(jīng)歷說(shuō)起：“1945年，我和其他5位同學(xué)由延安抗日軍政大學(xué)分配到晉冀魯豫邊區(qū)人民日?qǐng)?bào)社工作時(shí)，報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)就如何當(dāng)好黨和人民的記者，講了一番語(yǔ)重心長(zhǎng)的話。他說(shuō)，新聞工作的四大要素，德識(shí)才學(xué)，德是第一要素。首先要做一個(gè)品德高尚的人。有了高尚的品德，追求為人民服務(wù)的目標(biāo)，就會(huì)高大，其才能就會(huì)發(fā)展得更快。”在從事記者工作的歲月里，每逢深入基層采訪，他都把自己看成是人民群眾的代言人，履行扶正祛邪、揚(yáng)善懲惡的神圣職責(zé)。

“胸?zé)o半點(diǎn)塵，筆有千鈞力。”1946年秋，林放帶隊(duì)到邢臺(tái)縣采訪。邢臺(tái)西部山區(qū)盛產(chǎn)板栗，正值深秋，果熟殼裂，風(fēng)吹樹(shù)搖，顆顆落地。但林放他們并沒(méi)有撿拾一顆栗子吃，受到當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的稱贊。林放說(shuō)：“那時(shí)候，即使記者獨(dú)自一人到基層活動(dòng)也決不放縱，而是比在別人面前更知道什么叫作羞恥。覺(jué)得如果自己?jiǎn)适Я巳烁瘢暶墙澹叩侥睦镆膊皇軞g迎，那還怎能從事新聞工作呢？!”他認(rèn)為，如果把自己的利害得失作為工作的支點(diǎn)，甚至以文謀私，偏離正確導(dǎo)向是危險(xiǎn)的。他強(qiáng)調(diào)不要忽視政治理論學(xué)習(xí)，重視樹(shù)立科學(xué)的世界觀、人生觀、價(jià)值觀，勿忘全心全意為人民服務(wù)是我國(guó)新聞工作者的根本宗旨。他說(shuō)：“新聞工作者應(yīng)是人品和文品統(tǒng)一論者，即文格如人格，二者相輔相成，互為表里。”

他還以優(yōu)秀新聞工作者王喜民、儲(chǔ)瑞耕為例，說(shuō)自己十分敬佩他們的敬業(yè)精神。他認(rèn)為新聞工作者要在思想上、感情上、心靈上同人民群眾產(chǎn)生共鳴，要自覺(jué)地學(xué)習(xí)人民群眾的優(yōu)秀品質(zhì)，塑造自己的人格。“凡是在心靈上同人民群眾產(chǎn)生共鳴的新聞工作者，才能寫(xiě)出蘊(yùn)含著對(duì)人民的深厚情誼，打動(dòng)人，激勵(lì)人的力作。”

1947年，他曾用7個(gè)月的時(shí)間，在國(guó)民黨軍隊(duì)盤(pán)踞的石家莊以東邊緣區(qū)采訪。“我在各階層各方面人士中廣交深交朋友……我覺(jué)得結(jié)交的朋友越多，新聞源越豐富，記者越活。”1947年10月，晉察冀日?qǐng)?bào)編輯部約他寫(xiě)一篇通訊，揭露國(guó)民黨的罪行，反映當(dāng)?shù)厝罕姷暮袈暎杂邮仪f解放。他在這些朋友們的支持幫助下，很快寫(xiě)成通訊《匪三軍盤(pán)踞下的石東》，先后刊登在《晉察冀日?qǐng)?bào)》《新石門(mén)日?qǐng)?bào)》。“我在幾十年的新聞生涯中體會(huì)到，人品構(gòu)成人的靈魂，也構(gòu)成文章的靈魂。學(xué)問(wèn)是文章的內(nèi)涵，文章是學(xué)問(wèn)的外化，文品是人品的升華，是人的氣質(zhì)的表現(xiàn)。因此，新聞工作者必須重視塑造自己的人格，‘鑄文先鑄魂’，做一個(gè)道德高尚的人。”幾十年來(lái)，林放堅(jiān)定而執(zhí)著地踐行著這個(gè)準(zhǔn)則，從而贏得了眾多業(yè)界人士的信服與尊重。

在《基層是記者成才的沃土》講座中，林放說(shuō)：“每位新聞工作者的作為大與小，同他們深入生活的深與淺是緊密相關(guān)的。采訪的深度，決定寫(xiě)作的厚度。”“新聞界的有識(shí)之士，都是把深入基層，深入生活，看作是記者生命的臍帶。他們認(rèn)識(shí)到，若離開(kāi)基層，離開(kāi)生活，新聞作品就失去了生命。”他說(shuō)：“我年輕時(shí)，在人民日?qǐng)?bào)、冀中導(dǎo)報(bào)、河北日?qǐng)?bào)當(dāng)了八年記者，大部分時(shí)間是在農(nóng)村、工廠采訪寫(xiě)作，很少有休息的機(jī)會(huì)……妻子說(shuō)，你工作起來(lái)，就像著了魔似的，吃飯、走路甚至做夢(mèng)都在琢磨稿子，而對(duì)自己的生活和家庭卻顧不上照料安排。到了晚年，妻子提起當(dāng)年人們編的順口溜：‘有女不嫁記者郎，一年四季守空房，有朝一日回了家，稿子寫(xiě)到大天亮。’她打趣地講，當(dāng)年如果知道當(dāng)記者那么清苦，我也是不嫁給你的。回想起來(lái)，那時(shí)候的記者精神狀態(tài)，大都如此。有人評(píng)價(jià)我們的工作說(shuō)，你們?cè)诋?dāng)記者的生涯中所取得的成就，是用犧牲青春的幸福作代價(jià)的。”

林放認(rèn)為在“信息爆炸時(shí)代”，不愿搞調(diào)查研究，浮在上面，拿現(xiàn)成材料抄抄改改寫(xiě)報(bào)道，又不認(rèn)真核實(shí)，難免失之偏頗。他說(shuō)：“真實(shí)是新聞的生命。真實(shí)的好新聞，好像險(xiǎn)山上的奇花異草，沒(méi)有革命的激情，不受攀援之苦是采摘不到的。舒舒服服，省心，不費(fèi)力，是寫(xiě)不出真實(shí)的好新聞的。捕捉真實(shí)的新聞，首先要靠?jī)蓷l腿跑路搞調(diào)查研究，‘腳板底下出新聞’。要用自己的眼睛看，決不能靠耳聞寫(xiě)報(bào)道。要多問(wèn)，多方請(qǐng)教，印證或修正自己觀察得出的印象。要多思，對(duì)于自己的觀察、別人的介紹，都需要去偽存真，抓住事物的本質(zhì)。”“只有深入到現(xiàn)場(chǎng)的記者，受到事件的感染，產(chǎn)生了激情，才能做到寫(xiě)情沁人心脾，寫(xiě)景豁人耳目，敘事身臨其境，寫(xiě)人呼之欲出。”他認(rèn)為好新聞在現(xiàn)場(chǎng)，在苦臟累險(xiǎn)的前沿。只有深入到生活的前沿，做艱苦的調(diào)查研究，沙里淘金，見(jiàn)璞識(shí)玉，才有真知灼見(jiàn)。

林放前輩的講座使我們新聞系師生的心靈受到洗禮，終身受益。

新中國(guó)成立后，已經(jīng)成為河北日?qǐng)?bào)記者的林放，隨著報(bào)社進(jìn)城了。工作環(huán)境有了變化，報(bào)道內(nèi)容也更加豐富，對(duì)于城市題材、工業(yè)題材的陌生感，促使他更加努力學(xué)習(xí)，加緊工作。在與群眾同吃、同住、同勞動(dòng)的過(guò)程中，他不僅寫(xiě)出了農(nóng)民兄弟自發(fā)組織互助組、合作社發(fā)展生產(chǎn)的新聞報(bào)道，也寫(xiě)出了工人師傅積極發(fā)明創(chuàng)造，為國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，爭(zhēng)當(dāng)主人翁的感人事跡。半個(gè)多世紀(jì)后，已經(jīng)發(fā)展為中車(chē)唐山機(jī)車(chē)車(chē)輛有限公司的原唐山機(jī)車(chē)車(chē)輛廠，為感謝這位最初報(bào)道他們的老記者，特別向他贈(zèng)送了動(dòng)車(chē)模型。而那些曾經(jīng)與他一個(gè)鍋里吃飯，一個(gè)炕上睡覺(jué)的農(nóng)民朋友，一直與他保持聯(lián)系。作為記者，林放沒(méi)有辱沒(méi)自己的使命，為歷史留下了帶有自己視角與溫度的珍貴記錄。

1973年，林放擔(dān)任河北日?qǐng)?bào)總編輯。面對(duì)風(fēng)云變幻，他憑著黨性原則，憑著良知與責(zé)任，竭盡全力堅(jiān)守著職業(yè)道德，步履艱辛地主持工作，直到迎來(lái)?yè)軄y反正的春天。上世紀(jì)70年代末，根據(jù)黨中央的指示精神和廣大農(nóng)民的迫切呼聲，林放果斷讓河北日?qǐng)?bào)轉(zhuǎn)發(fā)新華社有關(guān)下放自留地給農(nóng)民的消息，通過(guò)輿論推動(dòng)了河北的農(nóng)村工作。

1981年，中共中央書(shū)記處召開(kāi)河北工作會(huì)議，盡管河北日?qǐng)?bào)遵照會(huì)議精神進(jìn)行了采訪，卻因?yàn)槭陝?dòng)亂殘留的后遺癥而無(wú)法見(jiàn)報(bào)。作為總編輯，林放本著對(duì)人民負(fù)責(zé)、對(duì)黨的事業(yè)忠誠(chéng)的態(tài)度，幾經(jīng)周折，克服困難，最終將這組稿件編發(fā)出來(lái)，并配以系列評(píng)論員文章，對(duì)推動(dòng)河北省改革開(kāi)放的進(jìn)程起到了應(yīng)有的作用。

1982年下半年，隨著聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的深入開(kāi)展，河北農(nóng)村涌現(xiàn)出一批有技術(shù)會(huì)經(jīng)營(yíng)的人，形成不同類型的專業(yè)戶。林放敏銳地抓住這個(gè)歷史性的轉(zhuǎn)折，組織記者深入基層，推出了邢臺(tái)前南峪、崗底村等幾個(gè)荒山變綠山的重大典型，引發(fā)全國(guó)的關(guān)注。

林放勇于擔(dān)當(dāng)，大力支持新生事物。1983年3月29日，以“人才九條”為主要內(nèi)容的消息《正定縣為有志之士敞開(kāi)大門(mén)》在河北日?qǐng)?bào)頭版頭條刊發(fā)。此稿的發(fā)表還有過(guò)一段插曲。我們從《讓群眾過(guò)上好日子——習(xí)近平正定足跡》一書(shū)中，可以看到相關(guān)記載：“程寶懷拿著‘人才九條’找到石家莊地委機(jī)關(guān)報(bào)《建設(shè)日?qǐng)?bào)》的總編輯，不料卻碰了釘子。‘程縣長(zhǎng)，你還讓我當(dāng)這總編嗎？’‘怎么了？’‘你們這九條，突破了現(xiàn)行政策，我哪兒敢登啊？’習(xí)近平聽(tīng)說(shuō)后，囑咐程寶懷再去找找《河北日?qǐng)?bào)》。很快，這篇稿子擺上了《河北日?qǐng)?bào)》總編輯林放的辦公桌。林放看后當(dāng)即拍板：‘這政策觀念創(chuàng)新，完全符合中央精神，發(fā)，突出發(fā)！’當(dāng)夜排版，林放特意叮囑：頭版頭條加‘花邊’著重處理！”林放獨(dú)具慧眼，看準(zhǔn)的事情，當(dāng)機(jī)立斷。

面對(duì)工礦企業(yè)改革大潮的興起，林放派出有經(jīng)驗(yàn)的記者采訪勇于改革的弄潮兒，推出了一批在全國(guó)有影響、對(duì)改革開(kāi)放有啟示作用的先行者，為企業(yè)改革提供了多方位的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)。

在抓典型、推先進(jìn)的同時(shí)，林放也注重發(fā)揮輿論監(jiān)督激濁揚(yáng)清、興利除害的功能。根據(jù)群眾來(lái)信，他曾組織記者進(jìn)村入戶，明察暗訪數(shù)十名村民，在河北日?qǐng)?bào)刊發(fā)了《這個(gè)小康村評(píng)得實(shí)嗎》一文，對(duì)搞政績(jī)說(shuō)假話，加重農(nóng)民負(fù)擔(dān)的現(xiàn)象進(jìn)行了批評(píng)報(bào)道。文章視角高遠(yuǎn)，有思想深度，有詳實(shí)資料，且細(xì)節(jié)描寫(xiě)形象傳神，使人過(guò)目不忘。

林放主持河北日?qǐng)?bào)工作期間，在河北省委的領(lǐng)導(dǎo)與支持下，堅(jiān)持“報(bào)紙不是公交車(chē)，不能誰(shuí)想上就上”的原則，使報(bào)紙內(nèi)容雜、散、碎的狀況得到了根本性改變。遵循新聞規(guī)律，河北日?qǐng)?bào)以反映中心工作為基準(zhǔn)，注重選取刊登廣大讀者欲知和未知事物的新聞，既唱好主旋律，又有交響曲，辦出了自己的特色，受到河北省委肯定，得到群眾好評(píng)。

林放從不擺架子也沒(méi)架子，不管貧富貴賤、職位高低，他總是一視同仁，和藹可親、笑瞇瞇地與人交談。他見(jiàn)微知著，以小見(jiàn)大，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題解決問(wèn)題。林放在河北省記協(xié)擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)期間，因真誠(chéng)開(kāi)朗，具有很強(qiáng)的親和力與凝聚力，這種人格魅力成為他團(tuán)結(jié)全省新聞工作者，通過(guò)開(kāi)展理論研究、業(yè)務(wù)交流等活動(dòng)，促進(jìn)全省新聞隊(duì)伍在政治、業(yè)務(wù)、紀(jì)律、作風(fēng)等方面全面提升的強(qiáng)大推動(dòng)力。

林放告誡新聞工作者要抵制見(jiàn)利忘義不正之風(fēng)的侵蝕。他呼吁全省新聞界樹(shù)立品牌意識(shí)，弘揚(yáng)主旋律，做到三貼近，爭(zhēng)創(chuàng)一流報(bào)紙。通過(guò)好新聞的評(píng)比，他同大家一起努力探索和研究新聞傳播的新特點(diǎn)、新規(guī)律、新理論，并要求各報(bào)總編當(dāng)好首席記者。經(jīng)過(guò)不懈努力，河北新聞界的一批批優(yōu)秀稿件先后獲得全國(guó)新聞大獎(jiǎng)，一批優(yōu)秀人才脫穎而出。1996年10月，中華全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)就林放在記協(xié)工作的突出貢獻(xiàn)，為他頒發(fā)了獎(jiǎng)牌與證書(shū)。

多年的記者生涯，林放前輩為我們留下許多精品；多年的總編輯工作，使林放形成了“讀書(shū)——思考——研究”的好習(xí)慣，在撰寫(xiě)的多篇新聞理論文章中留下了他的世界觀、人生觀、價(jià)值觀。這些都成為我們寶貴的精神財(cái)富，激勵(lì)我們沿著他的紅色足跡繼續(xù)前行！

（本文作者系河北大學(xué)新聞傳播學(xué)院教授）