形式化的專業(yè)性飆升 與思想上的深刻性欠奉 ——評電視劇《關于唐醫(yī)生的一切》
作為一部醫(yī)療行業(yè)劇,剛剛收官的電視劇《關于唐醫(yī)生的一切》因專業(yè)性和快節(jié)奏受到觀眾的普遍認可。盡管像以往的醫(yī)療劇一樣,唐佳瑜在劇終毫無懸念地收獲了感情,麻醉科醫(yī)生葉弈明從工作中的默契搭檔變成生活中的親密戀人,然而該劇的重點始終都是作為心臟外科專家的唐醫(yī)生,帶領團隊展開日常救治和醫(yī)學科研的系列故事。在這個主線之下,依次展開的是她無暇經(jīng)營的人際關系和夫妻感情,以及童年經(jīng)歷對于她選擇和堅持職業(yè)理想的“唐醫(yī)生前史”。謝天謝地,“唐醫(yī)生的一切”終于不再是在醫(yī)院里談一場轟轟烈烈的戀愛,基于醫(yī)生視角的類型化敘事終于文題相符、表里如一。
作為行業(yè)劇,醫(yī)療題材融合醫(yī)學、人性、情感、倫理等多個價值維度,具備講述精彩故事的天然紅利,比教育、律政、警察等行業(yè)更具有普遍性和共情力。2012年《心術》播出后廣受歡迎,實際上,在醫(yī)學治療場景和專業(yè)度上《心術》并不如《關于唐醫(yī)生的一切》突出,它當年之所以能夠成為“爆款”,主要是因為它聚焦醫(yī)患關系,回應了現(xiàn)實生活中的熱度話題,在情感和倫理上與觀眾形成了共鳴。但從那之后,醫(yī)療劇似乎更陶醉于“白大褂”“手術室”營造出的行業(yè)環(huán)境,在醫(yī)院里談戀愛、談人生理想、談家族恩怨,就是不談醫(yī)學專業(yè)。《外科醫(yī)生》《急診科醫(yī)生》等劇中的醫(yī)學專業(yè)含量越來越少,醫(yī)生這個職業(yè)或淪為靚男美女們事業(yè)登頂?shù)娜萜鳎虺蔀樗麄冞M行復仇、戀愛的場景,專業(yè)性的匱乏讓這些作品無法進入行業(yè)劇的語境進行嚴肅評價,這或許也是《關于唐醫(yī)生的一切》以技術出線、以專業(yè)博口碑的背景和機遇。
《關于唐醫(yī)生的一切》回歸醫(yī)療行業(yè)本身,聚焦心臟外科的多個高難度醫(yī)學病例,在36集的長度中講述了28個獨立的人物故事,透過“唐醫(yī)生”的人設和視角,呈現(xiàn)了安和濟生醫(yī)院心臟中心重病組奮戰(zhàn)在病患生命線上的職業(yè)體驗。密集的病患故事攜帶著“全主動脈置換術”“主動脈夾層破裂”“心臟血管肉瘤”“心臟嗜鉻細胞瘤”“馬凡綜合征”“白塞氏病”“雙向格林手術”等專業(yè)醫(yī)學語匯,在扎實具體的方案討論和手術過程的細節(jié)中逐一亮相,配合快節(jié)奏的“單元劇”表達出該劇作為行業(yè)劇的專業(yè)水準。去年8月,我國第一個體外磁懸浮人工心臟完成首次臨床試驗,《關于唐醫(yī)生的一切》圍繞全磁懸浮人工心臟研發(fā)付諸的種種努力,是該劇與現(xiàn)實的熱切對話,其關聯(lián)程度不遜于2014年《實習醫(yī)生格蕾》對當年剛剛研發(fā)成功的3D全像圖技術的應用,科技感、現(xiàn)實感有效地強化了醫(yī)療劇作為行業(yè)劇的質量密度。
劇中近七成場景集中在手術室、病房或者醫(yī)生辦公室,內(nèi)容基本是圍繞“唐醫(yī)生”領銜的重病組接診、手術、醫(yī)患交流以及醫(yī)生團隊討論治療方案等情節(jié)展開。對“唐醫(yī)生”而言,用精湛的心臟外科手術挽救生命、證明自己幾乎是她生活的全部,不是在做手術就是在思考怎樣更好地做手術,這成為唐佳瑜的職業(yè)速寫。每集劇末設置的“心臟醫(yī)學知識小課堂”,還對涉及到心臟醫(yī)學的病癥、手術方法、醫(yī)學器械等進行簡明、概要的講解,無論是從影像結構的角度還是從科普效果的角度,都表現(xiàn)出醫(yī)學行業(yè)劇的形式自覺。因此,“關于唐醫(yī)生的一切”是從醫(yī)生職業(yè)出發(fā)的一切,也是和醫(yī)學領域相關的一切,唐醫(yī)生首先是一個醫(yī)生,《關于唐醫(yī)生的一切》才能回歸到醫(yī)學行業(yè)劇的范疇,才有可能表達出職業(yè)生活邏輯下的藝術真實。
不過,如果說不談戀愛、回歸專業(yè)是《關于唐醫(yī)生的一切》帶給觀眾的好消息,那么壞消息則是,它的優(yōu)點僅此而已。
看上去該劇的戲劇沖突足夠飽滿:從克梅德醫(yī)療中心歸國的“外科明星”唐佳瑜,在接手安和濟生醫(yī)院心臟中心主任后,首先面對著技術攻關和人際關系兩重難關:一個是身為老同學的副院長劉灃把研發(fā)“全磁懸浮人工心臟”的希望寄托在她的身上;另一個是心臟中心原負責人宋保德以及其他醫(yī)護對這位“空降”女主任的敵視與質疑。在這樣的壓力下,唐佳瑜不僅面對了為仁外醫(yī)院老院長薛正倫手術失敗、無奈為17歲少年魏朝陽截肢、因人工心臟未更早投入使用而導致王雪純不治而亡等等挫折,她與趙晉安的婚姻也修補無果走到了盡頭。
但是,仔細分析下來,無論研發(fā)“全磁懸浮人工心臟”的主線,還是唐醫(yī)生個人職場和情感世界的副線,她所面臨的困境實質上與醫(yī)學的相關度不高。
首先,人工心臟的研發(fā)從上個世紀50年代開始就是我國醫(yī)學界、科學界孜孜努力的重要課題,2011年全磁懸浮人工心臟研發(fā)成功,2021年體外磁懸浮人工心臟再次突破。作為劇作主線,這項技術盡管在技術層面具有強烈的現(xiàn)實意義和時代感,但正因為它是一個代表著醫(yī)學領域發(fā)展規(guī)律和方向的技術載體,在情感和倫理上進行討論空間就相對有限。或者說,追求醫(yī)學進步作為全人類的夢想,其自身缺乏核心性沖突。反觀海外醫(yī)療劇《白色巨塔》,通過大學醫(yī)學院的醫(yī)療事件和專家教授的賄選行為,揭露醫(yī)學界爾虞我詐、權力傾軋的復雜,醫(yī)學理想中治病救人的高尚與醫(yī)學現(xiàn)實中的爭權奪利的暗黑形成了強烈的戲劇沖突。港劇《白色強人》則在推進罕見藥進入醫(yī)保的過程中,與難以支撐的財政現(xiàn)狀形成膠著無解的邏輯悖論,從而形成了充分的戲劇張力,也讓劇作的主題更加深刻。
不僅如此,在唐佳瑜職業(yè)形象不斷成熟與進步的過程中,專業(yè)性動機同樣不足。她一開始拒絕了劉灃關于研發(fā)全磁懸浮人工心臟的建議,可是面對心臟外科手術中常見的供體不足這一客觀事實,特別是王雪純失去供體最終離世,讓唐佳瑜深受打擊,堅定了她一邊做手術、一邊搞科研的職業(yè)道路。但不得不說,這個專業(yè)動機非常有限。初來乍到的心臟中心主任如何征服安和濟生醫(yī)院的同事,本來可以成為一條非常有戲的線索貫穿始終,但《關于唐醫(yī)生的一切》還是為唐佳瑜準備了主角光環(huán),第一集為駱心然做夾層動脈置換手術一戰(zhàn)成名之后,唐醫(yī)生就開啟了“打怪升級”模式,無論是給她背后“使絆子”的同事宋保德、廖小波,還是出軌丈夫趙晉安、誤解她的劉灃老婆,唐醫(yī)生一路斬妖降魔,順著“爽文”邏輯盡顯“大女主”風采,薛正倫心臟自體移植手術失敗也好,長期遭受家暴的李萍在車禍后的搶救中不治身亡也罷,唐醫(yī)生的職場挫折始終由外部的客觀原因買單,這實際上無助于塑造一個立體真實的唐醫(yī)生,而大眾化風格也減弱了該劇在專業(yè)視角下對行業(yè)發(fā)展和醫(yī)護工作的探究力度。
與唐醫(yī)生相比,反而是秦大中、吳敏敏、廖小波、歐陽真予、龍向東、江百列等配角的人設更加豐滿有戲,他們?yōu)榱酸t(yī)護事業(yè)與婚姻愛情錯過,又因為醫(yī)護事業(yè)重新找到了自我價值,成為《唐醫(yī)生的一切》中最出彩的部分。
形式化的專業(yè)性飆升、思想上的深刻性欠奉,這是《關于唐醫(yī)生的一切》留給我們的印象。盡管它與醫(yī)療類型劇的經(jīng)典仍有距離,但無論如何,它的出現(xiàn)是醫(yī)療劇擺脫“都市化”“偶像化”的開始,未來十年我們對于醫(yī)療劇的信任或可逐漸形成,而不再只停留于《人間世》等同類題材的紀錄片。如果有那么一天,我們敢于給唐醫(yī)生找一個愛她的老公,讓她潛心科研;我們敢于表現(xiàn)她在治療過程中的脆弱、無助甚至是失誤;我們敢于讓唐醫(yī)生穿一件不那么筆挺、也不那么干凈的白大褂……也許那才是一個更有說服力、更讓人印象深刻的唐醫(yī)生,也許那才是關于唐醫(yī)生的一切。
(作者為中國社會科學院文學所高級訪問學者)