戲比天大 精益求精
70年來,北京人藝走過了一條守正創(chuàng)新、開拓進(jìn)取的藝術(shù)道路,留下了一大批久演不衰的優(yōu)秀保留劇目,成為享譽(yù)國內(nèi)外的話劇藝術(shù)創(chuàng)造的典范性劇院,創(chuàng)造了獨(dú)樹一幟的北京人藝演劇學(xué)派,造就了一大批杰出的編劇、導(dǎo)演、表演、舞美藝術(shù)家,形成了北京人藝鮮明的特色和寶貴的藝術(shù)傳統(tǒng)。
一
遙想當(dāng)年,年輕的人民共和國如旭日初升,人民的文化事業(yè)蓬勃發(fā)展,北京人藝應(yīng)運(yùn)而生,它的“四巨頭”領(lǐng)導(dǎo)者曹禺、焦菊隱、歐陽山尊、趙起揚(yáng),躊躇滿志,意氣風(fēng)發(fā),他們?yōu)樽约旱膭≡涸O(shè)定了令人鼓舞的目標(biāo),那就是要把北京人藝建設(shè)成一座有理想、有追求、有文化、有特色、有風(fēng)格的新興劇院。“像莫斯科藝術(shù)劇院那樣,樹立向高標(biāo)準(zhǔn)藝術(shù)境界攀登的雄心壯志,吸收借鑒其表演經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)管理的長處;繼承發(fā)揚(yáng)我國話劇運(yùn)動(dòng)的優(yōu)良傳統(tǒng),充分調(diào)動(dòng)發(fā)揮劇院藝術(shù)家們的經(jīng)驗(yàn)、才智和藝術(shù)潛力,通過學(xué)習(xí)、訓(xùn)練和實(shí)踐,逐步統(tǒng)一創(chuàng)作方法,把藝術(shù)家們的熱情、抱負(fù)吸引到為創(chuàng)造具有自己特色的話劇藝術(shù)而奮斗的軌道上來,這樣就必定能夠把北京人藝建設(shè)成一個(gè)獲得我國觀眾喜愛并逐步走向世界的第一流的劇院。” 宏偉藍(lán)圖描畫了奮斗目標(biāo),心血匯聚譜寫了藝術(shù)華章。
70年的奮斗足跡,70年的藝術(shù)道路,終于讓今天的北京人藝的藝術(shù)家們,可以自豪地告慰那些前輩創(chuàng)業(yè)者:今天的劇院,如您所愿!
如果說一個(gè)劇院的生命在于擁有生生不息的藝術(shù)創(chuàng)造力,那么支撐起藝術(shù)生命的靈魂則是創(chuàng)造了優(yōu)秀劇目的人。北京人藝號(hào)稱是“郭、老、曹劇院”,這些一流的文化大家以及他們的劇作,確保了北京人藝的文化站位和藝術(shù)品格;而以焦菊隱、歐陽山尊、梅阡、夏淳、林兆華、顧威、任鳴、李六乙、唐燁為代表的優(yōu)秀導(dǎo)演們,則在繼承斯坦尼斯拉夫斯基戲劇體系的基礎(chǔ)上,堅(jiān)持詩化現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)追求,不斷探索民族化、現(xiàn)代化的藝術(shù)道路。話劇是表演的藝術(shù),一切的藝術(shù)創(chuàng)造成果最終是要體現(xiàn)在演員身上,因此,北京人藝的排練廳里,高懸的四個(gè)大字“戲比天大”則成了演員的共同信念,他們是一批有藝術(shù)追求和文化自覺的人。
曹禺曾經(jīng)說過,“舞臺(tái)是一座蘊(yùn)藏?zé)o限魅惑的地方,它是地獄,是天堂,誰能想象得出藝術(shù)創(chuàng)造的甘苦與艱辛呢?學(xué)習(xí)舞臺(tái)的知識(shí)技能與藝術(shù);探索世界一切美好的修養(yǎng)與人性的秘密,取得心領(lǐng)神會(huì)、活脫脫地表現(xiàn)各種人生境界的本領(lǐng);積累多少深刻理解與偶得穎悟的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)。一場驚心動(dòng)魄的成功演出是從苦惱到苦惱經(jīng)過地獄一般的折磨才出現(xiàn)的。” 焦菊隱曾經(jīng)說過,“無論是導(dǎo)演、演員要想形成自己的風(fēng)格,不刻苦用功是不行的,不能憑空去追求什么風(fēng)格,任何一個(gè)有出息的藝術(shù)家都企望有自己的獨(dú)特風(fēng)格。但它是用淵博的知識(shí),辛勤的勞動(dòng),用自己的汗水一點(diǎn)一滴澆灌而成的,所以要多方面用功,要擴(kuò)大生活面,要加強(qiáng)文學(xué)素養(yǎng),要讀許多作品,要加深對(duì)音樂、美術(shù)的修養(yǎng),也要培養(yǎng)自己對(duì)其他劇種的欣賞能力。不要‘淺嘗輒止’,不要走捷徑。” 真正的閃耀著生命之光的舞臺(tái)藝術(shù),如同老蚌久經(jīng)磨礪生成的珍貴的寶珠。
二
70年來,北京人藝走過了一條堅(jiān)實(shí)的發(fā)展繁榮道路,形成了自己的藝術(shù)傳統(tǒng),留下了許多寶貴的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。
首先,北京人藝的傳統(tǒng)是一個(gè)蘊(yùn)含著文化積淀和生命意緒的有機(jī)構(gòu)成。焦菊隱先生曾經(jīng)提出藝術(shù)創(chuàng)造中的三個(gè)重要元素:深厚的生活基礎(chǔ),深刻的內(nèi)心體驗(yàn),鮮明的人物形象。在北京人藝的戲劇中,京味話語和市井風(fēng)情承載著的往往是最為典型的中華文明的核心特征,因此,它能在顯示了鮮明的地域色彩之后,而不為這種地域色彩所拘囿,成為既屬于中國也屬于世界的優(yōu)秀藝術(shù)。無論是《雷雨》《日出》《原野》《龍須溝》《茶館》《駱駝祥子》《天下第一樓》中的世態(tài)炎涼、人生憂患,抑或《鳥人》《魚人》《古玩》《合同婚姻》中的心氣、性情、神趣、韻味,乃至《哈姆雷特》《嘩變》《洋麻將》《推銷員之死》《喜劇的憂傷》中本土化的人情事理和民族化的藝術(shù)呈現(xiàn),都不只表現(xiàn)了一時(shí)一地某類人的生活狀態(tài),而是透過生動(dòng)逼真的世俗風(fēng)情畫面,顯示了深厚的文化積淀和人文精神的哲學(xué)內(nèi)涵,并且以此不斷調(diào)動(dòng)觀眾生活閱歷中的文化意識(shí)和人生感悟。
其次,北京人藝的傳統(tǒng)是民族詩性傳統(tǒng)的反映。人藝演劇體系的內(nèi)涵是十分豐富的,但其突出表現(xiàn)則是熔鑄著中華民族詩性靈魂和藝術(shù)精神的舞臺(tái)形象的詩意整合。無論是形象創(chuàng)造中的“心象”學(xué)說,抑或戲劇語言的凝練、生動(dòng)、富有韻味,或者是整體意韻中所呈現(xiàn)的“民族風(fēng)格”、“中國氣派”,都顯現(xiàn)著重情致、重含蓄、重意境的詩化特征,在創(chuàng)作方法上則是一以貫之的詩化現(xiàn)實(shí)主義原則,這保障了人藝戲劇較高的藝術(shù)品質(zhì)和較強(qiáng)的民族特色。當(dāng)然,人藝的傳統(tǒng)不是一成不變的,《虎符》《蔡文姬》《鳥人》《古玩》中的詩意顯然與《茶館》《龍須溝》《香山之夜》不盡相同,但它們之間卻存在著精神上的相通和神韻上的一致。
再者,人藝的傳統(tǒng)顯示著藝術(shù)創(chuàng)造者和欣賞者之間相互關(guān)聯(lián)的特征。長期以來,人藝在戲劇實(shí)踐中,在歷練自己、走向成熟的過程中,也培養(yǎng)了鐘情于它的一大批觀眾。焦菊隱先生在世時(shí),就致力于打破戲劇之“我演你看”的局面,特別強(qiáng)調(diào)“欣賞者與創(chuàng)造者的共同創(chuàng)造”。這種藝術(shù)精神,締結(jié)了觀演之間一種契約式的默契,戲劇的藝術(shù)反映只有與觀眾的預(yù)期心理相適應(yīng),才能產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴,反之,觀眾就會(huì)說,“這不像是人藝的戲”,并因此不買賬。正因?yàn)槿怂囋谧⒅厮囆g(shù)發(fā)展規(guī)律的同時(shí),并未背離自己的京味文化語境,故取得了藝術(shù)上的成功。
北京人藝是一座具有開拓精神的劇院,在傳承中創(chuàng)新,在創(chuàng)新中發(fā)展。在建院之初,北京人藝沒有完全照搬斯氏體系,尤其在《虎符》《蔡文姬》等話劇的演出中,運(yùn)用和借鑒了大量中國傳統(tǒng)戲曲的元素。在隨后的發(fā)展中,不論是斯坦尼斯拉夫斯基、中國戲曲元素的借鑒,還是格洛托夫斯基的表演理論等,現(xiàn)實(shí)主義題材的話劇和先鋒的實(shí)驗(yàn)戲劇,都出現(xiàn)在北京人藝的戲劇舞臺(tái)上,表演藝術(shù)家們在舞臺(tái)實(shí)踐中進(jìn)行整合和融會(huì),形成自己獨(dú)特的表演風(fēng)格和演劇學(xué)派。先驅(qū)們所開創(chuàng)的藝術(shù)自覺和表演理論,通過北京人藝演員學(xué)員班的教學(xué)傳承下來,契合時(shí)代進(jìn)行創(chuàng)新和發(fā)展。
田本相曾對(duì)北京人藝演劇學(xué)派進(jìn)行過概括:“這個(gè)學(xué)派不僅創(chuàng)造性地汲取了哥格蘭、斯坦尼斯拉夫斯基以及中國戲曲的導(dǎo)表演體系中的精華,而且汲取了中國話劇藝術(shù)發(fā)展的歷史經(jīng)驗(yàn)并集其大成,終于創(chuàng)造了具有自己的藝術(shù)審美個(gè)性并具有濃厚民族特色的導(dǎo)表演體系和方法。同時(shí),更提煉、升華、概括出一個(gè)比較完整的富有創(chuàng)意的民族話劇的美學(xué)思想體系。”
三
北京人藝是一座有文化的劇院,可以說,在全國的戲劇院團(tuán)中,他們的資料、檔案、文獻(xiàn)管理是一流的,他們不僅重視劇院成員的人文素養(yǎng)和文化積淀,重視劇目建設(shè)和觀眾意見,也重視收集和總結(jié)藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。表演藝術(shù)有一個(gè)特點(diǎn),往往是人在戲在,人的因素在藝術(shù)創(chuàng)造中發(fā)揮著很重要的作用。
表演水平是一個(gè)劇院藝術(shù)水平的重要表征,演劇學(xué)派也好,京味兒話劇也罷,離開了表演就無從談起。北京人藝建院70年來,涌現(xiàn)了一大批杰出的表演藝術(shù)家,于是之、刁光覃、葉子、朱琳、董行佶、鄭榕、藍(lán)天野、童超、英若誠、朱旭、林連昆、黃宗洛、譚宗堯、濮存昕、楊立新、馮遠(yuǎn)征、吳剛、何冰、梁冠華、宋丹丹、徐帆等,在舞臺(tái)上舉手投足都是戲,他們的表演光彩奪目、各具特色,塑造了大量深入人心的經(jīng)典人物形象,給觀眾帶來了難忘的永恒記憶。
北京人藝的藝術(shù)家秉承焦菊隱所說的“對(duì)于藝術(shù)事業(yè)的無限忠誠”,在多年的自我修煉、富有創(chuàng)造性的藝術(shù)實(shí)踐中,積累了豐富的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),塑造了眾多性格鮮明、內(nèi)涵豐富、意味無窮的典型形象。無論是臺(tái)柱子式的大主演,還是跑龍?zhí)椎男〗巧麄兌季ぞI(yè)業(yè),一絲不茍,顯現(xiàn)出光彩照人、獨(dú)樹一幟的“這一個(gè)”的獨(dú)特性和藝術(shù)品格。
任何一位偉大的表演藝術(shù)家,在傳承的同時(shí)也是一位革新家,他們會(huì)在舞臺(tái)實(shí)踐中結(jié)合不同的表演理論進(jìn)行體悟和思索、探索和總結(jié),找到適合自己的表演路徑和方法。在70年的發(fā)展歷程中,北京人藝很好地處理了傳承與創(chuàng)新之間的關(guān)系,形成了獨(dú)特的北京人藝演劇學(xué)派,相信未來的北京人藝會(huì)出現(xiàn)更多杰出的話劇表演藝術(shù)家,呈現(xiàn)給觀眾更多難忘的經(jīng)典藝術(shù)形象。
為了慶祝北京人藝建院70年,北京人藝的領(lǐng)導(dǎo)班子和話劇研究所的骨干成員,共同策劃、協(xié)商,準(zhǔn)備出版一本紀(jì)念性著作。那是一年多以前,新冠疫情還在延續(xù),我們卻很有信心面對(duì)面交談,彼此鼓勁,要做件有意義的事。任鳴院長提議,要總結(jié)一下北京人藝的表演經(jīng)驗(yàn),可以出本書,主要內(nèi)容是人藝演員談表演。話劇研究所的同仁們認(rèn)為,這是個(gè)好選題,研究北京人藝我們責(zé)無旁貸。訪談和整理北京人藝演員的表演心得,可以積累第一手研究資料,為進(jìn)一步開展學(xué)術(shù)研究奠定基礎(chǔ)。
《北京人藝演員談表演》的藝術(shù)家名單由北京人藝提供,撰寫要求上緊扣“演員談表演”這一關(guān)鍵,盡可能用演員自己的話來表達(dá)對(duì)表演的深刻理解和總結(jié),這些藝術(shù)家們把畢生的表演經(jīng)驗(yàn)和感悟,結(jié)合所塑造的角色進(jìn)行概括和凝練,以呈現(xiàn)70年來北京人藝眾多知名藝術(shù)家的萬花筒般多姿多彩的表演理念,為戲劇工作者或有志于從事表演的愛好者提供有益的參考。