《你是我的春天》:愛的多重奏
電影是大眾文化的一種,從主題選擇到故事表現(xiàn),都不能完全回避時代社會與文化思想的環(huán)境。新冠肺炎疫情牽涉到政治、經(jīng)濟、文化和生活的方方面面。疫情的影響,不獨在具體可見的社會事件和日常生活中,也潛蘊在人們的心里和情感中。《你是我的春天》的創(chuàng)作,描摹了真實小人物在面臨嚴峻挑戰(zhàn)的愛與守望,展現(xiàn)具有現(xiàn)實主義品格的主題電影在形象、結(jié)構(gòu)和敘事上所下的功夫,交匯出疫情下中國影壇少見的活力。
影片不追求宏大敘述,由李南風與尚小雨的愛情開啟故事講述,展現(xiàn)了兩年前疫情中武漢的狀貌和一眾人物在抗疫過程中的心路及產(chǎn)生的影響,以此形成主創(chuàng)設(shè)置的敘事邏輯鏈條。李南風與尚小雨愛得艱難卻格外讓人感動。其中,李南風的形象塑造尤顯立體生動。他對小雨滿心純情與愛戀。在疫情呼嘯而來的情勢下,他選擇來到武漢陪伴尚小雨和她媽媽,每天騎著單車,往醫(yī)院送藥品、水果,充滿執(zhí)著和韌性,并獲得小雨母親的接納和肯定。在小雨媽媽去世后,他完成了英雄式的自我塑造,去努力當一個社會人,使戀人的身份變成了雙重的榮譽勛章。李南風以實際行動詮釋了愛究竟能給人帶來怎樣的力量,同時顯影出時代的特質(zhì)。
農(nóng)民工二紅、大鵬為了討薪受命駕車到疫情下的武漢給醫(yī)院運送稀缺資源口罩,以拿回自己應(yīng)得的勞動回報。質(zhì)樸平實的他們,帶著抗拒心態(tài)撞入抗疫中的武漢城區(qū),路遇病人,卻不由分說送往醫(yī)院并代向醫(yī)生央求床位,他們的義舉感動了周圍的人,最后他們毅然撕掉十萬元口罩收據(jù),顯示對真、善、美的意外而有力的彰顯。
《你是我的春天》用民生連著民心、民心關(guān)系國運的政治精神,去做日常化故事講述,讓人接觸到疫情下的日常,體驗到不同的人物世界和情感方式,在常情常理之下著力表現(xiàn)了非常態(tài)的人物之真實寫照和獨特的魅力。
社區(qū)書記老王與社區(qū)工作人員及居民打成一片,再累再忙也不吝贊美,有笑有淚,努力給予眾人溫暖撫慰。醫(yī)生龔臣和他的護士妻子的故事,是影片平緩的故事講述中掀起的高潮。作為重癥監(jiān)護室醫(yī)生的龔臣,在片中好強執(zhí)拗、全心全意地服務(wù)于ICU病房的病人,卻又滿心的疲憊和傷痛。疫情最嚴重的時候,每天都有人死去。龔臣說:“一個一個病人在我眼前離世,我不甘心!”龔臣奮力投入對同事紀永亮的最后搶救中,萬般心痛。心理和精神的壓力與不垮/不能垮的意念,成為愛的在場與證明的組成部分。這種見證與大愛的言說,不是對社會或人的生活的簡單肯定或拒絕。你我的歲月靜好,是因為有這樣的人在負重前行,做出感人的奉獻和犧牲。
《你是我的春天》不是集錦片。影片多線并進,五組人物在五個段落的故事中,互為構(gòu)成角色形象得以成立的邏輯前提。作為一部較為完整的敘事作品,《你是我的春天》在時間建構(gòu)上展現(xiàn)了新的創(chuàng)造性,是可以歸為匠心獨具的作品。開始第一個愛情故事前序是二紅、大鵬駕車向疫情中心武漢去的段落,第三個和第四個故事則采取了交叉并敘的方式,最后一個故事,將各個段落的人物做了浪漫化、影像化的綜合串聯(lián)與交代,南風落戶小雨所愛的城市,見證愛和這個有過最荒冷時刻的城市的繁榮,首尾呼應(yīng),并在個體情感與社會情感的流動對話中形成故事的高潮。
面對一切問題,人們對它的體驗、觀察、表現(xiàn),對它的雙維審視和瞻望,對曾經(jīng)堅持過、犧牲過、努力和奉獻過的人們的致敬以至溫情想象,是自然而然的。片子中和樂山大佛對話的樂樂,他的媽媽作為馳援武漢的四川醫(yī)療隊一員去遠方,到了抗疫最前線,而他和他的爸爸因為媽媽的“缺席”由矛盾頻發(fā)到改善,終而成為同一“社區(qū)”的共同體。一切發(fā)生了很大的變化,就如社區(qū)小麥吟唱:害怕就拼命奔跑,那個出口;害怕就大聲喊出來……樂樂夢中的哪吒的風火輪、樂樂朝向樂山大佛的呼喊,終于幻化為片中最溫馨的繽紛明麗的影像敘事,人們“輕巧”地戰(zhàn)勝病毒,終于團圓,頗有想象力的期詣,飽含影像和文學的感性詩意。
影片具有現(xiàn)實主義品格,這種現(xiàn)實主義創(chuàng)作,就如當年的鐘惦棐先生說的,是一種“嚴格的現(xiàn)實主義”。追尋它的價值和意義,會不難發(fā)現(xiàn),它是了了于心、接通歷史和當下的,也是愛的多重奏的預(yù)期和實現(xiàn)的統(tǒng)一。
(作者系北京電影學院特聘教授、中國藝術(shù)研究院研究員)