“第十屆春風(fēng)悅讀榜送的伴手禮有一個(gè)緞面的日記本，送給我媽，她愛(ài)不釋手。我媽天天記日記。”

6月14日下午，鮑爾吉·原野在沈陽(yáng)家中，發(fā)了這樣一條微信朋友圈。

前一天下午，這位作家憑《烏蘭牧騎的孩子：篝火與星空》在杭州舉行的第十屆春風(fēng)悅讀榜頒獎(jiǎng)盛典上獲得了春風(fēng)童書(shū)獎(jiǎng)。這部作品是他繼《烏蘭牧騎的孩子》之后，對(duì)五個(gè)少年草原冒險(xiǎn)的持續(xù)書(shū)寫。

鮑爾吉·原野發(fā)表獲獎(jiǎng)感言

烏蘭牧騎是蒙古語(yǔ)的音譯，本意是“紅色的嫩芽”。1957年，內(nèi)蒙古自治區(qū)創(chuàng)新成立紅色文藝工作隊(duì)，被命名為烏蘭牧騎。

鮑爾吉·原野的母親也是一位烏蘭牧騎的隊(duì)員，這份由江南抵達(dá)北國(guó)的小小伴手禮，對(duì)老人家而言，就特別有意義。

已連續(xù)舉辦10年的春風(fēng)悅讀榜，今年首次設(shè)立童書(shū)獎(jiǎng)，關(guān)注優(yōu)秀童書(shū)，進(jìn)而關(guān)注青少年閱讀。同時(shí)，它也意味著春風(fēng)悅讀榜歷經(jīng)10年之后，攜有成長(zhǎng)的力量，將重新出發(fā)。

《烏蘭牧騎的孩子》是鮑爾吉·原野的首部少年小說(shuō)。2020的春天到初夏，鮑爾吉·原野說(shuō)，他坐了兩個(gè)月，除了在白紙上寫下了鐵木耳、海蘭花、金桃、巴根、江格爾這五個(gè)主人公的名字，其他一字未動(dòng)。

《烏蘭牧騎的孩子》

鮑爾吉·原野　著

浙江少年兒童出版社

在前一年經(jīng)歷了91歲的老父親離開(kāi)之后，他一直未能從低落中恢復(fù)。直到有一天——“七月的一天——這個(gè)故事像河流一樣沖過(guò)來(lái)。河流對(duì)岸是碧綠的草原，遠(yuǎn)處有影影綽綽的黑松林和蒙古包的白頂子，我知道他們來(lái)了。”

“這里是鐵木耳、海蘭花、金桃、巴根和江格爾的世界。”鮑爾吉·原野在《烏蘭牧騎的孩子》的“后記”中寫道，“這里的風(fēng)像溫柔的手在摸你的臉并擦去你的眼淚。”

書(shū)中白銀花草原上孩子們獨(dú)有的世界，讓鮑爾吉·原野“像禁錮在冰里的魚(yú)在月光下復(fù)活，游入河里”：“原來(lái)，父親帶走了我的童年，這是有他陪伴的最好時(shí)光。”

《烏蘭牧騎的孩子》很快寫完，并在當(dāng)年由浙江少年兒童出版社出版，很快，那些“孩子們、烏蘭牧騎隊(duì)員們、群山、泉水、馬倌和歌手的新故事”，又被他接續(xù)寫下來(lái)，呈現(xiàn)在了《篝火與星空》中，于2021年9月出版。

《篝火與星空》

鮑爾吉·原野　著

浙江少年兒童出版社

6月12日下午，在鮑爾吉·原野到達(dá)蕭山機(jī)場(chǎng)時(shí)，杭州正在落雨。他與西湖已經(jīng)好幾年未能相見(jiàn)了，在去酒店的路上，他先繞到北山路，用手機(jī)拍下了雨中西湖。

時(shí)隔多年，鮑爾吉·原野在西湖邊跑了一次步，湖畔草地里雨后生出的蘑菇，讓他突然想到瑞典詩(shī)人特朗斯特羅姆說(shuō)的那一句：“蘑菇像從大地深處呼救的手。”

文學(xué)與真實(shí)，在那一瞬間，產(chǎn)生撞擊。

訪談

我離開(kāi)童年已經(jīng)很久

人這輩子是在缺什么找什么

錢江晚報(bào)：原野老師，這些年時(shí)常在朋友圈看到杭州文化界的朋友轉(zhuǎn)發(fā)您的文章和消息，我感覺(jué)您和杭州的交集很多，請(qǐng)您說(shuō)一說(shuō)自己和杭州的交情，在您的印象中，杭州是一座怎樣的城市？

鮑爾吉·原野：應(yīng)朋友邀請(qǐng)，我多次來(lái)杭州，足跡主要留在西湖邊上。我在早上、下午、傍晚和午夜，都在西湖邊上跑過(guò)步，跑過(guò)一次環(huán)湖跑。晨霧中和月色下的西湖自有不同的美。我這雙看慣了大漠孤煙的眼睛看西湖，就像一只螞蟻爬進(jìn)一幅立體的工筆畫(huà)里，不勝流連。

在白堤、蘇堤和楊公堤跑步，我一邊往前看，一邊回頭看，像一個(gè)“特務(wù)”。在西湖，真的是移步換景，不回頭看也是蠻可惜的。西湖之美不光在山水亭臺(tái)，還有季節(jié)與氣候?qū)︼L(fēng)景的更新，明天看到的西湖跟今天又有不同。說(shuō)這些已經(jīng)犯了天下文人都不應(yīng)該犯的錯(cuò)誤：西湖風(fēng)光不可描述，她在語(yǔ)言之外。

我在杭州的遺憾是除了朋友，見(jiàn)到的杭州人太少。在西湖邊上和杭州市里見(jiàn)到的幾乎都是外地人。旅游旺季，可以在這里與全國(guó)各個(gè)省市的人擦肩而過(guò)，在白堤跑步，十分鐘見(jiàn)到十個(gè)省的兄弟也不稀罕。

錢江晚報(bào)：《烏蘭牧騎的孩子》是您的第一部?jī)和膶W(xué)作品，然后是第二部《烏蘭牧騎的孩子：篝火與星空》。最近，看到您推出第三部《鹿花斑的白馬》，這三部小說(shuō)都由浙江少兒出版社推出。由小說(shuō)、散文寫作到兒童文學(xué)，是什么促生了這樣的變化。

鮑爾吉·原野：我第一次獲獎(jiǎng)的作品叫《白色不算色彩》，獲《文學(xué)》雜志（現(xiàn)《安徽文學(xué)》）年度獎(jiǎng)。這是一篇描寫愛(ài)情的短篇小說(shuō)。那時(shí)我20歲出頭，不懂愛(ài)情，卻及其莊重地寫愛(ài)情。

40年過(guò)去，得獎(jiǎng)的是少兒作品，而我離開(kāi)童年已經(jīng)很久。說(shuō)起來(lái)，人這輩子是在缺什么找什么。好在愛(ài)情和童年都是人生最美好的禮物。

小說(shuō)、散文和兒童文學(xué)作比較，我更喜歡兒童文學(xué)的表達(dá)。

在語(yǔ)言上，兒童文學(xué)要求用最少的字詞傳達(dá)出最豐富的意象，字和詞要準(zhǔn)確，不能含糊。在氛圍上，兒童文學(xué)允許你使用豐富的想象力，這個(gè)很過(guò)癮。在格調(diào)上，兒童文學(xué)鼓勵(lì)你表達(dá)純真。我喜歡純真的作品，比如柴可夫斯基的”六月船歌”，夏加爾的繪畫(huà)，童聲合唱團(tuán)的歌聲。其中純真的因素和我內(nèi)心一個(gè)地方發(fā)生共振。

干脆說(shuō)，我是一個(gè)純真的人，厭惡謊言虛偽，厭惡勾心斗角。人的一生如此短暫，用它說(shuō)謊爭(zhēng)斗完全是倒行逆施。如果把你心中的風(fēng)景和故事用純真的方式講出來(lái)，作品像一塊凝結(jié)甲蟲(chóng)的琥珀，誰(shuí)說(shuō)這不是一種幸福呢？

寫好草原上的人

也要寫好草原上的動(dòng)植物

錢江晚報(bào)：您的親人中就有烏蘭牧騎隊(duì)員，您的童年是否就是伴隨著他們的故事成長(zhǎng)，有哪些細(xì)節(jié)至今難忘？

鮑爾吉·原野：說(shuō)起這個(gè)，我第一個(gè)想到其其格姨媽從舞臺(tái)上走下來(lái)的情景，她化著妝，黑眉毛，紅臉蛋，蒙古袍裝飾的亮片閃爍迷離。我們完全沒(méi)想到她會(huì)這個(gè)樣子，太好看了。其其格姨媽，其木格姑姥姥和我母親烏云高娃在新中國(guó)成立前一起參加革命，加入“文工團(tuán)”，即后來(lái)的烏蘭牧騎。

她們既是領(lǐng)我上公園吃冰棍的長(zhǎng)輩，又是登臺(tái)演出的演員，我感到自豪。小時(shí)候，我記得她們穿著大翻領(lǐng)的毛料西服和布拉吉（俄語(yǔ)音譯，意為：連衣裙），讓人感覺(jué)生活美好。然而烏蘭牧騎隊(duì)員的工作是另一回事。那時(shí)候去牧區(qū)沒(méi)有公路，也沒(méi)有機(jī)動(dòng)車，烏蘭牧騎的隊(duì)員們坐牛車，騎馬或步行到達(dá)目的地，十分辛苦。

比方說(shuō)，如今從翁牛特旗烏丹鎮(zhèn)到海拉蘇鎮(zhèn)，距離62公里，開(kāi)車大約1小時(shí)。當(dāng)年烏蘭牧騎的隊(duì)員們要在沙漠里走兩天兩夜，白天酷熱，晚上寒冷。沒(méi)有水，靠身上帶著的幾個(gè)沙果解渴，還可能遭遇沙塵暴。遇到一戶牧民，他們要停下來(lái)，在牧民驚愕、欣喜、感動(dòng)的表情中完成演出，然后和牧民一起勞動(dòng)，牧羊，打草。

最重要的，他們給閉塞的牧村帶去了黨和政府的溫暖，無(wú)愧于紅色文藝宣傳隊(duì)的稱號(hào)。我在作品里還原這段歷史，以孩子的視角樹(shù)立烏蘭牧騎隊(duì)員的英雄形象，放置在游牧文明的背景中。

錢江晚報(bào)：為了《烏蘭牧騎的孩子》《篝火與星空》的寫作，您從什么時(shí)候投身于牧區(qū)采訪烏蘭牧騎老隊(duì)員？說(shuō)一說(shuō)這個(gè)過(guò)程中那些特別的收獲。

鮑爾吉·原野：這部小說(shuō)不同于報(bào)告文學(xué)，也不是烏蘭牧騎事跡的集合。與其說(shuō)采訪烏蘭牧騎隊(duì)員，不如說(shuō)去探索游牧文明的奧秘和蒙古族文化的精髓。這些因素可以奠定作品的美學(xué)根基，據(jù)此刻畫(huà)烏蘭牧騎隊(duì)員和牧民們的心靈。烏蘭牧騎的隊(duì)員們參加工作之前就是牧民，所以他們和牧民水乳交融，語(yǔ)言方式和心理模式高度契合。但你得深入了解牧民才能刻畫(huà)他們。

我多次去赤峰市的巴林右旗、巴林左旗、阿魯科爾沁旗和克什克騰旗深入生活。還去過(guò)通遼市的科左后旗、扎魯特旗，以及呼倫貝爾市、錫林郭勒盟、巴彥淖爾市、阿拉善盟的牧區(qū)，幸運(yùn)地走遍了內(nèi)蒙古。

和牧民在一起，你不能拿著采訪本記錄他們的先進(jìn)事跡，而是要和他們一起生活，了解天氣，草場(chǎng)，動(dòng)植物和羊群牛群。了解牧民們的歡樂(lè)與悲傷，聽(tīng)他們講河流的故事，天鵝的故事和狼的故事，一起放羊，打草。那時(shí)候你根本不知道自己要寫什么，你被換了腦子。

一旦動(dòng)了筆，所有的人物都栩栩如生。他們按自己的腔調(diào)說(shuō)話，按自己的性格辦事。這時(shí)候?qū)懙臇|西，感覺(jué)沉甸甸的，暗自欣喜。

當(dāng)然烏蘭牧騎隊(duì)員的事跡需要采訪，要采訪的還有馬倌、接生婆、獸醫(yī)、銀匠、摔跤手和民歌手。在我的預(yù)設(shè)里，烏蘭牧騎的隊(duì)員們是英雄，牧民們同樣是英雄。人民是無(wú)邊的大地，真實(shí)、樸實(shí)、平實(shí)地寫出他們創(chuàng)造者的本色。

我覺(jué)得兒童文學(xué)不僅是幾個(gè)孩子之間的故事。我寫草原，就要把草原上的人們和孩子都寫好，甚至動(dòng)植物也要寫好。他們是一組群雕，從哪個(gè)角度看都真實(shí)生動(dòng)。我認(rèn)為兒童文學(xué)作品也可以寫出濃郁的民族風(fēng)情，包含動(dòng)物志和與植物志，薈萃民間故事與民歌。好文學(xué)就是好的文學(xué)，不應(yīng)該因?yàn)閮和膶W(xué)就稀薄文學(xué)濃度。

草原美需要孩子來(lái)發(fā)現(xiàn)

但這本書(shū)里我只能管住五個(gè)

錢江晚報(bào)：《烏蘭牧騎的孩子》中五個(gè)孩子有原型嗎？說(shuō)一說(shuō)您如何以采訪到的材料來(lái)塑造他們的形象與故事？

鮑爾吉·原野：新疆博爾塔拉蒙古族自治州網(wǎng)站介紹這部作品：“鮑爾吉·原野在這本書(shū)里化身五個(gè)小孩，在白銀花草原游戲，探險(xiǎn)，看他們父輩的演出，和牧民們一起勞動(dòng)。”我覺(jué)得說(shuō)的蠻有趣，孫悟空拔下一撮毛，變出幾百個(gè)小孫悟空。我憋足一口氣，分身五個(gè)蒙古族兒童，在牧區(qū)流連忘返。

為什么是五個(gè)呢？我要寫的草原的美好太多了，天空，大地，馬群，河流，草地和鮮花。我只好用不同孩子的眼睛去展示這些美好。

其實(shí)五個(gè)孩子的視角也不夠用，應(yīng)有十個(gè)。但一篇小說(shuō)如果有太多的孩子，我管不了。孩子要吵鬧，要闖禍，要忽發(fā)奇想，要無(wú)法無(wú)天。我在這本書(shū)里管理五個(gè)已經(jīng)費(fèi)盡心力。寫這五個(gè)孩子的時(shí)候，他們就在我心里，不需要采訪的資料。

錢江晚報(bào)：《篝火與星空》中，有一大段是孩子們講述黑松林湖中世界的故事，您這些異彩紛呈的想象來(lái)自哪里？

鮑爾吉·原野：寫兒童文學(xué)作品，除了故事，我還喜歡把少年讀者的目光引向大自然。你如果觀察一株青草，會(huì)覺(jué)得它的高度，長(zhǎng)度，色彩和紋理都很完美。那么，我們?yōu)槭裁床话岩蛔吹拿溃黄讟辶值拿篮鸵蝗禾禊Z起飛的美告訴孩子們呢？我覺(jué)得美是高于教化的發(fā)現(xiàn)。

如果一個(gè)8歲的孩子已經(jīng)變成非常講道德，但不懂得審美，那將非常可怕。您提到的孩子們?cè)诤谒闪掷镏v述湖中世界的故事，是孩子們的幻想，這是幼稚的，不講道理的描述，但仍然美好。就像豆芽雖然沒(méi)有松樹(shù)的偉岸，但也美。牧區(qū)的孩子的想象來(lái)源是大自然，大自然可以陶鑄孩子們剛健清新的人格模式。

錢江晚報(bào)：在讀《篝火與星空》時(shí)，特別喜歡您筆下的孩子們那種童真，他們說(shuō)話、游戲、所思所感……兒童該有的那種感覺(jué)，天然流淌。那么，作為一位作家，如何才能做到這一點(diǎn)，他靠什么讓自己筆下的童心永不丟失？

鮑爾吉·原野：孩子所以是孩子，不在于他們幼小，或者無(wú)知，而是他們葆有的童真。他們看到一只羊羔，看到草葉上的一顆露水，和大人的判斷完全不一樣。孩子們看到一只小螞蟻從他胳膊上爬過(guò)，也覺(jué)得是天大的事情。寫他們，就要按照孩子的樣子來(lái)寫。孩子們說(shuō)話比大人更直接，更簡(jiǎn)短，更有趣。他們的情緒比大人變化的更快，心里藏著美好的事物。如果把這一切稱之為童真，就要用童真的筆觸描寫他們。

我不知道內(nèi)心有童真的作家多不多，我覺(jué)得我算一個(gè)。這倒不是為了寫兒童文學(xué)偽裝出來(lái)的童真，而是從來(lái)如此，如影隨形。童真這個(gè)詞聽(tīng)上去挺好，但會(huì)被有些成年人覺(jué)得幼稚和傻，我已年過(guò)六旬，帶著這些評(píng)價(jià)有驚無(wú)險(xiǎn)地走過(guò)來(lái)的。

童真還有一個(gè)特征，就是不在意別人的評(píng)價(jià)。當(dāng)別人輕慢你，貶低你的時(shí)候，你竟渾然無(wú)覺(jué)。老天爺?shù)墓骄驮谶@里，他把如此寶貴的童真賦予一個(gè)人，同時(shí)賦予他一種保護(hù)機(jī)制，那就是“傻”，使他不為自己的童真而感到難堪。

有童真的人創(chuàng)作兒童文學(xué)作品還算不上幸福，幸福的是他每天看到樹(shù)葉在風(fēng)中翻滾，螞蟻筑巢的時(shí)候極其投入，極其快樂(lè)，這就補(bǔ)償了他失去的那些東西，扯平了。

錢江晚報(bào)：在《烏蘭牧騎的孩子》《篝火與星空》和《鹿花斑的白馬》之后，針對(duì)這個(gè)系列，您接下來(lái)的寫作計(jì)劃是什么？

鮑爾吉·原野：我打算沉淀一下，接著寫烏蘭牧騎的孩子的續(xù)篇，延伸作品的背景，比如寫原始森林的故事，也許還有孩子們?cè)诔抢锷蠈W(xué)的故事。我最想把音樂(lè)家安波寫進(jìn)這部作品來(lái)，安波是東蒙民歌《牧歌》的收集者，是一位大音樂(lè)家，人特別好。他有傳奇色彩，不僅是中國(guó)的音樂(lè)家，還是越南當(dāng)代音樂(lè)的奠基人。生前多次到內(nèi)蒙古東部的昭烏達(dá)盟采風(fēng)。

我在明天出版社有一個(gè)橋梁書(shū)套系，叫“鮑爾吉原野寫給孩子們的自然之書(shū)”。主人公是蒙古族少年，生活背景在草原，現(xiàn)實(shí)主義寫法。已經(jīng)出版了《送你一條大河》、《草原上的小黃羊》、《賽馬的孩子》和《草原尋馬》這四部書(shū)，準(zhǔn)備繼續(xù)往下寫。

此外，我寫了三部童話書(shū)，一部是《翡翠地》，湖南少年兒童出版社今年出版發(fā)行。另外兩部是《母雞麥拉蘇》和《動(dòng)物園地震》。

《人民文學(xué)》今年第6期卷首語(yǔ)寫道：“有什么想一直看下去不希望結(jié)束的小說(shuō)嗎？這部帶有童話色彩的《母雞麥拉蘇》就是。作品仿佛開(kāi)啟了所有感覺(jué)和感應(yīng)，天地厚道的草原賦予了每個(gè)生命以靈根，普愛(ài)寬宏，大智憨萌。草原上生命共同體那諧趣和難題交響的歌舞劇，就這么生機(jī)盎然的上演著，我們就這么欲罷不能的閱讀著”。

我寫的童話主人公是動(dòng)物，他們更大膽，不受禮法約束，語(yǔ)言上可以調(diào)動(dòng)更多的幽默元素。孩子們是天生的幽默家，我們?yōu)槭裁床桓麄円黄鸱怕暣笮δ兀看笕藗兿矚g有錢有勢(shì)的人，孩子們喜歡會(huì)講故事并且愛(ài)開(kāi)玩笑的人。

寫作消耗身體

跑步可以修復(fù)身體

錢江晚報(bào)：您在朋友圈里說(shuō)，您在跑步，而且堅(jiān)持跑了20年。很多作家都跑步，包括村上春樹(shù)。在您看來(lái)，跑步與文學(xué)的關(guān)系是什么？

鮑爾吉·原野：跑步的作家有李敬澤，邱華棟，王松，李約熱，尹漢胤，好多人。

您讓我說(shuō)跑步與文學(xué)的關(guān)系，就好比回答刷牙和聽(tīng)古典音樂(lè)的關(guān)系，表面看跑步和寫作沒(méi)關(guān)系，但它們之間一定有關(guān)系，因?yàn)檫@兩件事長(zhǎng)期發(fā)生一個(gè)人的身上。

我個(gè)人以為，跑步可以使人鎮(zhèn)定，因?yàn)閷懽髯屓嘶艁y，很需要鎮(zhèn)定。跑步所磨練的意志品質(zhì)能夠直接運(yùn)用到寫作上。寫作之路不光艱苦，而且漫長(zhǎng)，讓你感覺(jué)像詩(shī)人狄金森說(shuō)的“我們生來(lái)就要含辛茹苦”。常跑步的人不以吃苦為苦，習(xí)慣了。

跑步強(qiáng)壯身體，然后把這個(gè)身體拿到寫作中揮霍。寫作消耗身體，跑步可以修復(fù)身體。你看廣西巴馬那些百歲老人，沒(méi)有一個(gè)是寫作的人。

錢江晚報(bào)：您在很多場(chǎng)合，談過(guò)讀書(shū)對(duì)您個(gè)人的意義。今天，想請(qǐng)您給我們的讀者一些閱讀建議，尤其是今天的年輕人，該讀什么書(shū)，怎樣讀？

鮑爾吉·原野：我的建議——

第一，書(shū)一定是要讀的，不管紙質(zhì)書(shū)、電子書(shū)，還是語(yǔ)音書(shū)。科技進(jìn)步是科技的成長(zhǎng)，你讀書(shū)是你的成長(zhǎng)。科技或社會(huì)的成長(zhǎng)都代替不了你的成長(zhǎng)。

第二，不要讀太多的書(shū)，選擇一些好書(shū)反復(fù)讀勝過(guò)博覽群書(shū)。博覽群書(shū)聽(tīng)上去很美好，但現(xiàn)在比過(guò)去多出幾萬(wàn)倍的書(shū)，你怎么規(guī)避平庸的書(shū)和垃圾書(shū)？讀書(shū)的時(shí)候你應(yīng)該想到一句話——你的時(shí)間比這比本書(shū)的價(jià)格更值錢，值得讀才讀，否則不讀。

第三，人文、社科、動(dòng)植物與歷史書(shū)齊頭并讀。所謂知識(shí)，在大腦或心靈里可能起到支柱的作用，架構(gòu)一個(gè)房間。純粹文學(xué)，或純粹哲學(xué)的知識(shí)都形不成這樣的架構(gòu)。不同學(xué)科的知識(shí)才能構(gòu)成這座房子的地基、墻壁和房梁。知識(shí)的觸角就像神經(jīng)元的觸突一樣，永無(wú)停歇地向前延伸，與其他門類的知識(shí)構(gòu)成新的知識(shí)。

錢江晚報(bào)：說(shuō)說(shuō)您的近況，是否在寫新的作品？或者在做哪一些您認(rèn)為有趣的事？

鮑爾吉·原野：我的近況是構(gòu)思和寫作新的作品，一些草原背景的中短篇小說(shuō)。也在恢復(fù)跑步訓(xùn)練。2019年開(kāi)始，因?yàn)檎疹櫳〉睦先耍懿讲贿B貫，現(xiàn)在慢慢恢復(fù)起來(lái)。

我所做的有趣的事，是到松林里漫步。我住的地方走15分鐘就可以到達(dá)松林，從地上撿松果，用左手瞄準(zhǔn)并擊中目標(biāo)。看螞蟻和松毛蟲(chóng)大戰(zhàn)，聽(tīng)喜鵲在枝頭虛張聲勢(shì)的大叫，都有趣。看到雨后的蘑菇，想起特朗姆斯特羅姆說(shuō)“蘑菇是從地上伸出的求救的手”。上前用手去碰一碰蘑菇的手，在大自然里漫游，并與詩(shī)人的一句詩(shī)相遇，是最有趣的事。