過(guò)去與現(xiàn)在，此刻與未來(lái)，像是被某種神奇、宏大的力量所牽引，如涓涓細(xì)流最終匯聚成胭脂河，似疊疊青石億萬(wàn)年構(gòu)成了太行山，過(guò)往時(shí)空的一次次小小遷躍，造就了今天的滄海桑田。

青年革命者鄧拓來(lái)到深山中的馬蘭村時(shí)，不會(huì)想到幾十年后，自己的女兒還會(huì)回到這里，并將自己的余生奉獻(xiàn)給這片養(yǎng)育了革命者的土地；鄧小嵐也不會(huì)想到，自己生在太行、長(zhǎng)在太行，最終還會(huì)與這里的山脈融為一體；馬蘭小學(xué)的孩子們更不會(huì)想到，他們那稚嫩的、清脆的童音，會(huì)飛出層巒疊嶂的群山，飛向北京，飛向冬奧，又順著電波飛到奧林匹亞山，與奧運(yùn)圣火共同點(diǎn)亮世界。

世界是相通的，命運(yùn)是共同的。在博大的世界面前，人類休戚與共。

一

這支八路軍小分隊(duì)在辦著一份叫《抗敵報(bào)》的報(bào)紙，這是一群既拿槍又拿筆的小伙子，也是一群既干練又不乏孩子純真的年輕人。而那十幾匹騾子翻山繞梁馱來(lái)的是一個(gè)“印刷廠”。

1939年春，山西五臺(tái)山至河北阜平的山間小道上，由遠(yuǎn)及近，蜿蜿蜒蜒，行進(jìn)著一支單薄而又奇特的隊(duì)伍。單薄在于人不多，百十號(hào)人鑲嵌于莽莽蒼蒼中，似一串緩慢跳動(dòng)的稀疏音符；奇特在于隊(duì)伍中十幾匹騾子的所馱之物，既不像武器更不像農(nóng)具，古古怪怪又極為沉重。蹄聲踏踏，小心翼翼，人們顯得很緊張，時(shí)不時(shí)會(huì)檢查一下騾背之物，唯恐有個(gè)閃失。為首的是位身材清瘦、目光炯炯的年輕人，他一會(huì)兒隊(duì)前，一會(huì)兒隊(duì)尾，叮囑這個(gè)幫幫那個(gè)，間或疾步攀上高處，縱目眺望。因有他們的存在，山谷中的氛圍變得異常凝重，偶爾出現(xiàn)的鳥叫聲都有些急促，像在替他們揪心。

幾經(jīng)奔波，幾番迂回，小分隊(duì)終于抵達(dá)目的地——河北阜平縣城西南方向約三十公里處，一個(gè)叫作馬蘭的小山村。小村被群山包裹，地勢(shì)隱蔽，群眾基礎(chǔ)好，小分隊(duì)的工作得以迅速展開。他們的到來(lái)，為馬蘭帶來(lái)了新血液、新思想、新視野，幾十戶人家的小村莊，猶如寒冷的冬夜燃起一堆熊熊篝火，每個(gè)人都被烤得暖洋洋的。

很快，村民們得知，這支八路軍小分隊(duì)在辦著一份叫《抗敵報(bào)》的報(bào)紙，這是一群既拿槍又拿筆的小伙子，也是一群既干練又不乏孩子純真的年輕人。而那十幾匹騾子翻山繞梁馱來(lái)的是一個(gè)“印刷廠”。祖祖輩輩被大山圍困的村民們，沒(méi)幾個(gè)識(shí)得報(bào)紙上的字，但他們的眼睛是雪亮的，心頭是敞亮的，他們知道，這些年輕人辦的是正事，是大事。帶領(lǐng)這支年輕隊(duì)伍的人，叫鄧拓。村民們又聽說(shuō)，鄧拓本不叫鄧拓，叫鄧子健，至于為什么改名，大伙尚不曉得。

鄧拓自己當(dāng)然清楚。

子健，是父母為他起的名，本是希望孩子能健健康康，快快樂(lè)樂(lè)過(guò)一生。然而，在這個(gè)內(nèi)憂外患、風(fēng)雨飄搖的世界里，如此簡(jiǎn)單的期望，想實(shí)現(xiàn)卻那么艱難。三年前，鄧子健從敵人的監(jiān)獄脫身，隨即奔赴晉察冀根據(jù)地。似鳥歸林，如魚入海，他十分激動(dòng)，為表示將開拓新生活，開創(chuàng)新天地，遂改名鄧拓。

這天清晨，為創(chuàng)作一篇檄文，奮筆疾書了整夜的鄧拓，疲憊地從暫住的老鄉(xiāng)家里出來(lái)，在料峭的晨風(fēng)中稍作停頓，而后裹緊衣服，緩步登上了附近的一座小山。有紅日正從東方的山巔一寸一寸升起，緩慢但執(zhí)著，萬(wàn)道霞光將山脊鍍上了一抹紅色。一路攀爬間，趕跑了寒意，當(dāng)一輪旭日點(diǎn)亮群山時(shí)，暖意已在他的周身彌散開來(lái)。極目遠(yuǎn)眺，在那縹縹緲緲的山嵐之間，他仿佛看到一幅色彩斑斕的巨畫，正被一只隱形的大手一筆筆勾勒呈現(xiàn)……

辦報(bào)的條件很艱苦。

抗戰(zhàn)的條件更艱苦。

再艱苦，只要希望在，一切就在。美好的愿景，在年輕的鄧拓心中迅速萌芽，茁壯向上。

這是一群注定要改變中國(guó)命運(yùn)的年輕人。他們像補(bǔ)天的女媧，他們像追日的夸父，為了一個(gè)偉大的理想，不惜獻(xiàn)出自己寶貴的生命。

二

像大山深處的一簇馬蘭花，《晉察冀日?qǐng)?bào)》將根系深深扎入貧瘠的土壤，在汲取人民賦予的力量之后，努力舒展，蔥郁生長(zhǎng)……

1940年11月，《抗敵報(bào)》改名《晉察冀日?qǐng)?bào)》，鄧拓任社長(zhǎng)、總編。

像大山深處的一簇馬蘭花，《晉察冀日?qǐng)?bào)》將根系深深扎入貧瘠的土壤，在汲取人民賦予的力量之后，努力舒展，蔥郁生長(zhǎng)，將怒放的花朵獻(xiàn)給綿延的太行山脈，獻(xiàn)給養(yǎng)育自己的父老鄉(xiāng)親，獻(xiàn)給前線為國(guó)廝殺的戰(zhàn)友們，給抗日軍民帶去了激情與斗志，溫暖與希望。

戰(zhàn)火硝煙中辦報(bào)，其艱難可想而知。然而，再艱難也要砥礪前行。

由于日軍的瘋狂“掃蕩”，鄧拓等人辦報(bào)的過(guò)程危機(jī)四伏，出現(xiàn)敵情就隨時(shí)轉(zhuǎn)移，相對(duì)穩(wěn)定就出大報(bào)，出不了大報(bào)出小報(bào)，出不了正報(bào)出外報(bào)，出不了兩版就出一版，重要的事件及時(shí)出《號(hào)外》，沒(méi)有白報(bào)紙就用土黃紙……在大山的掩護(hù)下，在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、走走停停中，他們完成一篇又一篇斗志激昂的文字。

轉(zhuǎn)眼到了1943年冬天，再有兩個(gè)多月就要過(guò)年了，苦熬嚴(yán)寒，善良的人們絲毫沒(méi)有放松警惕。有消息說(shuō)，敵人近期又要進(jìn)山“掃蕩”，妄圖將《晉察冀日?qǐng)?bào)》扼殺在群山之中。鄧拓和戰(zhàn)友們?cè)隈R蘭村老鄉(xiāng)們的幫助下，攜帶印刷器材，一邊迅速隱蔽，一邊堅(jiān)持辦報(bào)。

大雪紛飛，山巒靜默。

馬蘭村外矗立的鐵貫山——一座由整塊花崗巖組成的山峰，遠(yuǎn)看像戴了一頂毛茸茸的白棉帽，冷峻地俯視著踏雪摸來(lái)的日軍。侵略者的鐵蹄，在山間潔白的道路上留下紛雜的印記，猶如偷襲馬蘭的一群餓狼踏出的爪痕，更像路旁山坡淌下的憤懣淚滴。

在這冰天雪地的太行深山中，馬蘭的父老鄉(xiāng)親用自己的血肉之軀，鑄就了一道保護(hù)報(bào)社那群年輕人和印刷機(jī)器的鋼鐵城墻。十九位村民不幸被捕。但這十九位同胞啊，面對(duì)敵人的死亡威脅，面對(duì)寒光閃閃的刺刀，為了那些印報(bào)的八路軍戰(zhàn)士，為了那張他們深知其重要性的報(bào)紙，不約而同選擇了緘口不言，最終獻(xiàn)出寶貴的生命。殺戮，是一個(gè)個(gè)進(jìn)行的，在這短暫而又漫長(zhǎng)的過(guò)程中，馬蘭這個(gè)小小山村培育出的信念與精神，綿綿太行鍛造出的鋼筋與鐵骨，使十九位勇士沒(méi)有一人向敵人吐露半點(diǎn)信息。他們的血噴薄而出，像滾燙的鐵水，融化僵硬的大地，滲入冰冷的巖層，將太行山脈牢牢地凝聚在了一起。

山風(fēng)嗚咽，群峰低垂。

在這殘酷的斗爭(zhēng)環(huán)境下，鄧拓和妻子丁一嵐的愛(ài)情結(jié)晶誕生了。孩子從出生的那一刻起，就注定了她在大山的守護(hù)下成長(zhǎng)。為減小目標(biāo)、分散轉(zhuǎn)移，即將臨產(chǎn)的丁一嵐沒(méi)有跟鄧拓一起行動(dòng)，而是獨(dú)自留在深山之中的一處山洞里，以頑強(qiáng)的意志，克服嚴(yán)酷的生存環(huán)境，成功躲過(guò)了敵人的“掃蕩”。之后，報(bào)社派人來(lái)接她，歸隊(duì)途中，路過(guò)城南莊鎮(zhèn)的易家莊村，在廢棄的一間破屋子里，她和鄧拓的孩子降臨人間。

這個(gè)在天寒地凍中出生的小姑娘，這個(gè)在艱苦卓絕中出生的小姑娘啊，誰(shuí)能想到，她的這聲啼哭，在幾十年過(guò)后，會(huì)幻化成清脆嘹亮的歌聲，在太行山脈中如云飄蕩，如水流淌。在她發(fā)出第一聲啼哭之時(shí)，母親丁一嵐也無(wú)法預(yù)料，明天，后天，乃至更遠(yuǎn)的未來(lái)，腳下這片土地，身邊這些山巒，將會(huì)發(fā)生何等改變。

幾個(gè)月后，新一年的暖風(fēng)吹進(jìn)了馬蘭，在這個(gè)飽經(jīng)創(chuàng)傷的小山村里，晉察冀日?qǐng)?bào)社印刷出版了中國(guó)出版史上的第一版《毛澤東選集》。

馬蘭，因此載入中國(guó)紅色革命史冊(cè)。

那時(shí)，山巒已悄悄變換了顏色，那些知名不知名的山花，絢爛綻放。

然而，偌大的中國(guó)，依舊在血雨腥風(fēng)的斗爭(zhēng)中艱難跋涉。

三

青年革命者鄧拓來(lái)到深山中的馬蘭村時(shí)，不會(huì)想到幾十年后，自己的女兒還會(huì)回到這里，并將自己的余生奉獻(xiàn)給這片養(yǎng)育了革命者的土地……

歲月的步伐時(shí)而沉重，時(shí)而輕快，但始終如一地前進(jìn)著。星移斗轉(zhuǎn)，幾十個(gè)春秋在人們的悲歡離合中變成了追憶。

如今的馬蘭小學(xué)所在地，曾經(jīng)是岔河中學(xué)。二十三年前，馬蘭村屬于岔河行政村的一個(gè)自然村，如今，馬蘭成為行政村名，岔河還原為一個(gè)自然村，地理位置沒(méi)變，變的是在人們心中的位置。

改變，是這個(gè)時(shí)代的核心話題。

如今的馬蘭，城里有的這里一樣不缺，還擁有讓城市人流連忘返的新鮮空氣、自然風(fēng)光，大山里的人們，觀念也悄然轉(zhuǎn)變，不再羨慕擁堵喧囂的城市生活。

鐵貫清韻，蘭凝沁香。身居北京的鄧小嵐，無(wú)時(shí)無(wú)刻不心系著太行深處的老區(qū)。2004年，鄧小嵐出資為馬蘭小學(xué)的孩子們購(gòu)買樂(lè)器，并擔(dān)任音樂(lè)教師，組建馬蘭小樂(lè)隊(duì)，孩子們親切地叫她“鄧?yán)蠋煛薄６嗄陙?lái)，鄧?yán)蠋熋吭峦涤诒本┡c馬蘭之間，輔導(dǎo)孩子們音樂(lè)知識(shí)，她一直期待著有一天孩子們能夠自信地站在舞臺(tái)上表演。功夫不負(fù)有心人，在鄧?yán)蠋煹男燎诟畔拢R蘭小樂(lè)隊(duì)迅速成長(zhǎng)。2008年10月，鄧小嵐帶著馬蘭小樂(lè)隊(duì)第一次走出大山，來(lái)到北京中山公園舉辦小型音樂(lè)會(huì)，到場(chǎng)的很多觀眾都是原《晉察冀日?qǐng)?bào)》的老編輯、老記者；2010年8月受邀到北京參加全國(guó)優(yōu)秀特長(zhǎng)生選拔賽開幕式演出，受到教育部領(lǐng)導(dǎo)好評(píng)……

當(dāng)年，鄧拓夫妻給孩子起名鄧小嵐之后，斗爭(zhēng)環(huán)境愈加殘酷，晉察冀日?qǐng)?bào)社不得不在頻繁轉(zhuǎn)移中堅(jiān)持辦報(bào)，孩子太小，無(wú)法照料，夫妻倆只得忍痛將孩子寄養(yǎng)在老鄉(xiāng)家里——距馬蘭村最近的麻棚村村長(zhǎng)陳守元夫婦，待孩子如親閨女。

那時(shí)的太行山區(qū)，貧瘠，荒蕪，苦寒，因日寇的存在，外加兇險(xiǎn)。

那時(shí)的太行老鄉(xiāng)，淳樸，憨厚，倔強(qiáng)，因報(bào)社的到來(lái)，熱血滾燙。

質(zhì)樸的人們，用自己的身體掩護(hù)子弟兵，用自己的血肉養(yǎng)育八路軍的骨血，在陳守元夫婦的精心呵護(hù)下，鄧小嵐健康成長(zhǎng)，直到1946年春，革命形勢(shì)好轉(zhuǎn)，才回到親生父母身邊。

麻棚村，馬蘭村，這里的山，這里的水，這里的土地，這里的人們，像一幅幅版畫，深深鐫刻在了鄧小嵐的心上。多年以后，母親丁一嵐送給鄧小嵐一枚圖章，上面刻著直抵人心的四個(gè)字：馬蘭后人。

鄧小嵐，就是馬蘭后人。

這位后人，也在時(shí)刻掛念著馬蘭，掛念這里的山山水水，掛念這里的父老鄉(xiāng)親。這種情感，跨越時(shí)空距離，如一根堅(jiān)韌的絲線，將彼此牢牢拴在一起。退休后，鄧小嵐開始頻繁往來(lái)北京與馬蘭之間。2003年的清明節(jié)，為給1943年反“掃蕩”中犧牲的革命烈士掃墓，為紀(jì)念“馬蘭慘案”發(fā)生60周年，鄧小嵐再次回到馬蘭。在流水清冽的胭脂河畔，她偶遇一群村里的孩子，見(jiàn)他們一個(gè)個(gè)天真活潑的樣子，鄧小嵐很高興，想請(qǐng)孩子們唱首歌聽聽，她喜歡聽那種天籟般的童音，喜歡清脆的歌聲在山谷間縈繞。令她沒(méi)想到的是，孩子們根本不會(huì)唱歌，或者說(shuō)，無(wú)法完整唱出哪怕最經(jīng)典的一首兒歌。再去村里的學(xué)校一看，條件簡(jiǎn)陋、設(shè)備缺乏得令人心酸。

二十一世紀(jì)，是互聯(lián)互通的新世紀(jì)，是中華民族實(shí)現(xiàn)再次騰飛的世紀(jì)，大山深處的孩子們還是這么閉塞，還是這么困頓，小小的馬蘭村，還是這么默默無(wú)聞地徘徊在溫飽線上，鄧小嵐又怎能不心痛呢。

她暗暗發(fā)誓，一定盡己所能，為被大山圍困的故土做點(diǎn)事情，讓馬蘭的孩子們學(xué)會(huì)彈琴唱歌！

鄧小嵐自幼熱愛(ài)音樂(lè)，她相信音樂(lè)是打開心靈的鑰匙，大山里的孩子們學(xué)會(huì)了音樂(lè)，一定會(huì)激發(fā)創(chuàng)造美好生活的動(dòng)力。她將一顆真摯的赤子心、一腔沸騰的熱血獻(xiàn)給馬蘭，獻(xiàn)給這片生她養(yǎng)她的土地。

于是，就有了如今的馬蘭花合唱團(tuán)。

四

君已見(jiàn)，小山窩變成世外桃源；君已見(jiàn)，莽莽太行山花爛漫。你，我，他，千千萬(wàn)萬(wàn)的人們，正在花叢中展露笑靨。

馬蘭花合唱團(tuán)的孩子們，以天籟之音撥動(dòng)了世人心弦，人們期待知曉更多來(lái)自太行山脈的信息，《人民日?qǐng)?bào)》的一位記者特意前來(lái)采訪。

一行人先是去的馬蘭新區(qū)，這里距馬蘭小學(xué)走路不過(guò)十分鐘。

馬蘭行政村由二十多個(gè)小自然村組成，曾經(jīng)，這些小小的自然村零零散散、憨憨拙拙地撒落在東西長(zhǎng)二十五里地的山溝中，村民大多外出打工，剩下的老弱婦幼只能在稀缺、貧瘠的土地上苦苦掙扎，生活境遇十分困難。為讓人們徹底擺脫貧困，阜平采用易地搬遷的辦法，在原村址東北方向建成了馬蘭新區(qū)。村民們告別低矮破舊的老屋，搬進(jìn)干凈整潔的樓房，成為依山傍水的“城里人”。

走進(jìn)馬蘭新區(qū)，一幢幢新樓矗立眼前，顏色漂亮，樣式一致。終于找到目標(biāo)單元樓——合唱團(tuán)小團(tuán)員王希諾家。進(jìn)樓之前，有人發(fā)現(xiàn)樓西側(cè)的柏油路旁有幾個(gè)孩子在玩耍，不由得多看了幾眼。又發(fā)現(xiàn)二十多個(gè)糧囤憨憨地戳在路邊空地上，每個(gè)都被黃燦燦的玉米撐得脹鼓鼓的，像守在那里的一排壯漢，讓人很安心。一問(wèn)，原是人們住上了樓房，老村周圍的田地并沒(méi)荒廢，除去栽果樹、建蘑菇大棚外，那些邊邊角角不成規(guī)則的坡地，就種上了玉米。豐收了，人在樓上住，玉米沒(méi)地方放，社區(qū)專門辟出一塊空地來(lái)，讓家家戶戶存放糧囤。

山村傳統(tǒng)與城鎮(zhèn)品質(zhì)，在這里實(shí)現(xiàn)了完美結(jié)合。

王希諾一家四口人，房間布置得井井有條，其中一間臥室將床改成了平房的大炕樣式，雖是木制的，看著挺牢固，想必睡在上面會(huì)很踏實(shí)。

王希諾是個(gè)眉清目秀的小男孩，眸子中滿是靈氣，去過(guò)北京，獻(xiàn)歌冬奧，孩子的格局早被打開，一群陌生人進(jìn)來(lái)問(wèn)東問(wèn)西，也不緊張，對(duì)答如流還極富個(gè)性。

“將來(lái)，還想不想繼續(xù)唱歌？”記者問(wèn)小希諾。

“不想。”孩子干脆地回答。

不由心中一驚。孩子顯然不按套路出牌啊。

“那，你長(zhǎng)大后想干什么？”記者又問(wèn)。

“我想當(dāng)一名體育老師。”

哦，原來(lái)如此。這就是冬奧會(huì)以及冬奧健兒們給孩子留下的永恒記憶吧。

從王希諾的家中出來(lái)，我們又去了合唱團(tuán)另一位小團(tuán)員家中……

當(dāng)我敲擊出上面這些文字時(shí)，內(nèi)心卻翻滾著萬(wàn)頃波濤。2022年3月22日的下午，這篇短文尚在我的腦海醞釀，噩耗傳來(lái)——3月19日下午，鄧小嵐女士在馬蘭村做音樂(lè)節(jié)準(zhǔn)備時(shí)，突發(fā)腦血栓，經(jīng)醫(yī)治無(wú)效，于3月21日晚在北京天壇醫(yī)院溘然離世，享年七十九歲。

“北京榜樣”鄧小嵐，離我們遠(yuǎn)去。

十八年的堅(jiān)守，太行山的女兒鄧小嵐，融入她深愛(ài)的山巒之中。

君已見(jiàn)，小山窩變成世外桃源；君已見(jiàn)，莽莽太行山花爛漫。你，我，他，千千萬(wàn)萬(wàn)的人們，正在花叢中展露笑靨。