陸春祥，一級(jí)作家，中國(guó)散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，浙江省作家協(xié)會(huì)副主席，浙江省散文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，已出散文隨筆集《病了的字母》《字字錦》《樂腔》《筆記的筆記》《而已》《袖中錦》《九萬(wàn)里風(fēng)》《霓裳的種子》《夷堅(jiān)志新說》近三十余種。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

一

桐廬縣城陸家灣，老城區(qū)諸多老小區(qū)中的一個(gè)。

這些小區(qū)大多建于20世紀(jì)80年代初，十幾幢房子，沒幾個(gè)停車位，行道逼仄，樹與房與花草挨挨擠擠。陳哲兄妹六個(gè)，他是老小，結(jié)婚后，他與妻子就住在這里。1998年3月1日，女兒陳鈺出生，八字排過，說孩子命中缺金，就取“鈺”吧，“鈺”是堅(jiān)硬的金屬，寶物、珍寶。

這個(gè)帶金的孩子，雖是千金女娃，卻比男娃還好動(dòng)，仿佛有無窮的精力，時(shí)刻騰挪跳躍，跌倒擦傷也不怕，甚至爬到電視柜上坐著，然后朝父母嘿嘿傻笑，陳哲看著眼前這個(gè)活潑如小猴子般的女兒，有些無奈，他思忖，自己當(dāng)過武警，喜歡打籃球、排球，難道這是運(yùn)動(dòng)基因？不過，作為體育愛好者，他明顯意識(shí)到女兒身體的協(xié)調(diào)與靈活，都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般孩子，嗯，這不是什么壞事。

到了小陳鈺讀幼兒園小班的年紀(jì)，陳哲將女兒送進(jìn)機(jī)關(guān)幼兒園。從陸家灣出來，過勞動(dòng)路，幾分鐘就到圓通路老縣政府邊上的幼兒園。圓通路一邊靠山，人不多，車也不多，有山有樹，給人的感覺就是從容不迫。這短短的路程，陳哲大部分時(shí)間都選擇走路，牽著女兒的手，可以看風(fēng)景，可以讓她背幾句古詩(shī)，“鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌”，駱賓王七歲時(shí)寫的《詠鵝》，這是所有小朋友都要背誦的，沒有看到過向你飛奔而來的鵝也沒關(guān)系，但至少知道了有硬羽毛的“曲項(xiàng)”，小陳鈺一邊有口無心地念著“鵝”，一邊蹦蹦跳跳，隨手撩著路邊的花與草，她完全不知道，此生會(huì)和羽毛連在一起，此羽雖非彼羽，但終究是一種暗合吧。

陳哲和我說到這一段的時(shí)候，我有些感慨：你送女兒上機(jī)關(guān)幼兒園的十年前，我也天天送兒子去那個(gè)幼兒園，我那時(shí)在縣委宣傳部工作，不過，當(dāng)時(shí)我租住在富春江邊的馬家埠，更近，穿過馬路，走幾步就到了。時(shí)間真快啊。

我問陳哲：你們一直住陸家灣嗎？

不是，小朋友幼兒園讀第二年的時(shí)候，我就搬到了江南的梧桐公寓。

我有些驚訝：這真是太巧了，我們是一個(gè)小區(qū)呢，我比你早幾年，是一期。

陳哲說：他們2002年搬到梧桐公寓的。

而此前一年，我已經(jīng)調(diào)杭州，不過，家還沒搬，雙休日常回梧桐公寓的。

話越聊越近，喝一口茶，再切入正題。

這轉(zhuǎn)眼就到了2004年的7月，陳鈺幼兒園大班讀完，畢業(yè)了。陳哲說，因?yàn)榕畠旱膽艨谠陉懠覟常x的小學(xué)對(duì)應(yīng)在桐廬縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)，9月1日，將是小朋友讀小學(xué)的日子。

桐廬南北兩岸，雖大江穿城，但到了7月，天氣照舊熱，除非你夜晚去江邊，否則涼風(fēng)不會(huì)沁你心脾的。7月中旬的一天，陳哲忽然聽到一個(gè)消息：杭州陳經(jīng)綸體育學(xué)校到桐廬來選運(yùn)動(dòng)苗子（我插嘴，喜歡體育的人關(guān)注的消息，和別人也不一樣，陳哲笑了）。體校選哪些科目，多大的孩子才能參加選拔，陳哲都不知道，他是憑直覺，一番打聽后，他立即拉著女兒，騎上自行車，穿過富春江二橋，轉(zhuǎn)開元老街，朝桐君山對(duì)面的縣第三小學(xué)（現(xiàn)為桐廬迎春小學(xué)）測(cè)試現(xiàn)場(chǎng)飛奔而去。

現(xiàn)場(chǎng)大多是小學(xué)一二年級(jí)的孩子，陳哲也沒抱太大的希望，他只是覺得，這是一次機(jī)會(huì)，女兒良好的運(yùn)動(dòng)能力，讓專家們鑒定一下，自己心里也有個(gè)數(shù)。問清楚了，是羽毛球隊(duì)招苗子。測(cè)試倒也簡(jiǎn)單，就兩項(xiàng)，跑步，立定跳。不比不知道，雖是低齡，但陳鈺輕松自如而又極富張力的運(yùn)動(dòng)天賦實(shí)在亮眼，陳哲和招生老師一樣，都極興奮。

6歲的陳鈺，就這樣進(jìn)了杭州陳經(jīng)綸體校。我問陳哲，如果當(dāng)時(shí)不是羽毛球隊(duì)，是足球隊(duì)招苗子呢？陳哲笑笑說：我肯定也送她去測(cè)試！

二

一邊運(yùn)動(dòng)，一邊讀書，這是小陳鈺的日常。

剛進(jìn)體校的少年，不，應(yīng)該稱兒童，除了壓縮性的學(xué)習(xí)之外，所謂的運(yùn)動(dòng)，也只是最基本的架拍、揮拍、步法等日常訓(xùn)練。每天都是簡(jiǎn)單的重復(fù)，一般的人，枯燥與無聊不可避免，但就是奇怪，小陳鈺卻樂此不疲，每天都充滿著新鮮感，她似乎就是為羽毛球而生。

和陳哲聊著小陳鈺的日常訓(xùn)練，我腦中忽然跳出了三百多年前的荷蘭人列文虎克，顯微鏡的發(fā)明人。列文虎克，市政府大門看了幾十年，起初，他看到眼鏡作坊里的工人們?cè)谀ョR片，忽然想，要是有一個(gè)能看清極細(xì)小東西的放大鏡該有多好呀，這或許就是最原始的動(dòng)力，他磨呀磨，不知道磨壞了多少塊鏡片，磨破了的手指不知道流淌過多少鮮血，終于磨制出了一個(gè)直徑只有3mm，但放大效果極佳的鏡片。這個(gè)著名微生物學(xué)家的故事，就一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，一件枯燥的事情，也可以做到極致，做出大學(xué)問。

小陳鈺面對(duì)的枯燥與艱苦，是所有優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員都必須經(jīng)歷的，而且，成功者幾乎都有這樣的寂寞沉靜的經(jīng)歷。只是，她太小了，似乎還不足以面對(duì)這種枯燥與艱苦，媽媽看著瘦削的女兒，心疼得不行：鈺兒，要不你回桐廬吧，不要訓(xùn)練了，我們回桐廬讀書。吃苦與成功的道理，陳鈺似乎清楚得很，她安慰媽媽：我會(huì)好好的，你們放心。

兩年后，小陳鈺被送入浙江省隊(duì)三線隊(duì)訓(xùn)練學(xué)習(xí)。所謂的三線隊(duì)，就是苗子隊(duì)。進(jìn)隊(duì)時(shí)，她的年紀(jì)依然最小，雖然球也打得像模像樣了，但一與高水平的同伴交手，即便對(duì)方讓她十分，她也打不過。先天條件不錯(cuò)，但要想脫穎而出，她得流更多的汗吃更多的苦才能趕超別人。又兩年，10歲的小陳鈺被浙江羽毛球隊(duì)三線隊(duì)看中，這依然是苗子隊(duì)，不過，她要像那些成熟的運(yùn)動(dòng)員一樣，開始直接面對(duì)真正拼殺的賽場(chǎng)了。

父母平時(shí)不太見得著女兒，但只要女兒回來休假，他們就會(huì)帶她去一箭之遠(yuǎn)的富春江邊走走，和她一般大的孩子，都還依偎在父母身邊撒嬌呢，可小陳鈺不會(huì)，她已經(jīng)習(xí)慣與寂寞與冷清相處，像個(gè)小大人一樣，有自己的思想，看江上的飛鳥，看江中的船帆，看對(duì)面桐君山的白塔，那山那塔，她很熟悉，她常聽大人說，桐廬人見不到桐君山會(huì)哭，她想家想父母的時(shí)候，也偷偷哭過，但為數(shù)不多，更多的時(shí)候，她心中想的是如何打好球。

浩浩大江，向前方靜靜地涌動(dòng)，江流雖沉默不語(yǔ)，卻有一種巨大的力量推著它們走，抵達(dá)遠(yuǎn)方的大海大洋，就是江流們的理想。此刻，天朗氣清，陽(yáng)光燦爛，小陳鈺對(duì)著大江出神地想著，她也是在奔向遠(yuǎn)方呢！忽然，江面的上空，有幾只大鳥在俯沖追逐，她看著看著就自顧自笑了起來，鳥們飛得高，全賴它們一雙有力的翅膀，一身好羽毛呀。

三

小陳鈺十歲這一年，陳哲將她改了個(gè)名字：陳雨菲。

我笑著問：為什么要改名字？金子不要了？雨菲，是不是想讓羽毛球飛起來呢？且飛得更高更遠(yuǎn)？

中國(guó)漢字具有無窮的韻味，陳哲也笑了：就這么簡(jiǎn)單。什么八字，人的命運(yùn)，其實(shí)，都掌握在自己的手中。改名雨菲，就是希望她輕松一些，能取得更好的成績(jī)，心理安慰吧。

我們一起笑了：戴著金子的鐐銬，多沉重呀，這是要沖天飛翔的羽毛呀，輕盈才好！

是戰(zhàn)士，必須上戰(zhàn)場(chǎng)。

羽毛球小戰(zhàn)士陳雨菲開始上場(chǎng)拼殺了。

2010年4月17日至23日，遼寧大連，全國(guó)少年乙組羽毛球比賽舉行，陳雨菲代表浙江隊(duì)出征，意氣風(fēng)發(fā)的12歲少年，取得了女單第二、混雙第一的輝煌戰(zhàn)績(jī)，這是訓(xùn)練六年來的第一次真正比賽。這個(gè)時(shí)候，陳雨菲或許意識(shí)到了，她的羽毛球事業(yè)要真正開始了，她有很長(zhǎng)的路要走，有許多的艱難困苦要去克服，外面的世界，殘酷而又精彩，不過，她已經(jīng)有了充分的心理準(zhǔn)備。

兩年后的11月，亞洲U15、U17青少年羽毛球錦標(biāo)賽在東莞舉行，200余名選手來自14個(gè)國(guó)家，可以說，這些尖子代表著未來，這是一次青少年們球藝的集中顯示。14歲的少年，似乎沒有什么禁忌，初出茅廬，一番拼殺，女子單打閃亮的銀牌，掛到了已經(jīng)亭亭玉立的少女脖子上。陳雨菲站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的那一刻，表面平靜，思緒卻是無限翻滾，賽場(chǎng)上冉冉升起鮮紅的國(guó)旗，雖沒有居中，但旗因她而升，彼時(shí)，瞬間產(chǎn)生的榮光，既是對(duì)自己流下辛勤汗水的一種報(bào)償，更激起了她的斗志，為榮譽(yù)而戰(zhàn)，為國(guó)家而戰(zhàn)，沒有最好，只有更好，一定要打好下一場(chǎng)球！

次年，15歲的陳雨菲被國(guó)家二隊(duì)選中。

17歲，入選國(guó)家一隊(duì)。

這兩年的時(shí)光，可以看成是國(guó)家隊(duì)給新人的有意錘煉階段，全面學(xué)習(xí)，體能，技巧，戰(zhàn)術(shù)，配合，尤其是意志力的訓(xùn)練。沒有天生的勇士，但聰明人可以憑自己的積累與智慧，盡最大的可能與對(duì)手周旋，時(shí)刻尋找對(duì)手失誤的縫隙，瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，從而一擊擊敗對(duì)手。

說陳雨菲幸運(yùn)，不如說國(guó)家隊(duì)看好這棵苗子，著名的羽毛球運(yùn)動(dòng)員張寧，成了她的老師。張寧曾是2004雅典奧運(yùn)會(huì)、2008北京奧運(yùn)會(huì)羽毛球女單冠軍。張寧其實(shí)也是15歲進(jìn)的國(guó)家少年隊(duì)，她還做過中國(guó)羽毛球隊(duì)女單的主教練。名師手把手教導(dǎo)殺技撲技，招招見血，陳雨菲眼界大開，越發(fā)刻苦與努力。

檢驗(yàn)的時(shí)刻，隨后就到。

2016年11月2日，世界青少年羽毛球賽的號(hào)角在西班牙畢爾巴鄂吹響。18歲的陳雨菲，青春勃發(fā)，如一只羽翼豐滿的雄鷹，她要開始在廣闊的天空中遨游了。她決賽的對(duì)手是泰國(guó)選手蹉楚沃，一開始就勇猛出擊，牢牢掌握主動(dòng)，21比14，21比17，簡(jiǎn)單干脆，不給對(duì)手喘息的機(jī)會(huì)，幾十分鐘就斬殺了對(duì)手。看看這個(gè)女單冠軍的含金量，中國(guó)隊(duì)上一次拿到冠軍是九年前。陳雨菲一下子進(jìn)入世界排名第32位。從14歲到19歲，陳雨菲在國(guó)際羽壇上拼殺已經(jīng)五年，她的天地，越來越寬，她的思想，也越來越成熟。無論從哪個(gè)角度說，她都是一個(gè)真正的青年了，她感覺，青年運(yùn)動(dòng)員被賦予的責(zé)任，似乎也越來越重。

四

陳燁，陳雨菲的堂姐，大雨菲六歲，她在我們集團(tuán)下屬的《都市周報(bào)》實(shí)習(xí)過，我請(qǐng)她聊聊她眼中的陳雨菲，隨便說什么都可以。

下面是陳燁眼中的堂妹。

妹妹從小就是個(gè)翻天覆地的“霸王”。我坐在奶奶家的沙發(fā)上翻書，她就在邊上玩。翻頁(yè)的間隙，我會(huì)不時(shí)地瞟她一眼。她從背后的沙發(fā)靠背，翻上了右手的鞋柜，又從右邊的臥室，竄進(jìn)了左邊的廚房，反正沒有她到不了的地方。她最喜歡做的事情，就是左右手各捏著一根筷子來挑戰(zhàn)我，仿佛有筷子做武器，她就可以和我一樣高了。她去杭州體校的時(shí)候，我也恰巧到杭州讀書。有些周末，家里人把我們從學(xué)校接出來，到處玩，這成了我倆在杭州撒歡的時(shí)光。這樣的相處模式，一直持續(xù)到了我讀高中。

這個(gè)階段，我腦子里也逐漸明確了如何當(dāng)好姐姐這個(gè)角色，妹妹平時(shí)訓(xùn)練很累，如果回家還要聽家里人嘮叨，那她太慘了，我要當(dāng)好她的后勤部長(zhǎng)，專門陪她吃喝玩樂，這個(gè)年齡段可以玩的東西，我們爭(zhēng)取一樣也不落下。她訓(xùn)練的時(shí)候，我從來不主動(dòng)找她說話，她一回來我就帶她各種玩。吃飯，逛景點(diǎn)，買衣服，KTV，到后來的桌游，VR游戲，甚至密室逃脫。妹妹偶爾也會(huì)和我扯扯她的訓(xùn)練日常，不過，一說到這，她就輕描淡寫，但對(duì)我而言，什么都像天方夜譚。比如，她說，每天對(duì)著墻上的同一個(gè)點(diǎn)打，就能在墻上打出無數(shù)個(gè)洞（我驚嘆她的準(zhǔn)確與力量，而這幾乎是球場(chǎng)上扣殺的基本功）。比如，她幾乎每天都要進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的跑步訓(xùn)練，差不多要跑半個(gè)馬拉松長(zhǎng)度的樣子，而彼時(shí)的我，還在為800米考試成績(jī)發(fā)愁呢。

有一天，我去北京運(yùn)動(dòng)員宿舍看她的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)，她竟然比我高出了半個(gè)頭，感覺妹妹在某一瞬間突然長(zhǎng)大了。她溫溫吞吞地說著自己的近況，給我展示著宿舍里的各種寶貝，有些是粉絲送她的畫，也有自己最近愛上的小玩意兒。回家后，我向家人炫耀了好一陣，我是第一個(gè)去過她運(yùn)動(dòng)員公寓的家里人。妹妹奧運(yùn)會(huì)奪冠的時(shí)候，我有點(diǎn)蒙，好像做夢(mèng)一樣，真的是這種感覺，怎么自己的妹妹就拿到了奧運(yùn)會(huì)金牌，這幾乎是上天摘星一樣難的事呀，她怎么就做到了呢？看來，我對(duì)她還是了解不夠，至少，我對(duì)她的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目不甚明白。也有記者采訪我，從我的角度看妹妹，就如陸老師你采訪我一樣，我都是機(jī)械地重復(fù)回答一些大道理。老實(shí)說，我對(duì)那些采訪并不滿意，現(xiàn)在想來，有一句回答，我覺得還挺好：人生需要一步一個(gè)腳印，沒有突然的成功。這也是事后，我清醒地一一盤點(diǎn)后得出的結(jié)論，我多次看妹妹的不同比賽，有時(shí)也去現(xiàn)場(chǎng)看，她有輸有贏，贏了揮揮拳，喊幾聲，輸了也不怎么沮喪，要死要活的，我知道她內(nèi)心的篤定，后勁足嘛。從之前評(píng)論里的殺球不夠積極啊，到后面的黑馬，再到現(xiàn)在的滿屏贊美，我覺得，那些記者描述得都非常準(zhǔn)確，這也正好表明我前面那一句的判斷，今天的奧運(yùn)冠軍，是她十七年汗水的累積，一步步做到的，她也用自己的行動(dòng)教會(huì)了我勝不驕敗不餒的普通道理。

偶爾，妹妹也會(huì)向我展示一下她反差的一面。這個(gè)內(nèi)容我和別人沒有講過的。我呢，屬于看起來大大咧咧，實(shí)際上不管做什么說什么都會(huì)顧慮極多的人。妹妹呢，剛好相反，她看起來沉穩(wěn)內(nèi)斂，實(shí)際上是個(gè)時(shí)不時(shí)釋放自己搞笑潛質(zhì)的大話癆。

我嬸嬸有時(shí)候會(huì)無奈地說，你們倆怎么能有那么多話聊不完啊。她那些讓人腦洞大開的提議，說出來陸老師您都不相信，比如她問我，要不要咬一口奧運(yùn)金牌？然后一臉怪笑地慫恿：你試試看嘛；她還會(huì)提議我，用一下她各式各樣的搞怪表情包；也會(huì)提議一起去玩恐怖主題的密室逃脫，結(jié)果，還沒進(jìn)去，她就一個(gè)人怕得躲在角落里碎碎念。

陳燁零零碎碎答了一些陳雨菲的日常，末了，她和我強(qiáng)調(diào)了一句：

在你們眼里，她是奧運(yùn)會(huì)冠軍，而在我眼中，她只是我妹妹噢。

然后，陳燁也爽朗地笑了。

五

幾乎所有重大比賽，媒體上都有鋪天蓋地的報(bào)道，但這不是我寫陳雨菲的重點(diǎn)，這一次采訪，大部分時(shí)間，我和陳哲都在聊陳雨菲的成長(zhǎng)，以及雜七雜八的一些瑣事。

我想知道一些她成長(zhǎng)過程中受到的挫折，以及如何自我調(diào)整，應(yīng)對(duì)挫折。我問陳哲。我知道，成功都只是表面，任何人都會(huì)遇到挫折，陳雨菲不可能一下子就成為世界羽毛球冠軍的。

陳哲點(diǎn)點(diǎn)頭，深以為然，他重點(diǎn)說了兩件事。

一件是：女兒進(jìn)入國(guó)家二隊(duì)后，曾有過被退回浙江省隊(duì)的事，不過，只有短短的三個(gè)月。現(xiàn)在想來，也可以說，是國(guó)家隊(duì)的策略，就是想更好地磨煉一下她的意思吧。退回的原因嘛，是因?yàn)樗數(shù)袅艘粓?chǎng)根本不應(yīng)該輸?shù)那颉?/p>

退回到省隊(duì)，陳雨菲哭了嗎？我問陳哲。我看她的不少比賽視頻，陳雨菲總是那么慢條斯理，默默無語(yǔ)地進(jìn)場(chǎng)，拿出球拍，有時(shí)輸?shù)粢粋€(gè)球，也最多扮個(gè)鬼臉。我很少聽到她有像別的運(yùn)動(dòng)員那樣發(fā)出的嗨嗨嗨嗨的嘯叫聲。

這一次退回，她委屈得很，大哭一場(chǎng)。陳哲笑道。在父母眼里，女兒特別懂事、堅(jiān)強(qiáng)，意志力超強(qiáng)，但終究還是個(gè)孩子，遇到挫折，她也控制不住。好在回省隊(duì)的三個(gè)月，她基本沒受大的影響，更沒有一蹶不振，而是認(rèn)真自我反省，尋找不足。陳哲打了個(gè)比方，這次退回事件，就像給她補(bǔ)一次鈣吧。

另一件是：自拿到世青賽女單冠軍后的2017、2018兩年，女兒又在不少重大賽事上連連失利。比如泰國(guó)大師賽半決賽，瑞士公開賽，尤伯杯半決賽。

怎么對(duì)待這些接二連三的失利呢？我問陳哲。

他回答很干脆：撇除一切其他原因，失敗，說明她在技術(shù)上還有不成熟的地方，還有漏洞要補(bǔ)。

是啊是啊，我贊同。就哲學(xué)角度言，沒有永遠(yuǎn)的勝利，只有永遠(yuǎn)的失敗，失敗才是運(yùn)動(dòng)員的常態(tài)。關(guān)鍵的關(guān)鍵，是屢戰(zhàn)屢敗，還是屢敗屢戰(zhàn)。前者讓人感嘆比賽的殘酷，后者則給人以無限的頑強(qiáng)與上進(jìn)，總結(jié)得失，最終贏得勝利。

或許，雄鷹蹲下地來歇息的時(shí)候，就是在整理自己，為下一次騰飛做準(zhǔn)備。

陳雨菲大多時(shí)間都在北京，還經(jīng)常滿世界地飛，你們父母怎么和她交流呢？我又問陳哲。

女兒極忙！說起這個(gè)，陳哲兩手一攤，一臉無奈：2018年，大年三十才回家，我到蕭山機(jī)場(chǎng)去接的，住了兩晚，年初二就回北京了。今年過年也回不來了，現(xiàn)在還在成都集訓(xùn)，2月3日，要參加冬奧會(huì)的火炬接力，3月份要去參加全英羽毛球公開賽。好在微信方便，我們跟女兒聊天的時(shí)候，大多聊比賽心得，她總是說剛結(jié)束的這一場(chǎng)，什么地方什么地方?jīng)]打好。有時(shí)女兒也會(huì)撒嬌，說想吃富春江的魚了，說想吃媽媽燒的土豆絲了，說想莪山的外公外婆了。她外公70歲，外婆67歲，老人家和我們一樣，外孫女每場(chǎng)大的比賽都要看的，她外婆常看著看著，就流下了眼淚，老人家是心疼外孫女呀！她知道，外孫女訓(xùn)練時(shí)，腰受過傷，膝蓋受過傷，腳踝也扭傷過。

真不容易。我也感慨。其實(shí)，不僅僅是陳雨菲的父母、外公外婆等親人們?cè)陉P(guān)注著她，富春江兩岸的家鄉(xiāng)人民都在密切關(guān)注著她。

六

這種關(guān)注，在第32屆東京奧運(yùn)會(huì)上，達(dá)到了沸點(diǎn)。

東京時(shí)間2021年8月1日晚8時(shí)，東京武藏野之森綜合體育廣場(chǎng)。奧運(yùn)會(huì)羽毛球女子單打決賽開打，桐廬縣特意在體育中心專門組織觀眾觀看，陳哲也坐在看臺(tái)上為女兒加油。場(chǎng)外暑氣蒸騰，場(chǎng)內(nèi)人聲更熱。

我如記分員一樣，記下了陳雨菲與臺(tái)北選手戴資穎的這一場(chǎng)巔峰對(duì)決。C：D，C為陳雨菲，D為戴資穎，括弧中是陳雨菲的動(dòng)作。

第一局，用時(shí)24分鐘。

0:1；1:1；1:2；1:3；1:4；2:4；3:4（比劃了一下）；3:5；4:5；4:6；5:6；6:6（揮拳）；6:7；7:7；8:7；9:7:10:7；10:8；10:9；10:10；10:11；10:12；11:12；11:13；12:13；13:13；14:13；14:14；14:15；15:15；15:16；16:16（揮拳）；16：17；17：17；18:17（揮拳）；19:17；19:18；20:18（揮拳，大喊一聲）；21:18。陳雨菲沉著穩(wěn)定，超3分，贏下第一局。

第二局，用時(shí)25分鐘。

0:1；1:1；2:1；2:2；3:2；3:3；3:4；3:5；4:5；5:5；6:5；6:6；7:6；8:6（揮拳，大喊一聲）；9:6（大喊）；10:6（大喊）；10:7；10:8；11:8；11:9；11:10；12:10；12:11；13:11（揮拳）；13:12；14:12；14：13；14:14；14:15；14:16；15:16；15:17；16:17；16:18；17:18；17:19；18:19；18:20；19:20；19:21。

戴資穎奮起反擊，超2分，扳回一局。

第三局，用時(shí)30分鐘以上。

0:1；1:1；2:1（揮拳，擦汗）；3:1（揮拳）；3:2；4:2；5:2；5:3；6:3；7:3；8:3；9:3；10:3；10:4；10:5；10:6（連續(xù)失誤，跳了幾下）；11:6（揮拳，大喊一聲）；11:7；11:8；11:9；12:9（揮拳，大喊兩聲）；12:10；13:10；14:10；14:11；15:11；15:12；15:13；15:14；16:14；17:14；18:14（揮拳，大喊）；18:15；19:15（揮拳，大喊）；19:16；19:17；20:17（一個(gè)轉(zhuǎn)身，揮拳）；20:18；21:18。

最后一個(gè)球，中國(guó)隊(duì)為陳雨菲加油聲此起彼伏，陳雨菲與戴資穎來回十幾個(gè)抽吊撲擊，戴資穎失誤。陳雨菲撲倒在地，教練跑過來?yè)肀В愑攴坪痛髻Y穎網(wǎng)邊握了握手，將胸前運(yùn)動(dòng)服上的國(guó)旗特意朝鏡頭前的觀眾指了指，這個(gè)時(shí)候，她似乎想起來了，她面對(duì)的是億萬(wàn)觀眾。陳雨菲雙手捏拳，再次舉起揮了揮。

我這么不厭其煩地記下每一局的比分，主要是偷懶，另外我自小怕體育，極怕描寫運(yùn)動(dòng)場(chǎng)景。不過用意卻很明顯，請(qǐng)讀者與我一起進(jìn)入精彩的現(xiàn)場(chǎng)，體驗(yàn)高手高水平的對(duì)決。

無論得分還是失誤，我看陳雨菲都顯示出不一般的淡定與堅(jiān)定，我覺得，陳雨菲現(xiàn)場(chǎng)打球，不一定有我場(chǎng)外看球那么緊張。她不會(huì)去想場(chǎng)外及桐廬體育館內(nèi)數(shù)億雙眼睛盯著她揮拍的熱烈眼光。看到結(jié)束比賽后陳雨菲的揮拳，家鄉(xiāng)的觀眾再一次爆發(fā)出熱烈的掌聲。

這是陳雨菲與戴資穎的第19次對(duì)決，以往的戰(zhàn)績(jī)是，3勝15負(fù)。數(shù)學(xué)角度說，這是什么機(jī)率？她贏的機(jī)會(huì)，只有百分之二十。一般情況下，如果不到百分之五十，都不能說有機(jī)會(huì)，但百分之二十也是機(jī)會(huì)，甚至百分之二、千分之二、萬(wàn)分之二也是機(jī)會(huì)，只是這個(gè)機(jī)會(huì)來得微小而渺茫，它需要信心與決心的辛勤澆灌。然而，這又與那些以少勝多、以弱勝?gòu)?qiáng)的古今戰(zhàn)爭(zhēng)歷史案例不能完全相比，它沒有諸多的僥幸，它需要實(shí)力對(duì)決，各局的詳細(xì)數(shù)據(jù)，如緩慢回放的影像，不再枯燥，這短短的三局八十分鐘，卻是陳雨菲整整十七年羽毛球生涯的精彩演繹。

我看著記下的幾頁(yè)比賽數(shù)據(jù)，C，D，C，D，C，D，不禁啞然一笑，哈，C在D前面，天注定嘛。

比賽結(jié)束，陳哲與女兒通了電話。

父親問：第三局有沒有想過，利用自己的優(yōu)勢(shì)去壓？父親發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)追平的時(shí)候，戴資穎著急，女兒也有些著急，特別是第二局結(jié)束時(shí)，前面兩局都已歸零，兩人又重新站在一條起跑線上，父母比女兒還急。

女兒答：發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì)，擊敗她！女兒的回答沉穩(wěn)簡(jiǎn)潔，或許，這是賽事剛結(jié)束說話的語(yǔ)氣尚未平順的緣故，但這就是她采取的戰(zhàn)術(shù)。

陳雨菲知道，這個(gè)夜晚，有許多人為她這個(gè)冠軍沸騰。結(jié)束通話前，她這樣告誡父母：比賽已經(jīng)結(jié)束，你們也要低調(diào)！父母對(duì)著微信中汗淋淋的女兒連連“嗯嗯”，他們都知道，女兒喜歡球王貝利那句名言：好球在下一個(gè)！

七

寫到這里，我忽然想起南北朝那首著名的《江南》樂府詩(shī)，此刻，模仿一下彼詩(shī)，描述一下陳雨菲的日常，也表達(dá)我對(duì)她的真誠(chéng)希冀：

富春江上雨飛，

雨菲飛呀飛。

雨菲飛到東，

雨菲飛到西，

雨菲飛到南，

雨菲飛到北。

雨菲的理想，下一站，2024年，巴黎奧運(yùn)會(huì)。