北京地區(qū)自發(fā)現(xiàn)北京猿人、山頂洞人之后，遠古人類從洞穴走向何處，一度是未解之謎。

1984年，京東平谷發(fā)現(xiàn)上宅遺址，經(jīng)碳-14測年為距今7500-6000年，是新石器時期文化遺址。這一重大發(fā)現(xiàn)，恰好填補了北京地區(qū)史前發(fā)展過程中的空白。著名歷史地理學(xué)家、北京史學(xué)家侯仁之先生曾說，“北京歷史文化悠久，西有周口店，東有上宅遺址，東西輝映，襯托出北京古老的文化底蘊。”

更為重要的是，上宅遺址出土了豐富的遺存。它們既獨具北京特色，又有南北文化交流的痕跡。這表明，自新石器時期以來，水甘土厚的北京小平原，作為南北來往的樞紐，不同文化就已在北京相互融合，熠熠生輝。

發(fā)現(xiàn)帶紋飾的陶片

1984年10月19日，還有4天就是霜降，京郊平谷已草木搖落，曠野凄凄，空氣中彌漫著暮秋的氣息。

在平谷縣文物管理所工作的徐子旺像往常一樣，騎上長江750三輪摩托車，載著同事樊志有，在田間地頭，東西奔走。

自1982年以來，北京市第二次文物普查，市文物管理局文物工作隊與平谷縣文物管理所聯(lián)合，已對全縣二百八十多個村莊的文物保存情況進行了田野調(diào)查，僅剩上宅村和郭家屯村兩個空白點。

這一天下午，徐子旺和樊志有來到金海湖畔的上宅村，完成田野調(diào)查掃尾工作。

距平谷縣城東北17公里的上宅村，北依燕山，南為平原，東南有一條蜿蜒小溪潺潺穿過村莊，匯入湯湯泃水。據(jù)1993年《北京市平谷縣地名志》記載：“上宅村明已成村，時名上寨、上寨莊。因明代在此地曾安兵扎寨，故名，后演為今名。”

上宅村西北，有一塊臺地，因以前建有大廟，村民們稱其為“大廟臺”。徐子旺和樊志有將摩托車停在“大廟臺”不遠處，在地頭走了一圈，看到臺地上下，陶片俯拾皆是。

歷史悠久的平谷，自西漢時期建置，是北京地區(qū)甚至全國最古老的區(qū)縣之一，田間地頭撿到陶片并不是什么稀罕事兒。徐子旺和樊志有一開始沒有多想，徑直走到臺地西端，發(fā)現(xiàn)一座磚瓦廠，由于長期用推土機取土燒磚，露出一塊兩米多高的土坎。

徐子旺走近土坎，從暴露的剖面看到各種陶片、石器摻雜層疊，密密麻麻。出于直覺，他從兜里掏出小手鏟，小心翼翼地取出幾塊陶片，用手摸了摸粗糙的陶質(zhì)，覺察出陶片上面凹凸不平，好像有紋飾。

于是，徐子旺拿著陶片來回端詳，果然發(fā)現(xiàn)上面規(guī)律地分布著點戳或壓印的紋飾。他仔細一琢磨，突然興奮地拍著大腿說：“市里的考古專家說過，這是早期陶器的特征呀！”

徐子旺和樊志有意識到，這可能是一個重要發(fā)現(xiàn)。但當(dāng)時暮色四合，天色已晚，他們決定等天亮后再來采集更多陶片。

第二天，天麻麻亮，文管所普查隊拿著手鏟、籮筐來到上宅村，從磚瓦廠不遠處的臺地剖面采集標(biāo)本。大家忙得連午飯都顧不上吃，一直工作到下午3點多，采集了一籮筐的陶片、石器后，滿載而歸。

“頭一回撿了那么多，大家都高興壞了！”時隔近38年，如今年過七旬的徐子旺向記者說起這段往事，依舊津津樂道，“大家雖然知道這些陶片、石器很重要，但都是考古的‘門外漢’，于是一邊清理標(biāo)本一邊向市文物工作隊匯報。”

市文物工作隊的王武鈺、郁金城等考古隊員聞訊后，迫不及待地從市區(qū)乘大巴車趕往平谷。當(dāng)時交通不便，去時是晨光熹微，趕到平谷文管所已然煙霞遍地。他們顧不上舟車勞頓，一進門張口就要“看東西”。

北大考古系科班出身的王武鈺和郁金城，畢業(yè)后就被分配到市文物管理局文物工作隊，整天“上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西”，“摸陶片”對他們來說，只是基本功。

郁金城摸過陶片后，連聲叫道:“太棒了！太棒了！”王武鈺也興奮地說：“我早就說過，平谷會有早期遺址，發(fā)現(xiàn)它，只是時間問題。這些陶器、石器很有可能是新石器時期的，這在北京是少有的重大發(fā)現(xiàn)！”

新石器時期的年代推測，讓王武鈺和郁金城心情激動。他們跑到上宅村一看，心卻涼了大半截。

臺地西側(cè)的磚瓦廠，長年累月瘋狂取土，已蠶食了大部分土地。如果不及時挖掘，這處早期遺址可能沒被發(fā)現(xiàn)就消失了！

怎么辦？試掘工作刻不容緩。10月23日，王武鈺和郁金城從上宅村雇了幾位工人，在臺地南端開了兩個探溝開始試掘。

在近40平方米的探溝中，一群人夜以繼日埋頭挖了23天。成果喜人，他們挖出了石斧、石球、石磨棒等幾十種石器，還有帶多種紋飾的陶片等，總計500多件。

考古隊員把遺存中的一些木炭標(biāo)本，送到北京大學(xué)考古系碳-14實驗室。經(jīng)測定，這些標(biāo)本的年代為距今7500-6000年，是新石器時期的人類生活遺存。

在考古學(xué)上，北京地區(qū)新石器時期從距今約1萬年前延續(xù)至距今約4000年前。這一時期，人類從洞穴走向平原，開始種植作物、飼養(yǎng)家畜、制作陶器，出現(xiàn)文明的曙光。

但由于種種原因，長期以來，考古學(xué)家們尚未在北京地區(qū)發(fā)現(xiàn)完整的新石器時期文化遺存。平谷上宅，難道真的有嗎？

挖出7000年前的“垃圾溝”

上宅遺址試掘結(jié)束后，王武鈺把一些樣本送回市文物工作隊，請時任中國社會科學(xué)院考古所所長夏鼐先生看。夏先生看后連連說，這些器物很重要，是早期器物，有地方特色，應(yīng)當(dāng)正式發(fā)掘。

1985年，時年75歲的夏鼐身體力行，親自到上宅考察。可惜沒過多久，夏鼐溘然長逝。提起這段往事，王武鈺至今遺憾不已，“夏先生生前最后一張照片，就是在平谷上宅遺址拍的。”

考古界專家的意見令人振奮，但上宅遺址還需要正式的考古發(fā)掘來佐證。

1985年，北京市文物管理局文物工作隊改名為北京市文物研究所。4月初，市文物研究所、平谷縣文物管理所召開了緊急會議，并寫了書面材料上報有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)及部門，報請立即對上宅遺址進行發(fā)掘，旋即得到北京市文物局和國家文物局的批準(zhǔn)。

4月中旬，平谷田疇桃花灼灼。北京市文物研究所、平谷縣文物管理所組成考古隊，進駐上宅村。考古隊由市文物研究所的趙福生領(lǐng)隊，組員包括王武鈺、郁金城、楊學(xué)林等人。

上世紀(jì)80年代，國家文物局頒布了有關(guān)田野考古工作的技術(shù)規(guī)范，規(guī)定田野考古發(fā)掘?qū)I(yè)人員需要通過國家考古領(lǐng)隊資質(zhì)培訓(xùn)和考試。趙福生是當(dāng)時北京地區(qū)唯一有領(lǐng)隊資格證的，他曾回憶：“單位讓我去上宅組織發(fā)掘，第一年市文物局撥了3萬塊錢，我們白手起家，購置各種設(shè)備。”

上宅遺址是北京市第一個經(jīng)過國家文物局批準(zhǔn)，并且有考古發(fā)掘執(zhí)照進行發(fā)掘的遺址。正式發(fā)掘之前，考古隊會同當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門，與磚瓦廠主達成協(xié)議，不得再從遺址范圍內(nèi)取土燒磚。幾經(jīng)周折，才從磚瓦廠的推土機下，救出了這片遺址。

考古隊在村里租下一方小院兒，建立上宅考古工作站。那兒當(dāng)時是村大隊閑置的庫房，里面堆放了各種雜物。“窗戶都是用報紙糊的，八面透風(fēng)。”如今年過七旬的王武鈺告訴記者，“清掃了十天，才給工作站整理出廚房、整理間、洗澡間、攝影室等。”

起初，工作站沒有自來水，考古隊吃水成了問題。“我們要用扁擔(dān)挑著水桶，到村里的老鄉(xiāng)家挑水喝。”王武鈺說，“后來與大隊協(xié)調(diào)，給我們的小院安裝了自來水，用水才方便很多。”

田野考古是件苦差事。考古隊員一天的野外工作補助，只有四毛錢。大家都自帶鍋碗瓢盆、煤氣罐，煮點面條，加點白菜幫子，一年四季都如此。

住的地方也很簡陋。房間里，除了臨時借來的書桌，只有幾塊從市里拉來的木板，“架在兩個長條板凳上，就是一張床。”

盡管條件艱苦，但大家都急切地想知道：這片黃土地下，能不能挖出新石器時期的聚落、居住區(qū)和墓葬？

考古隊用洛陽鏟，把上宅村臺地周圍的一溝一坎探了個遍，畫出遺址的范圍。為了摸清下面的地形，王武鈺從北京測繪院買了一張1∶10000比例尺的北京地形圖。但上宅村是一個小村莊，“在地圖上的位置只能看個大概，根本看不出來地形。”

于是，王武鈺從北京大學(xué)請來考古系王樹林教授，測繪出一張1∶2000比例尺的地形圖。“這樣就能在地圖上準(zhǔn)確找到上宅遺址的位置，遺址方圓兩公里內(nèi)的地形，也一清二楚。”

拿著這張圖，考古隊依照南北正方向，按5米乘5米的規(guī)格，用木樁、繩子布出十個探方來。探方是為了方便發(fā)掘，在發(fā)掘區(qū)臨時劃分的正方格，也是考古隊員們終日蹲守的“土坑”。

考古隊員先去除探方里的表土和雜土，然后蹲在地上用小鏟子一遍遍仔細刮。動作幅度需拿捏好，用力太輕，刮不動；用力太猛，傷文物。“看到陶片，要用竹簽、刷子一點點清理出來，然后拍照，編號，裝進袋子里。”王武鈺說。

不同歷史時期，堆積的土層顏色、軟硬不同。但土層并不是像千層餅一樣，水平的一層一層，而是會遇到各種情況。因此，考古隊員要一邊刮一邊辨別土層顏色、包含物，觸摸土層軟硬，聽手鏟刮過地皮時聲音是悶還是脆。王武鈺說，“有一點變化，就得仔細琢磨。”

探方一開，基本上不能停。夏天，泥土里翻滾著熱浪。冬天，田野里寒風(fēng)刺骨。無論酷暑嚴(yán)寒，考古隊從天亮刮到天黑，一直刮到“生土”為止。生土就是沒有人類活動過的土。“不見生土不收兵”，是考古界一種不成文的說法。

在一個探方中，考古隊挖了將近3米深，自上而下有七層，發(fā)現(xiàn)和生土很像，但又不太一樣。據(jù)趙福生回憶：“我們畫圖、照相之后，再往下挖，發(fā)現(xiàn)不是生土。這一很硬的地層厚達一米左右，發(fā)現(xiàn)了三兩個陶片。”

接著，趙福生讓工人把其余九個探方，也都再向下挖掉一層。盡管當(dāng)時十個探方出土的陶片，加起來一共才二三十片。但讓考古隊意想不到的是，這一層出土的陶片，和別的土層迥然不同。

為了獲取更多信息，考古隊決定對這些陶片做微量元素分析。“我們?nèi)∩险耐粒退闹疗邔拥奶掌械脑刈龇治觯詈蠼Y(jié)果一樣，說明四至七層陶器就是取上宅當(dāng)?shù)赝寥罒频摹６诎藢拥奶掌c當(dāng)?shù)赝翗拥奈⒘吭貙Ρ龋卟罹嗪艽蟆＿@說明第八層的陶片不是平谷當(dāng)?shù)氐摹！壁w福生回憶。

這些陶片來自哪兒？是北京周邊地區(qū)嗎？又為什么會出現(xiàn)在上宅？

眾多謎團縈繞在考古隊員心頭。他們把《考古》雜志、北京周邊地區(qū)同時期考古發(fā)掘報告、各種相關(guān)書籍翻了個遍，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，第八層出土的陶片，從陶質(zhì)、紋飾等來看，“和內(nèi)蒙古敖漢旗興隆洼文化接近，很可能是交換而來的”。

這就意味著，早在7000多年前，北京地區(qū)和內(nèi)蒙古地區(qū)就有了文化交往？為了繼續(xù)考證，考古隊把主持內(nèi)蒙古敖漢旗興隆洼遺址考古發(fā)掘的專家請來探討，接著又親自去當(dāng)?shù)貙W(xué)習(xí)考察。

但令趙福生遺憾至今的是，“由于一些外部原因，我們沒能與內(nèi)蒙古敖漢旗興隆洼的陶片做對比，看看是否一致或相近。如果二者十分接近，說明平谷與內(nèi)蒙古興隆洼在新石器時期有物質(zhì)和技術(shù)交流。”

據(jù)考古發(fā)掘簡報，上宅遺址一共挖了八層，在四至七層的土層中，埋藏了各式各樣的殘?zhí)掌⑺南律⒙涞氖鳎€有大量炭屑、炭塊和炭化的果核等。

這些豐富多樣的遺存表明，上宅先民曾在這片土地生活過。但一個新的問題隨之產(chǎn)生，他們具體住在哪兒？

從1985年5月至1987年年底，考古隊在上宅發(fā)掘了2785平方米，加上1984年試掘的75平方米，總共發(fā)掘了2860平方米。但在新石器文化堆積較好的700平方米及其周圍，始終沒有找到上宅先民的居住區(qū)。

據(jù)上宅村的村民回憶，1960年代平整土地時，曾發(fā)現(xiàn)臺地的南部有一片片的紅燒土和殘?zhí)掌？脊抨犕茰y，可能是上宅先民的居住遺址區(qū)，可惜當(dāng)時已蕩然無存了。

考古隊悵然若失。他們挖了近140個探方后發(fā)現(xiàn)，上宅村保存較完好的新石器時期遺址，其實是一條灰溝。

灰溝可以說是古人的“垃圾溝”，里面有古代居民生產(chǎn)與生活丟棄的遺存。王武鈺解釋說，“灰溝有自然形成和人為之分。上宅遺址的灰溝，最早是自然形成的河溝。附近可能有燒陶器的作坊，人們把燒壞的或者殘缺的陶器，隨意丟棄在灰溝里。”

這條灰溝究竟埋藏了多少曠世的秘密？考古隊員的心里，也充滿了疑問。

農(nóng)家女修復(fù)陶器

碎片依舊是碎片，但7000多年的歲月與塵土，為我們解讀塵封的記憶，蒙上了層層面紗。

揭開第一層面紗，首先要讓陶器“破鏡重圓”。

陶器作為容器或者燒煮食物的器具，不僅意味著先民的食物結(jié)構(gòu)發(fā)生重大變化，也促進了原始農(nóng)業(yè)的發(fā)展，意義非凡。對考古學(xué)者而言，“陶器如同一把鑰匙，根據(jù)它的種類、形制等變化，能幫助我們解讀背后的文化。”王武鈺說。

上宅遺址出土了成千上萬枚殘?zhí)掌瑩?jù)考古隊估算，可修復(fù)的陶器有千余件。然而，對它們進行清理、拼對、修復(fù)、繪圖、拓片等，是非常漫長的過程，耗時耗力。

為了把更多精力集中在研究上，考古隊決定，在當(dāng)?shù)貐⑴c考古發(fā)掘的工人中挑選5名細心認(rèn)真的工人，經(jīng)過培訓(xùn)后，負責(zé)室內(nèi)整理工作。

時年22歲的劉鳳英，被選入上宅工作站。王武鈺記得，她一開始什么都不會，但做事細心、勤學(xué)好問，后來修復(fù)、繪圖、拓片等流程，樣樣都得心應(yīng)手。

當(dāng)時，只有高中畢業(yè)文化程度的劉鳳英，剛嫁到上宅村不久。“聽說村里挖出7000多年前的遺址，非常好奇，沒事兒就跑過去看看。考古隊在村里招人發(fā)掘，我就報了名。”她沒想到，后來還被工作站選上做室內(nèi)整理。

劉鳳英心細如發(fā)，但在七零八碎的陶片面前，卻不知所措。

修復(fù)的第一步是“洗”陶，就是清理陶片上的泥土和雜質(zhì)。這項工作看起來簡單，過程卻非常復(fù)雜。劉鳳英不斷試錯，“水多了陶片易碎，水少了又擦不凈，還得分辨哪些不能用水洗。一些陶片因為燒制溫度低，質(zhì)地軟，一不小心就‘洗’成一湯泥水。”

更難的是拼接陶片。上宅遺址出土的陶片，雖然在發(fā)掘時都按照探方、土層等編號整理，但要從數(shù)以千計的碎片中找出同一個器物的碎片，并且嚴(yán)絲合縫對上號，仿佛大海撈針一般。劉鳳英一頭霧水，“看起來都差不多。”

仔細觀察，才能發(fā)現(xiàn)陶片之間的細微差別。劉鳳英拿著陶片看啊看，“考古隊的老師，手把手教我根據(jù)不同的陶質(zhì)、陶色進行分類和分色。然后，在區(qū)分出來的陶片中，把具有同樣陶色、紋理、厚薄、弧度、形制的陶片整理在一起。”

埋著頭，從清晨枯坐到黃昏，時間一點點流逝，劉鳳英和工作站里的同事，重復(fù)著這件龐雜而繁瑣的工作。運氣好時，幾個小時可以拼接上陶器的一部分；更多時候，一天也拼不上幾塊。

但只要能找到屬于同一器物的口沿、腹部、底部，這件陶器的形狀就能被考古隊推測出來，從而進行修復(fù)。

修復(fù)陶器講究“修舊如舊”。而要把殘缺不全的碎片，修復(fù)的和原物一模一樣，要先以泥制模。“上宅本地的紅膠泥土，遇水太黏，不便于塑形。摻一些黃土，柔韌性更好。”王武鈺記得，考古隊為此到處找土，最后在平谷北城子村漢代博陸城遺址殘留的夯土層中，篩選出一些黃土。

制模還要經(jīng)過給文物刷蠟、脫模、灌注石膏等。刷蠟要掌握蠟?zāi)５能浻渤潭龋紫炗玻S蠟軟，需要不斷調(diào)整兩種蠟的比例；灌注石膏要控制好水與石膏的比例，注意石膏的流動性。每一步都暗藏玄機。

久而久之，那些灰頭土臉的碎陶片，被劉鳳英和工作站的同事修復(fù)成完好如初的盆盆罐罐。“這個時候特別有成就感，把文物捧在手里，像寶貝一樣。”劉鳳英記得，有一次，好不容易修好一個陶罐，最后用水一沖又裂開了，她為此懊惱了好幾天。

除了修復(fù)文物，考古繪圖也是考古發(fā)掘中必不可缺的一環(huán)。王武鈺告訴記者，“在上世紀(jì)80年代，不論照片拍得多清楚，只能看到器物的表面。表現(xiàn)整個器物的尺寸、結(jié)構(gòu)、紋飾、線條等，只能靠繪圖。”

上宅遺址出土的陶片，多數(shù)都帶有紋飾。有“之”字紋、篦點紋、瓜條紋、抹壓紋等20多種，劉鳳英單是學(xué)習(xí)這些紋飾的稱呼、樣式，就記了滿滿一個筆記本。“有的字甚至不會寫，就干脆把拼音寫旁邊，或者照貓畫虎畫出來。”

看、記、琢磨的多了，劉鳳英學(xué)著把這些帶紋飾的陶器繪制出來。一塊巴掌大的殘?zhí)绽彛獗陲椫爸弊旨y。劉鳳英先把它的外觀，嚴(yán)格按比例畫在白紙上。那些“之”字紋，用標(biāo)尺量，分毫不能差。

“按照老師教的，一遍遍畫。”沒有繪畫基礎(chǔ)的劉鳳英，畫了十幾遍才畫出來。“到現(xiàn)在三十多年了，還記著當(dāng)初老師的要求，誤差不能超過一毫米。”劉鳳英說。

時光在指尖流逝，碎陶片恍如“重生”，變成了陶盤、深腹罐、碗、圈足缽、杯、勺等千余件陶器。除此之外，工作室還整理了石斧、石鑿、石磨盤、石磨棒、柳葉形細石器等近千余件石器，還有石猴、石鸮、石龜?shù)雀魇礁鳂拥难b飾品。

這些埋藏在大地深處的豐富遺存，好像穿越7000多年邈遠的歷史煙云，款款而來。北京地區(qū)的新石器時期文化，也終于有了具體的實證。

原始聚落的生活片段

上宅遺址雖然出土了豐富的遺存，但有一個問題，始終困擾著考古隊：先民住什么樣的房子？

機緣巧合，考古隊在上宅村以西25公里的北埝頭村，找到了答案。

北埝頭村地處平谷區(qū)西北部，村北可望連綿起伏的燕山，洳河流經(jīng)村北，至村東轉(zhuǎn)而南流，匯入泃河。1984年，北京市第二次文物普查時，王武鈺和郁金城在北埝頭村西、洳河南岸的高臺地上，發(fā)現(xiàn)散落的陶片和一些淺坑。

淺坑的面積有十幾平方米，形狀多為不規(guī)則，偶有橢圓形。淺坑的周圍，均勻地分布著一些圓柱形的洞。

王武鈺和郁金城清理后發(fā)現(xiàn)，這些遺跡是十座半地穴式的房址，類似籬笆墻式的窩棚。根據(jù)碳-14年代測定，房址的年代為新石器時期中期的早期階段。

但由于當(dāng)時村民長期從那里取土，北埝頭遺址被發(fā)現(xiàn)時已遭到嚴(yán)重破壞。王武鈺和郁金城當(dāng)時只進行了一次調(diào)查發(fā)掘，就沒有再繼續(xù)。

后來，隨著上宅遺址考古發(fā)掘的推進，考古隊發(fā)現(xiàn)，北埝頭遺址與上宅遺址出土的陶器器形相近、紋飾相似，石器種類與制法基本相同。兩處遺址相距不遠，是不是同一種考古學(xué)文化？

1988年秋、1989年春，考古隊對北埝頭遺址進行了兩次發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)了6座半地穴式房址和數(shù)百件陶器、石器。經(jīng)過對比分析，考古隊確信：“上宅遺址、北埝頭遺址和河北三河孟各莊遺址，都處于北京東部泃河流域，顯示了泃河流域的一種獨具特色的考古學(xué)文化。”

“文化”作為考古學(xué)術(shù)語，有專有含義。夏鼐此前在定義考古學(xué)文化時強調(diào),“我們在考古工作中，發(fā)現(xiàn)某幾種特定類型的陶器和某類型的石斧和石刀以及某類型的骨器物和裝飾品，經(jīng)常地在某一類型的墓葬或遺址中共同出土。這樣一群特定類型的東西合在一起，我們叫它為一種文化。”

考古隊認(rèn)為，上宅遺址是這個文化的代表，因此稱之為“上宅文化”。同時，北埝頭遺址發(fā)現(xiàn)的16座半地穴式房址，恰好彌補了上宅遺址中缺少居住遺址的空白。

通過北埝頭遺址的位置，考古隊分析，當(dāng)時人們生活在氏族部落里，在靠近水源、土壤肥沃的黃土臺地上群居，建造半地穴式的房子。為了防潮，房子地面和周圍的土墻，用火烘烤過。每間房至少能容下3口之家，大小基本沒有區(qū)別，表明當(dāng)時是一個原始的平等社會。

讓考古隊意外的是，在每個屋子中間偏西南的位置，都挖出了一個埋在地下的陶深腹罐。這個陶罐是做什么用的？

考古隊在罐內(nèi)發(fā)現(xiàn)了木炭渣和灰燼土，在周圍的地上又發(fā)現(xiàn)了很多木炭渣。種種跡象表明，這個深腹罐是當(dāng)時的“火種罐”。

火種罐，主要是為了保存火種。王武鈺解釋說，“每天鉆木取火耗時費力，先民就想出這樣的辦法，吹一下火種，加點樹枝，舊火復(fù)燃。接著用石塊墊起陶罐，就可以烹煮食物了。”

那么，他們吃什么樣的食物？有沒有農(nóng)業(yè)種植？考古就像偵探，一個謎團解開，更多的謎團接踵而來。

考古隊一邊發(fā)掘，一邊四處尋找。“村里有人挖坑種樹，我們跑過去看看。有人蓋房子打地基，我們也跑過去看看，就為了找更多的線索。”王武鈺說。

有一天，王武鈺不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，一枚陶片上有粟殼的痕跡。接著，他把挖掘出來的所有陶片都翻了一遍，結(jié)果只找到極少數(shù)類似的痕跡。

為什么會有粟殼的痕跡？考古隊把這幾枚陶片反復(fù)對比，發(fā)現(xiàn)它們的共同點：都是泥質(zhì)紅陶，而且都屬于陶器的底部位置。

根據(jù)這些特征，考古隊推測，“可能是上宅先民燒制陶器前，放在鋪著粟草的地上晾曬，于是就粘在上面了。”

可是，上宅遺址并沒有出土炭化的粟。陶片上為什么會有粟殼？考古隊又反復(fù)探討，推測了兩種可能：一種是谷物粟殼，另一種是野生谷草的種子殼。

如果是第一種可能，就意味著上宅先民已經(jīng)食粟，過著農(nóng)耕生活。從整個人類生活發(fā)展史上來看，這無疑是劃時代的重大事件。有沒有其他線索能證明這一點呢？

首先是石器。上宅遺址出土了石鏟、石斧、石鐮等農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工具，石磨盤、石磨棒等糧食加工工具。此外，考古隊在北埝頭出土的石磨盤、石磨棒上，發(fā)現(xiàn)了淀粉的痕跡。

考古隊還發(fā)現(xiàn)了一個骨柄石刃器。這是一種復(fù)合工具，刀刃部分由石頭打磨而成，刀柄部分是被打磨出凹槽的動物骨頭。有學(xué)者研究認(rèn)為，它不但可以切割動物，也可以用來收割谷物。

其次是陶器。上宅遺址出土的陶器，很多都是平底或圈足。“這樣更便于放在平面上，說明先民過著定居生活，并且有了分工，有人制作陶器，有人加工糧食。”王武鈺解釋說，“如果是逐水草而居的民族，它們的器物是便于隨身攜帶的樣子。”

上宅遺址出土了一個陶豬頭。豬的頭形瘦長，雙耳較小，拱嘴較長，兩側(cè)還刻劃了一對獠牙。起初，考古隊以為是野豬造型的陶塑。后來，考古隊把陶豬拿到中國科學(xué)院古脊椎動物與古人類研究所，經(jīng)過專家分析，“陶豬已經(jīng)出現(xiàn)被馴化的痕跡”。也就是說，上宅先民可能已經(jīng)開始飼養(yǎng)家畜。

層層推理、反復(fù)論證，考古隊認(rèn)為，上宅文化是北京地區(qū)最早有原始農(nóng)業(yè)萌芽的史前文化。盡管當(dāng)時農(nóng)業(yè)生產(chǎn)非常原始，先民過著農(nóng)業(yè)、狩獵、采集兼具的生活。

根據(jù)發(fā)掘簡報，上宅遺址出土了石猴、石龜、石鸮等生動形象的動物造型物品。這些物品上有穿孔，考古隊推測，可能是先民佩戴在身上的裝飾品。這些裝飾品不僅種類豐富，而且形象逼真、栩栩如生。王武鈺告訴記者，“先民的藝術(shù)創(chuàng)作，來源于生活中的長期觀察。說明當(dāng)時北京地區(qū)草木茂盛，野生動物豐富。”

鳥首型鏤孔器，也是上宅遺址出土的一件罕見陶器。器物的頂部是鳥首型，腹部為圓筒形，且有四道長方形鏤孔，遍體有刻畫的線紋。

“如果用來放東西，顯然不夠穩(wěn)定。”考古隊推測，可能是將鳥作為崇拜物而進行祭祀活動的，并非生活實用器。而燕山、燕地的稱謂，也可能與燕山南麓泃河流域出土的鳥形圖騰標(biāo)志有著某種聯(lián)系。

上宅遺址和北埝頭遺址在發(fā)掘之后，均已回填。而這些器物究竟是怎么做出來的？具體有什么用？至今沒有人完全了解。

環(huán)境考古學(xué)策源地

1985年的一天，北京大學(xué)考古系教授俞偉超先生邀請趙福生到故宮午門外西朝房聊上宅遺址的發(fā)掘。

當(dāng)時，俞偉超還沒有正式調(diào)到中國歷史博物館（現(xiàn)中國國家博物館）當(dāng)館長，暫時在午門外西朝房辦公。

俞偉超和趙福生聊了兩個多小時。他叮囑趙福生，上宅遺址發(fā)掘中要利用多學(xué)科綜合研究。聊完之后，他又連夜把自己的想法寫成信，讓趙福生轉(zhuǎn)交北京文研所。

趙福生意識到，俞偉超已經(jīng)有一套對早期遺址進行環(huán)境復(fù)原的思路。與此同時，一生致力于北京歷史地理研究的侯仁之，與俞偉超所見略同。

長期以來，很多學(xué)者對歷史地理的研究，只限于有文字記載的時期。而作為中國現(xiàn)代歷史地理學(xué)創(chuàng)始人之一，侯仁之認(rèn)為，歷史地理學(xué)研究的時代上限應(yīng)提前至新石器時期。

自上世紀(jì)70年代以來，侯仁之一直在思考如何從人地關(guān)系角度進行研究，開拓歷史地理學(xué)研究的新方向。

上宅遺址恰恰是改革開放以來，北京地區(qū)首次發(fā)現(xiàn)的內(nèi)容豐富的新石器文化遺址。這讓侯仁之終于找到新的方向，從而有機會擴展歷史地理學(xué)的研究領(lǐng)域。

上宅遺址發(fā)現(xiàn)后，侯仁之帶著北大學(xué)生到現(xiàn)場觀摩。回北大后，他立即給市領(lǐng)導(dǎo)寫信，強調(diào)上宅遺址的重要性。

侯仁之念茲在茲。他對趙福生說：“考慮歷史地理學(xué)的進一步發(fā)展，一定要與考古學(xué)相結(jié)合”。由此，他申報了三萬年以來和一萬年以來北京地區(qū)環(huán)境和人類活動的研究課題。

1986年11月，侯仁之邀請環(huán)境考古學(xué)家、中國科學(xué)院地質(zhì)與地球物理研究所的周昆叔到他家里，談?wù)撋险z址一事。

周昆叔后來回憶：“侯先生以其一貫關(guān)注北京城市研究的高度熱情和對上宅遺址重大意義的洞察力，揮臂指出，北京城南有舊石器時代遺址周口店，現(xiàn)在城東有上宅新石器時代遺址，這樣北京文化淵源，來龍去脈和北京城的興起就會清楚了，并誠邀我參加對上宅遺址的研究。”

1987年2月14日，侯仁之與周昆叔等應(yīng)北京市文物事業(yè)管理局之邀，到府學(xué)胡同參加上宅遺址研究工作會議。他在會上提議，應(yīng)該在北京市文物古跡保護委員會下設(shè)一個學(xué)術(shù)組織來推動上宅遺址的研究。

侯仁之問周昆叔，這個組織該如何命名？周昆叔回答說，“可否以環(huán)境考古作為研究方向，并且可否以環(huán)境考古作為推進該項研究的組織名稱。”侯仁之興奮地表示贊同。

由此，“北京市文物古跡保護委員會環(huán)境考古分委員會”成立，并開展平谷史前時期環(huán)境變遷研究。

環(huán)境考古學(xué)是在復(fù)原古代人類生存環(huán)境的基礎(chǔ)上，探討古代人類社會及其演化同自然環(huán)境之間相互關(guān)系的學(xué)科。上宅新石器時期遺址的發(fā)現(xiàn)為這門新興的學(xué)科，提供良好的試驗田，也使上宅遺址考古發(fā)掘別開生面。

為研究上宅遺址古生態(tài)和人們的生活，周昆叔在上宅遺址的剖面，自上而下取了23個種屬的孢子、花粉和藻類。在他看來，通過識別地層中的孢子花粉，能夠推斷過去的環(huán)境，如氣候的冷、暖、干、濕的變化和地質(zhì)時代的新老等。

通過對孢子花粉分析，周昆叔發(fā)現(xiàn)，距今7500年至2500年前，北京平原上呈現(xiàn)出氣候溫暖、雨量充沛、葳蕤叢生、植物繁茂、禽獸出沒的景象。沼澤在河道兩側(cè)、河源等處，星羅棋布。

這一時期，古人類開始尋找新的生活居住地。濕漉漉的水鄉(xiāng)澤國不適合人類居住，較為干燥、又接近水源的平谷上宅，是先民們較理想的生活場所。這里的青山綠水、肥沃土壤，也為先民提供了衣食之源。

此外，周昆叔還在采集的孢子花粉中，發(fā)現(xiàn)了農(nóng)作物花粉。“證明距今6000年前的上宅人，已在平谷盆地進行墾殖，是邁向文明的重要標(biāo)志。由于環(huán)境適宜，生活穩(wěn)定，故創(chuàng)造了較繁榮的上宅文化。”

這些研究成果，在當(dāng)時備受矚目。侯仁之評價說，“上宅遺址發(fā)掘是恢復(fù)古環(huán)境與古文化相結(jié)合的研究，是北京古文化研究的一個突破。”俞偉超認(rèn)為，“這是我國第一次應(yīng)用自然科學(xué)手段研究農(nóng)業(yè)的起源和文化發(fā)展問題。”

后來，環(huán)境考古工作由上宅遺址擴展到平谷盆地、北京地區(qū)，再擴展到河北平原、黃河中下游，進而推向全國。

周昆叔把平谷上宅視為環(huán)境考古策源地，并將其稱之為“20世紀(jì)末北京平谷的兩件文化盛事之一”。另一件文化盛事，是建立上宅文化陳列館。

上宅文化陳列館

上宅文化在考古界轟動一時，也引起了各級領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注。

1987年，北京市政府批準(zhǔn)，在平谷修建“上宅文化陳列館”。這在當(dāng)時沒有先例，是全國第一家以考古文化命名的專題陳列館，也是北京地區(qū)第一座新石器文化陳列館。

平谷相關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)忙前忙后，為陳列館辦理各種施工手續(xù)。徐子旺作為平谷縣文物管理所代表，當(dāng)時主管工程進度、規(guī)劃、監(jiān)督等。

據(jù)徐子旺回憶，“陳列館規(guī)劃面積是8500平方米，上宅村一開始沒有那么大的地方可以建館。只有在上宅村和金海湖水庫之間，有一道深溝可供選擇，沒有別的地方。”

打眼放炮，碎石頭崩下來，一點點填平深溝。徐子旺記得，整整一個冬天，一座山頭才被削平。第二年春，正式籌建陳列館。那段時間，他騎著自行車在陳列館和家之間來回跑一百多里，每天早出晚歸。

籌建初期，陳列館有3個設(shè)計方案入選。其中，北京市文物局古建園林設(shè)計室（現(xiàn)為北京市園林古建設(shè)計研究院）馬架子窩棚的設(shè)計，脫穎而出。馬架子形似半臥于草地上的馬，四周用幾根木頭支撐，外面蒙上茅草，被認(rèn)為是中國土木合構(gòu)的古典建筑的發(fā)端。

陳列館布展也頗具匠心。考古隊王武鈺執(zhí)筆編寫了陳列大綱，首都博物館展工部負責(zé)陳列設(shè)計。從圖片到文物，每個細節(jié)都精心設(shè)計。從而使北京地區(qū)7000多年前的自然環(huán)境和上宅先民的生活，在陳列館情景重現(xiàn)。

上宅文化陳列館從設(shè)計到建成，用了不到兩年時間。1989年9月，作為向新中國成立40周年獻禮項目，陳列館正式開放。

周昆叔評價，“這是一座頗富匠心和特點的建筑，是一座具有歷史意義和豐富文化內(nèi)涵的建筑。”他在《北京市平谷區(qū)20世紀(jì)末兩件文化盛事》一文中寫道：“上宅文化陳列館在設(shè)計中既要防搭架的滲漏，又要體現(xiàn)搭架的觀賞效果，以此強調(diào)建筑的回歸。展廳外墻飾河卵石和展廳上方懸掛著類似捕魚網(wǎng)狀物等，都是建筑師為追求展覽內(nèi)容與形式統(tǒng)一的良苦用心。”

考古大咖為此紛至沓來。蘇秉琦為展館大門上題書“上宅文化陳列館”，侯仁之先生為陳列展覽撰寫前言：“以上宅為代表的新石器文化與陳列在周口店龍骨山的舊石器文化，東西輝映，生動地體現(xiàn)了首都北京的歷史文化源遠流長。在北京地區(qū)首先被發(fā)現(xiàn)有原始農(nóng)業(yè)興起的上宅文化，可以看作是北京新石器時代文化的代表”。

陳列館建成后，徐子旺被任命為第一任館長。但由于陳列館屬于事業(yè)單位企業(yè)管理，沒有任何財政撥款，一切都是白手起家。

“所有的家當(dāng)，只有一張劇團演《沙家浜》的道具桌子和兩把道具椅子，還有宿舍的一張木板床。”回首當(dāng)初的艱辛，徐子旺仍歷歷在目，“我和書記盧維信是僅有的兩名正式員工。盧維信比我年長十多歲，所以讓他睡在床上，我就鋪張草席睡地上。”

開館第一年，陳列館吸引了不少專家學(xué)者前來參觀，門票收入約4萬元。但僅靠門票收入，無法維持陳列館的運營，徐子旺急得團團轉(zhuǎn)。

“陳列館歷史意義重大，不能在我手里砸了”。徐子旺想出開源節(jié)流的辦法，建設(shè)陳列館主館的同時，四處籌錢，在主館南側(cè)建了一座地下餐廳。

1990年，北京舉行第11屆亞運會。亞運會水上比賽項目賽艇、皮劃艇，在平谷金海湖舉行。當(dāng)時，平谷還建設(shè)了亞運會分村，數(shù)百名世界各地的運動員匯聚于此。金海湖熱鬧非凡，游客絡(luò)繹不絕。

陳列館的地下餐廳距離金海湖不遠，因為地理優(yōu)勢，也迎來了客流高峰。“餐廳能同時接納二三百人，生意好的時候，擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。”徐子旺算了算，“第一年凈賺利潤24萬多元，不僅解決了職工工資，還置辦齊全了陳列館的辦公用品。”

隨著上宅文化研究的不斷深入，陳列館不斷更新。2019年，張冬偉任館長期間，曾邀請王武鈺作為顧問，對上宅文化陳列館進行改陳。

如今，金海湖畔這座馬架子窩棚式的陳列館，吸引著人們前去追古尋根。那些看起來粗糙簡陋的器具，和生趣盎然的雕塑品，就像浩渺星辰的微芒，傳遞著上宅先民的智慧，令人充滿遐想。

2019年10月，國務(wù)院公布了由國家文物局確定的“第八批全國重點文物保護單位”，其中平谷上宅遺址被列為001號。未來，平谷區(qū)將圍繞“一河、一址、一館、一園”的規(guī)劃，籌建上宅文化博物館和上宅考古遺址公園。

填補北京史空白

中華文明如何起源？這是研究人類文明史不可或缺的一環(huán)，也是考古學(xué)界不可回避的重大問題。

1921年，瑞典地質(zhì)學(xué)家安特生在河南仰韶村發(fā)掘新石器時期的遺址，這是中國考古學(xué)的開端。同時，由于仰韶遺址位于中原中心地帶，考古界普遍認(rèn)為中華文明的形成是以中原為中心的，即“中原中心論”。

改革開放后，中原之外的地區(qū)也發(fā)現(xiàn)了很多史前遺址。考古學(xué)者們發(fā)現(xiàn)，在距今5000年前后，西遼河流域的紅山文化，社會已經(jīng)明顯分化；長江下游的良渚文化，有發(fā)達的玉器文化和隨葬大量玉石器的大墓。這些都給“中原中心論”帶來很大沖擊。

上世紀(jì)80年代，考古學(xué)家蘇秉琦將這些史前文明比作“滿天星斗”，中華文明并非一燈獨照；嚴(yán)文明將中國史前文化格局形容為“一個巨大的重瓣花朵”，中原文化區(qū)獨占花心，四方輻輳。

但在“滿天星斗”“重瓣花朵”中，北京地區(qū)卻“黯然失色”。作為北方草原地區(qū)與中原地區(qū)交通樞紐，北京地區(qū)是否存在與仰韶文化、紅山文化等年代相近的史前文化，一直未能確定。

此外，北京地區(qū)自發(fā)現(xiàn)北京猿人、山頂洞人之后，遠古人類從洞穴走向何處，在當(dāng)時也是未解之謎。北京地區(qū)史前發(fā)展的鏈條，缺失一環(huán)。

1984年，上宅遺址的發(fā)現(xiàn)，填補了北京史的這段空白。正如侯仁之所說，“上宅遺址正好填補了北京地區(qū)新石器時代中期文化發(fā)展的空白，從而為建立北京地區(qū)新石器文化分期序列奠定了基礎(chǔ)。”

由此，北京地區(qū)的先民，大致可以連接起這樣一條軌跡：在從北京猿人開始的腳步，經(jīng)過山頂洞人的時代，逐漸來到王府井人的河灘和東胡林人的營地，然后就是上宅先民的定居。

上宅遺址的發(fā)現(xiàn)，表明中國史前文明的“滿天星斗”中，也有來自北京地區(qū)的光輝。

北京地區(qū)是早期人類活動和文明發(fā)生發(fā)展的重要地帶。它像一個半封閉的海灣，三面重山環(huán)繞，東南一面向平坦遼闊的華北大平原展開，因而名之“北京灣”。

“北京灣”的東西從北京近郊的西山到薊縣、平谷之間的盤山約有一百五十里，南北之間自灣口到北山最遠的距離也有一百里。從周圍山區(qū)發(fā)源的大小河川，蜿蜒流經(jīng)北京小平原，滋潤草木繁盛的沃土，滋養(yǎng)早期人類繁衍生息。

據(jù)環(huán)境考古學(xué)家研究，隨著環(huán)境變遷、生產(chǎn)發(fā)展，北京先民在這片土地上不斷尋找新的居住地。他們從山地走向平原，由居高臺地走向河床低谷。農(nóng)業(yè)就興起于平谷上宅的臺地上，從此出現(xiàn)文明的曙光。

上宅文化是迄今發(fā)現(xiàn)的北京地區(qū)最早有原始農(nóng)業(yè)萌芽狀態(tài)的史前文化。

農(nóng)業(yè)意味著人與土地緊密聯(lián)系在一起，使史前人類從采集者、捕獵者變?yōu)樯a(chǎn)食物者，是人類歷史上一次重大革命性的轉(zhuǎn)變。上宅文化，為研究北京地區(qū)原始農(nóng)業(yè)的產(chǎn)生、原始聚落的形成提供重要資料。

上宅文化見證了南北文化在北京交相輝映。

北京所處的燕山南麓地區(qū)，是多種文化交流的舞臺之一。自古以來，北京便與遼西、內(nèi)蒙古中南部、冀中、魯西的古文化相互碰撞、密切往來，成為溝通華北、東北、西北的文化樞紐。

蘇秉琦曾總結(jié)，燕山南北、長城地帶的文化發(fā)展規(guī)律突出表現(xiàn)在，“同一時代有不同的文化交錯存在，不同的群體在這里交錯”。

上宅文化介于南北考古文化系統(tǒng)之間。有跡象說明，上宅文化早期曾先后受到興隆洼文化與趙寶溝文化的影響，其晚期又受到沿太行山東麓北上的中原仰韶文化的影響。

時至如今，上宅文化仍有很多未解之謎。北京與內(nèi)蒙古興隆洼，在新石器時期是否有物質(zhì)和技術(shù)交流？上宅先民是否有鳥圖騰崇拜？鳥圖騰和“燕山”“燕地”有沒有聯(lián)系？我們期待更多的研究發(fā)現(xiàn)。