郭保林，山東聊城市冠縣人。中國作協(xié)會員、中國散文學(xué)會理事，出版有散文集《青春的橄欖樹》《閱讀大西北》《昨天的地平線》《線裝的西域》《水墨里的聲音》《在太陽深處：郭保林經(jīng)典散文》以及長篇報告文學(xué)《高原雪魂——孔繁森》《諤諤國士傅斯年》《大河息壤》等四十四種。曾獲首屆冰心散文（集）獎、第二屆中國傳記文學(xué)獎、首屆齊魯文學(xué)獎、泰山文學(xué)獎等。

 

那片年輕的土地（節(jié)選）

郭保林

二〇一八年十月二十五日，在國際《濕地公約》第十三屆締約方大會上，東營榮獲全球首批“國際濕地城市”稱號。這里河口海唇相吻，逐漸形成了廣闊的黃河三角洲濕地。二〇二一年十月，習(xí)近平總書記考察黃河入海口時指出，“要把保護(hù)黃河口濕地作為一項(xiàng)崇高事業(yè)，讓生態(tài)文明理念在實(shí)現(xiàn)第二個百年奮斗目標(biāo)新征程上發(fā)揚(yáng)光大，為實(shí)現(xiàn)社會主義現(xiàn)代化增光增色”。

——題 記

黃河，以母親的名義奔流

在一個晨光初露的早晨，我迎著朝霞，撥開離離荒草，迎著蕭蕭的海天長風(fēng)，走進(jìn)這片神話般的息壤——黃河三角洲。

東營市小清河以南的廣饒縣，成陸很早，因?yàn)樘┮噬矫}從海中崛起，阻擋了黃河的泛濫和海潮的侵襲，陸地逐漸發(fā)育成熟，小清河以北便是黃河三角洲平原。大約一萬年前，黃河從青海高原巴顏喀拉山北麓約古宗列盆地出發(fā)，一路奔襲，沿途吸納四十余條重要河流和近千條溪流，形成一條水勢粗獷雄渾的巨流大川，歷經(jīng)五千四百六十四公里艱難曲折的流程，劈山鑿嶺，闖關(guān)奪隘，廝殺搏擊，終于來到東營入海處。這一河黃色烈焰、滾滾金濤奔流向前的宏偉氣勢的確令人驚嘆。黃河來到入海處之后，雖然氣魄依然雄渾、粗獷，但水流變得穩(wěn)重、沉靜，沒有了巨瀾沖天、漩渦如淵的咆哮和狂躁，那喃喃的流動聲似乎傾訴著永恒的秘密。它在陽光下金斑閃爍，那么壯麗秀美，盡顯母性襟懷的博大和溫柔。

歷史上黃河大的改道二十六次，甚至曾南北改道，南至徐州淮海平原，北至天津奪海河入海，一川巨流劃開荊棘叢生的大地，始終奔騰不息。古代詩人把黃河美化了，詩中多是長河落日的雄渾景象和奔流到海不復(fù)回的宏大氣勢。我讀過許多文人墨客關(guān)于黃河的詩文詞賦，或說黃河是民族之根、文明的搖籃，或說它是桀驁不馴的東方巨龍，無數(shù)次泛濫帶來無窮災(zāi)難，有褒有貶，仁智相見。黃河卻始終以“母親”的名義，“扯大拉小”，在飛沙地里浪奔浪涌，流過漢賦，流過唐詩宋詞，流過斛律金的牧歌，流過苦難的過去，流到雄風(fēng)浩蕩、大國崛起的今天。

黃河眷戀東營，它曾兩次長時間選擇此地入海，分別營造了古代黃河三角洲和現(xiàn)代黃河三角洲。這里有龍山文化、大汶口文化的遺址，是齊文化的搖籃，這里還是兵圣孫武的故里。一八八五年，黃河奪大清河，改道重走“利津流路”流入大海，至此穩(wěn)定下來，營造了東營人民賴以生存的現(xiàn)代黃河三角洲。自中華人民共和國成立七十多年來，它再沒有改道，更沒有決口，每天哺育著黃河流域億萬華夏兒女。這條飽經(jīng)滄桑的偉大的母親河啊！

黃河三角洲是一片年輕的土地。這里河海交匯，黃藍(lán)交融，河進(jìn)海退，淤地增高，滄海桑田，古老的成語在此得到了最完美的驗(yàn)證。

黃河畢竟還是鐘情下游的。它裹挾著陜北高原的黃土，不舍晝夜搬運(yùn)而來，到河口后小心翼翼地安放在這里。據(jù)統(tǒng)計(jì)，黃河每年攜帶的泥沙高達(dá)十六億噸，豐水期造陸達(dá)二十多平方千米。一九四七年以來，造陸面積最高年份達(dá)五十點(diǎn)七平方千米。黃河的河口最快一年向海內(nèi)延伸七至八千米。年年月月，黃河鍥而不舍，以撼天動地、無與倫比的恢宏氣勢，在這里孕育出面積約五千四百平方千米的扇形地域，這就是現(xiàn)代黃河三角洲，一片會生長的土地、永遠(yuǎn)膨脹的土地。

黃河在這片土地上流程并不長，只有一百三十八千米，稱它是巨龍的尾巴，名副其實(shí)。這片土地曾破碎、殘傷，遍布溝壑和皺褶。這片土地里流淌著古老的基因，負(fù)載著沉重的歷史；同時它又是年輕的，血?dú)夥絼偅憷悖且黄诔墒斓娘L(fēng)景：現(xiàn)代與原始、繁華與蒼涼、沃野與荒原、聲色薈萃與荒無人煙，就這樣冷峻地對峙在歷史之中。

鳥兒的“國際機(jī)場”

那些日子，趙亞杰每天扛著六十倍單筒望遠(yuǎn)鏡，胸前掛著照相機(jī)，走進(jìn)荒無人煙的蘆葦蕩，走進(jìn)茂密的灌木叢，走進(jìn)濕漉漉、黏糊糊的海灘，這是潮汐每日造訪的地方。春天的鳥鳴嘹亮在灘涂的上空，清澈溫柔的流水，滋潤著這位年輕女子的心房，她用熾熱的目光遠(yuǎn)矚著遼闊的海灘，將質(zhì)樸的情感傾瀉給漫天飛舞的鳥群。

黃河口濕地浩瀚宏闊。在黃藍(lán)交匯的背景下，趙亞杰的身影顯得單薄、孤獨(dú)。大自然卻是喧囂、熱烈的，這兒是鳥兒的天堂，是鳥兒的“國際機(jī)場”，數(shù)百種鳥兒匯聚在沼澤、海灘。這里的鳥以旅鳥為主，有白枕鶴、白鶴、青頭潛鴨等，都是珍稀鳥類，多達(dá)兩百種。海空有它們扇動的翅膀，沙灘有它們躍動的身影，千姿百態(tài)、千聲百韻，飛翔時羽翼如光的幻影，鳴叫聲像一曲混沌繁雜的樂章，驚艷了海空和濕地，這是海天和大地的詩情。

對鳥類的傾慕，讓人類實(shí)現(xiàn)了飛翔的夢想；對鳥類的觀察則讓我們深諳大自然的節(jié)律，懂得生命多樣性的可貴。“在我眼里，鳥類和人類一樣無比強(qiáng)大又無比脆弱，它們能智慧地團(tuán)隊(duì)協(xié)作完成全球遷徙，也脆弱得由于一場降溫而無法重返棲息之地。它們不需要人類的保護(hù)，它們需要人類保持距離地觀看、學(xué)習(xí)、欣賞，形成相對獨(dú)立、偶有交集的生存空間。這樣兩個物種就能互相敬畏，一起面對大自然的物競天擇。”趙亞杰深情地說。

七年了，無論春夏秋冬，趙亞杰幾乎每天都守望著荒野，守望著鳥兒。

春天，三角洲海風(fēng)肆虐，吹得臉生疼，陽光在水面上反射，刺得眼睛不敢睜開；夏天密密匝匝的蘆葦有兩米多高，枝枝丫丫的檉柳林里時常遇到馬蜂，一不小心，就被蜇得眼腫臉脹。一天要跑幾十公里，觀察、保護(hù)、記錄、研究鳥類情況。還要收集新鮮鳥糞，發(fā)現(xiàn)鳥糞就趕緊往樣管里塞。有時走進(jìn)海灘，稀泥很深，她陷入淤泥之中拔不出腳，很害怕，周圍連個人影也沒有，急得想哭。

“長期的觀察使我們知道了哪些鳥兒喜歡深水環(huán)境，哪些鳥兒喜歡淺水環(huán)境。這些遷徙鳥兒大都喜歡灘涂、沼澤、蘆葦蕩。”趙亞杰說話平穩(wěn)淡然，但心里充滿著對鳥兒的愛。“濕地生境好不好，鳥兒最清楚，水鳥集中的濕地，說明該地蘊(yùn)含著極高的生態(tài)價值。要檢查濕地是否健康，觀察水鳥的情況是最有效的辦法。”

走著，走著，趙亞杰突然停下腳步。

“快看，鳥巢上站著的就是東方白鸛，它腳下是咱保護(hù)區(qū)的‘巢王’，直徑有五米。”趙亞杰壓低了說話的聲音，卻抑制不住興奮的心情。

她的眼睛緊貼著望遠(yuǎn)鏡，鏡頭里是亭亭玉立的東方白鸛，黑尾、黑喙，潔白的軀體和長長的赤腿，一種高貴、可愛的形象。那鳥巢是人工搭建的。東方白鸛喜歡在高大的喬木上做巢，但黃河口濕地少有喬木，于是人們?yōu)樗鼈冐Q起十五米高的水泥桿，在上面搭建碗形巢，供其棲息。人工鳥巢是用電焊的角鋼做成的碗狀支架，擺放些樹枝，剩下的工程便靠東方白鸛們自己裝修了。它們叼來樹枝搭建骨架，再添置細(xì)小柔軟的草莖、羽毛，把巢鋪得柔軟、溫暖、舒適。二〇〇五年，東方白鸛首次在保護(hù)區(qū)自然繁殖成功。趙亞杰興奮地告訴我，二〇二一年繁殖雛鳥三百二十四只，目前累計(jì)繁殖兩千二百七十八只，這種國家一級保護(hù)鳥類終于有了子孫滿堂的興旺。東營市也因此被中國野生動物保護(hù)協(xié)會命名為“中國東方白鸛之鄉(xiāng)”。

趙亞杰觀察到鳥類喜歡反復(fù)跑同一條線路，她記錄著每個地方的變化。有的地方她去了十幾遍、幾十遍，只為研究鳥類種類變動數(shù)量多少、遷徙而來的時間變化，以及按分類學(xué)屬于哪個目、科、屬、種等。有許多鳥一時難以確定歸哪一科、屬，需要反復(fù)觀察識別。

我問，你遠(yuǎn)離故土，遠(yuǎn)離親人，孤身來到這“山東北大荒”，不感到孤獨(dú)嗎？

“我的辦公室就在曠野上，我的論文應(yīng)該寫在這大地上，一個人的愛是豐富的、無限的，只要將自己的愛傾注給所愛的事業(yè)，哪里有孤獨(dú)感？只有充實(shí)的激情。”

她扎根黃河三角洲這片土地，她的心血、她的愛都融進(jìn)了自然保護(hù)區(qū)，融進(jìn)了她熱愛的事業(yè)，融進(jìn)了她嘔心瀝血的學(xué)術(shù)著作、科研課題和國家專利項(xiàng)目中。幾年來，她榮獲國家級、省級、市級獎項(xiàng)八次，二〇一六年受七部委通報表揚(yáng)，二〇二〇年獲中國綠色碳匯基金會、中國野生動物保護(hù)協(xié)會等頒發(fā)的“第七屆野生動植物奮進(jìn)衛(wèi)士獎”，二〇二一年九月又獲中國人與生物圈國家委員會頒發(fā)的“中國生物圈保護(hù)區(qū)網(wǎng)絡(luò)青年科學(xué)獎”……她和她的同事合作發(fā)表學(xué)術(shù)論文二十四篇，合作編寫專著六部，申請國家專利六項(xiàng)。

“你在這里工作七八年，最觸動你心靈的是什么？”

“黃河，黃河，”她不假思索地回答，用手撩起一縷長發(fā)，“當(dāng)我第一次見到黃河時，心情很激動。我用手指觸碰黃河翻卷的浪花，接觸的一瞬間，我興奮地縮回了手。這就是我們的母親河啊！我的兩眼濕潤了，我想起冼星海的《黃河大合唱》有一章就是‘保衛(wèi)黃河’，那是對侵略者的抗?fàn)帲菬o數(shù)英雄志士和先烈們的誓言。今天黃河病了，我們的責(zé)任就是保護(hù)黃河，保護(hù)母親河。水常在，水長流，這是我們的生命河啊！”

她言語清朗，一張瓜子臉在陽光下閃爍著興致勃勃的光澤，眼里含著深情。

趙亞杰是遼寧葫蘆島人，二〇〇五年考入沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)環(huán)境工程專業(yè)，二〇一四年獲得生態(tài)學(xué)博士學(xué)位。那時正是大學(xué)生熱衷追夢“北上廣”之時，她偏偏選擇了黃河三角洲，昔稱“山東北大荒”。當(dāng)時她已有了男朋友，在北京一家企業(yè)就職，環(huán)境舒適，待遇很高，她一次次打電話邀他來東營，到黃河口風(fēng)雨蒼茫的荒原上工作。

這位女博士長得秀氣，一雙水靈靈的大眼睛，閃爍著智慧的光芒，臉龐并不豐腴，雖常年在風(fēng)雨里、烈日下奔波，并沒改變臉頰的膚色。她苗條的身體充滿生命的朝氣，保護(hù)區(qū)的人都尊敬她，說她性格大方、文靜，責(zé)任心強(qiáng)，學(xué)識淵博，修養(yǎng)有素，是最接地氣的科研工作者。夏天，她頭戴一頂草帽，身著長褲長褂，全副武裝，帶著干糧和水，鉆進(jìn)蘆葦蕩，穿越檉柳叢，蚊子小咬纏著人飛來飛去，還時常遇到蛇，前無村后無店，只有一片闃寂的荒原。為抓拍到鳥兒的特寫鏡頭，她或站或蹲，有時甚至得趴在地上，半天一動不動地觀察鳥兒的覓食。她要分辨什么鳥兒吃什么，是小魚、小蝦、貝類、昆蟲，還是草根、草莖，并且都要做好記錄。

海邊天氣多變，本是陽光燦爛，突然海風(fēng)卷起，烏云磅礴，隨之暴雨驟至，她渾身濕透。秋天是游禽大天鵝活躍的季節(jié)，蒼茫的海空，荒涼的海灘，宏大、莊嚴(yán)、迷人的鳥兒的王國，飛翔的、舞蹈的、鳴叫的、吶喊的、爭吵的、打群架的、靜靜婷立的、與世無爭的……鳥兒按照自己的節(jié)奏和韻律，激情地跳躍，抒情地高歌，旋風(fēng)般地呼嘯，彩練般地翔舞，肆無忌憚地展現(xiàn)它們的野性和自由。所有的鳥兒與蔚藍(lán)的天空、黛藍(lán)的大海、蘆花飛揚(yáng)的堿灘、奔涌的河流一起組成一幅宏闊的畫卷，浮動著和諧美麗的色彩。這是趙亞杰和她的同行們最繁忙的時節(jié)，常常天不亮就開車進(jìn)入二三十公里外的濕地。這里鳥兒最多，沼澤中有東方白鸛、大天鵝、小天鵝等。還有美麗的戴勝鳥，這種鳥外形極其獨(dú)特，頭頂五彩羽冠，如人戴勝，故名“戴勝鳥”。它全身偏棕色，兩翅和尾羽是栗黑色，有棕白色斑點(diǎn)，嘴細(xì)長而尖，像啄木鳥一樣。千鳥齊飛，萬鳥翔舞，一片溫和祥瑞的歡樂景象，人類與大自然相融的幸福感、吉祥感，人的自然化、自然的人化的愉悅感油然而生。

“這幾年我與鳥類打交道，深入認(rèn)識自然，我覺得眾生平等，哪怕一個小動物，我們都要尊重它的自然生命狀態(tài)，每種生命都有其存在的道理。”

“你說得好，熱愛自然，熱愛生命，人類應(yīng)該有善待萬物的廣闊胸懷！”

趙亞杰熟悉鳥的種類，這里有鳥類三百七十一種，國家重點(diǎn)保護(hù)鳥類九十種。只要觀察一陣，她就能很快確定什么鳥來了，什么鳥正在趕往黃河三角洲的路上。這里是鳥類的“國際機(jī)場”。

她說，進(jìn)入二十一世紀(jì)，東營市積極實(shí)施鳥類棲息地保護(hù)工程，努力改善鳥類生存環(huán)境。二〇〇一年到二〇〇五年，實(shí)施濕地恢復(fù)工程及鳥類救護(hù)中心建設(shè)工作，建立東方白鸛、黑嘴鷗等重點(diǎn)物種保護(hù)中心，在三個管理區(qū)域增設(shè)鳥類補(bǔ)食區(qū)；二〇一〇年后又建設(shè)八個繁殖島，每個島面積一公頃，根據(jù)天然理想棲息地的要求，恢復(fù)鹽堿地堿蓬群落，調(diào)控水位、植被高度，建設(shè)隔離帶和鳥類生態(tài)廊道，也建設(shè)魚類生長避難處。這里的生態(tài)環(huán)境得到很大改善，自然保護(hù)區(qū)面積有了很大擴(kuò)展，植被多樣性也豐富多了。

東方白鸛是國家重點(diǎn)保護(hù)的水鳥、瀕危動物。東方白鸛真是鳥類中的美女，像大天鵝一樣尊貴、高雅，它們沒有鳴管，不能鳴叫，卻可以用喙部擊打制造吧嗒吧嗒的聲音彼此交流，或者以此驅(qū)趕天敵。東方白鸛喜食魚、蝦、青蛙、蛇類等，在繁殖期尤其活躍，每天忙碌著養(yǎng)育幼鳥。它飛翔起來簡直像佛窟里的飛天，那份風(fēng)姿，那份仙韻，輕盈、縹緲，如云如風(fēng)。它舞起來，更是動人，舞得很慢，兩只大翅膀舒展開來，很有節(jié)奏地扇動著，長長的細(xì)腿或蜷曲或挺立，脖子扭動，昂著頭。這天地間的精靈，舞得浪漫、酣暢，在黃河三角洲這廣袤的大地、寥廓的海空，淋漓盡致地展示它的生命力，使人禁不住感嘆：美在自然，美在生命！

古人云“近山識鳥音”，趙亞杰是“近海識鳥音”。她愛鳥、護(hù)鳥，熟悉鳥的語言、鳥的感情、鳥的飲食、鳥的繁殖，甚至能一眼識別多種鳥卵，根據(jù)大小、形狀、蛋殼的顏色和斑點(diǎn)，她能很快說出是何種鳥產(chǎn)的卵，更能在雜亂喧囂的鳴叫中分辨出許多鳥的叫聲。

黑嘴鷗是國家重點(diǎn)保護(hù)的珍稀鳥類，黃河三角洲黑嘴鷗繁殖種群超過了一萬只，被譽(yù)為“中國黑嘴鷗之鄉(xiāng)”。它們的巢常建在灘涂上、鳥島上，呈盤狀，密密麻麻，集群繁殖。

趙亞杰說：“我第一次接觸黑嘴鷗是初春時節(jié)。黑嘴鷗的身軀嬌小可愛，黑色的喙，頭戴‘安全帽’，眼圈有月牙形的白斑，身著素衣，頸、腰、尾和下體一色皓白，兩腿赤色。海空的陽光溫暖而明亮，照耀在黑嘴鷗黑白相間的羽毛上，熠熠生輝。我緊隨其后，為其留影。一只鳥發(fā)現(xiàn)了我，發(fā)出急促的警告，群鷗盤旋在頭頂，并不時俯沖下來，小小的身體里蘊(yùn)含著巨大的能量，守護(hù)著它們的家園。”

趙亞杰最熟悉黑嘴鷗的生活習(xí)性，那是她研究的課題。

黑嘴鷗每年三月遷徙到這里，在近海灘涂、潮間帶繁殖，喜食魚、蝦、蟹等生物。黑嘴鷗是高級“建筑師”，它們先用嘴和爪掘出幾厘米的淺坑，然后擺上纖細(xì)的堿蓬枝、蘆葦莖葉，再鋪上細(xì)軟的絨草、羽毛，很精致、很完美，讓鳥巢變得溫暖而舒適；巢外面還銜來小石子圍成一圈，好像壘了一道院墻，只差掛個牌子“閑鳥免入”。五月到七月，黑嘴鷗交配、產(chǎn)卵、孵化，卵上有黑色的斑點(diǎn)。黑嘴鷗很聰明，孵卵期二十四天，為了使卵均勻受熱，讓整個卵保持同樣的溫度，會經(jīng)常翻卵、曬卵。幼鳥破殼后，雄鷗、雌鷗整日飛來飛去，忙個不停，共同撫育幼鳥。

“我們這里是中國東方白鸛之鄉(xiāng)、黑嘴鷗繁殖基地，去年以來還出現(xiàn)了火烈鳥、白鵜鶘、勺嘴鷸。這些年退耕還濕、退養(yǎng)還灘，實(shí)施濕地修復(fù)工程，生態(tài)環(huán)境越來越好，鳥兒的天堂必將更加美麗！”趙亞杰興奮地微笑著說。

野性的風(fēng)景

我采訪朱書玉時，他剛從濕地保護(hù)區(qū)回來，也許是多日勞累，人顯得消瘦、有倦色。他是高級工程師，論著頗豐，也獲過多項(xiàng)國家級、省市級獎勵。他是青島人，東北林業(yè)大學(xué)自然保護(hù)區(qū)資源管理專業(yè)畢業(yè)生，畢業(yè)后來到黃河三角洲。他經(jīng)驗(yàn)豐富，知識淵博，三十年來默默地將青春年華、才智心血獻(xiàn)給了這片年輕的土地。那蘆葦搖曳、檉柳叢生的濕地，那曲曲折折的荊莽繁茂的小徑，那深深淺淺的沼澤，那窄窄的田埂都曾留下他重重疊疊的足印。數(shù)不清的日日夜夜，他整顆心都牽掛著保護(hù)區(qū)的一草一木、一花一卉、一鳥一蟲。他熟悉它們，萬物有靈，那些草木蟲鳥也熟悉他，熟悉他的身影，熟悉他的話語，熟悉他的腳步聲。二〇〇〇年，他負(fù)責(zé)實(shí)施五萬畝濕地恢復(fù)工程；二〇一〇年，他又以生物多樣性為目標(biāo)，營造了豐富多樣的鳥類環(huán)境。他長期從事科研攻關(guān)，為解決自然保護(hù)區(qū)發(fā)展的瓶頸及自然保護(hù)區(qū)退化、生物多樣性減少等問題而大費(fèi)腦筋。談起鳥類，談起濕地保護(hù)區(qū)發(fā)展，他如數(shù)家珍。他不僅是愛鳥護(hù)鳥的“鳥人”，還是濕地的“土地爺”。這些年，他帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)修復(fù)濕地三十萬畝，恢復(fù)了濕地的結(jié)構(gòu)和功能。

中國共有九種鶴類，黃河三角洲濕地就發(fā)現(xiàn)七種：丹頂鶴、灰鶴、白鶴、白頭鶴、白枕鶴、蓑羽鶴和沙丘鶴。最多的是灰鶴，在這里越冬的數(shù)量可達(dá)萬只。鶴是大型水禽，兩翼展開有一米二至一米六寬。自然保護(hù)區(qū)設(shè)有丹頂鶴、天鵝保護(hù)中心。

“有一支贊美丹頂鶴的歌，你聽過嗎？”他問。

棲于沼澤地鳴于九皋

自古貴為一品神鳥

展翅天空志凌云霄……

你用靈魂歌唱……

你用生命舞蹈

我知道那是歌手韓煒的代表作。

丹頂鶴有群體意識，勇猛頑強(qiáng)，又特別仁愛，人稱“君子”之鳥。如有同類受傷、死亡，群鶴盤空飛翔、哀鳴，為其祈禱。遇到強(qiáng)敵金雕，它們會撲扇著翅膀，奮力反擊。一貫舉止嫻雅的鳥，此時發(fā)出撕心裂肺的狂叫，用尖銳的喙拼命地啄咬，那景象驚心動魄，蕩氣回腸。

大天鵝、小天鵝、疣鼻天鵝一般在九、十月份遷徙而來，部分在此越冬，第二年三月初又遷徙而去。三種天鵝相聚一處，并不多見，黃河三角洲濕地卻是它們共同的樂園。詩意的棲息、豐富的美食、祥和寧靜的環(huán)境，使它們充滿幸福感、愉悅感。

天鵝是水禽中的“王子”，是天使，它喜寧靜，那高揚(yáng)的頸項(xiàng)顯示著貴族般的高雅、瀟灑，是高貴圣潔的象征。

初冬時節(jié)，黃河口蘆葦蕩里，到處是宏闊的水泊、濕地、沼澤。來自西伯利亞的天鵝們，不遠(yuǎn)萬里抵達(dá)這里時已經(jīng)疲倦，需要休憩、覓食，這荒野、濕地正是它們最得意的“客廳、餐廳”。且不說大量的小蝦小魚小蟹，更有溫暖的草叢、搖曳的蘆葦林，供它們舒翅展翼，縱情歌舞，在這里度過一段幸福的時光。

天鵝是愛和平、愛自由的鳥，也是水禽中最仁德的鳥兒，從不主動襲擊，也不稱霸。

朱書玉談起這片海灘濕地，興致盎然，像年輕人一樣充滿激情。他說，從河口海唇相吻之地到莊稼豐茂的田野，長達(dá)幾十公里，這片從重鹽堿地過渡至輕鹽堿地的區(qū)域并不荒涼，也不寂寞，海岸之后是黃須菜、檉柳、蘆葦、苜蓿、羊草、田菁、黑小麥，然后是藜麥、大豆、水稻、棉花。黃河汛期積蓄淡水，旱季引水補(bǔ)充，以淡水壓堿，擴(kuò)大林地草地面積，僅黃河新堤就植樹十二萬株、植草一百四十一萬平方米，為鳥類取食、棲息創(chuàng)造了良好的環(huán)境。

他說，我們也走過一段彎路，這些年來，我們引黃補(bǔ)濕，或泵站提水，或挖渠引水，任河水借大地的皺褶流淌，深深淺淺，漫然隨意。幾年過去了，濕地狀況改變了，植被卻稀疏了，連鳥兒也少了，長期引黃補(bǔ)水為何只見蘆葦、檉柳、菖蒲瘋長，其他那些野花、野草、野菜、野豆棵等生命力極強(qiáng)的茅草哪里去了？連蒲公英也不見了蹤影。我們送來甘甜的黃河水，它們不喜歡嗎？都躲到哪里去了？看到這種現(xiàn)象，我苦思冥想，沒有答案。那些日子，我飯吃不下，覺睡不好，整天穿梭在蘆葦蕩，奔波于沙地里，蹲在壟溝上，分析、研究、思考，抓起一把泥土攤在手心里，用舌頭舔了舔，咸味淡了，沙味重了。我給濕地帶來豐厚的禮物，我要釀造生命之蜜，要繁榮植物，讓鳥兒更愛這片土地，我養(yǎng)育著濕地，想使之更完美，結(jié)果卻事與愿違。

他苦惱，他不解。

他請來北京林業(yè)大學(xué)的老教授張明祥。張教授巡查一番說：“濕地沙化，淤沙太厚，地面抬高，‘生境’單一，植被單調(diào)，也不適宜鳥類生存棲息和繁殖。”他提議，“要在深水區(qū)建鳥兒棲息島、鳥兒繁殖島、魚類避難區(qū)，最好用凈水補(bǔ)水濕地。”

“張明祥教授的話如醍醐灌頂，我們頓時大悟。”朱書玉說，“我們采納了專家意見，重新修復(fù)濕地，先后投資一億四千萬元，實(shí)施了濕地修復(fù)提升工程。濕地內(nèi)有天然蘆葦蕩兩萬六千公頃、天然檉柳一萬四千公頃，新生濕地區(qū)域的森林覆蓋率為百分之十七點(diǎn)四，植被覆蓋率達(dá)百分之五十五，是中國沿海地區(qū)最大的海灘自然植被區(qū)。”他用手指著滿目青草，繼續(xù)興奮地說：“你看，現(xiàn)在不僅蘆葦、菖蒲長勢良好，還生長出白茅草、茵陳草、假葦拂子芧、二色補(bǔ)血草、鹽角草，野生植物達(dá)一百九十三種。這幾年不僅濕地的品質(zhì)有了提高，濕地面積還擴(kuò)大了十幾萬畝！后來中科院專家來了，肯定了我們補(bǔ)水濕地、修復(fù)濕地的措施。”

濕地、海洋、森林并列為全球最重要的三大生態(tài)系統(tǒng)，濕地有保持水源、凈化水質(zhì)、蓄洪防旱、調(diào)節(jié)氣候和維護(hù)生物多樣性等重要生態(tài)功能，被譽(yù)為“地球之腎”“生命的搖籃”。

我們一群文友沿著一條通向海灘的硬化公路行駛。海唇吐著潔白的浪沫，大口大口地親吻著岸，任海浪如何柔情或熱烈，岸卻一動不動。黃河滿懷著激情投入大海，藍(lán)與黃那么熱切地融合在一起。起風(fēng)了，海卷起高高的潮，氣勢磅礴，滾滾而來，蘆葦在風(fēng)中飄出如雪的蘆花，那是白色的迷離、白色的蒼茫、白色的優(yōu)雅和美麗。

我們信步在海灘上。天空、云朵、陽光、海水、大河，一切都靜得出奇，像古典的文物，又如溫柔的月色。在這里，時間變得很有耐心，一切都自然、隨意，花自芬芳草自青，鳥自飛翔蝶自舞，連蚊蟲也自由自在，像云、像風(fēng)，無拘無束，也沒人管教。天地間浮動著夢幻之思，一種宏闊偉岸的氣韻流動著。

春天，萬物復(fù)蘇，廣闊的灘涂一片翠綠。最先搶占陣地的是黃須菜，又名堿蓬。黃河萬里入海帶來無限生機(jī)和重重暖意，沉積的泥沙還攜帶著大量的植物種子，再加上成千上萬的鳥排泄的糞便，也帶有沒消化的種子。并不是所有的種子都會落地生根、發(fā)芽成長，這里的鹽堿度太濃，是鹽土，很少有植物適應(yīng)這里的生存環(huán)境。

黃須菜無意間發(fā)現(xiàn)了這片樂土，掙扎著、呼嘯著向大海爬去，向太陽升起的方向爬去。苦咸苦咸的海水、苦澀苦澀的鹽土，黃須菜都不怕，像先鋒隊(duì)那樣熱情踴躍地沖鋒在前，在鹽土里萌芽、生長。英雄黃須菜，光榮黃須菜！

談起黃須菜，陪我采訪的布平凡說，這里的植物有三個大群落，黃須菜群落之后，便是蘆葦大軍洶涌澎湃、如潮如浪般席卷而來。這里河溝縱橫、流水蕩漾，一處處偌大的沼澤，春天是茫茫的綠，秋天是茫茫的白，蘆花似雪，一望無際，鋪天蓋地，美麗壯觀。各種鳥遷徙而至，淺水的飛禽、空中的鷗鶴，此起彼落，群翔狂舞。在這海天荒灘，生命以拔節(jié)的力量、以韻和舞的律動演繹出渾厚壯麗的樂章。

同行的小王告訴我，堿蓬草有很多種，這里海灘上生長的是“鹽地堿蓬”，四月露出地面，自萌發(fā)至枯萎皆為紅色，初為嫩紅，夏為火紅，秋天逐漸變成赤紅、赭紅、枯紅，像熊熊烈火燒遍海灘，釀造出一片火紅的生命色澤。困難時期，人們曾以堿蓬草為食，那是“救命草”，當(dāng)?shù)厝擞址Q“母親草”。

行走其間，我發(fā)現(xiàn)堿蓬草叢中還有三星兩點(diǎn)開白花的野花草，那花純凈、簡潔而又凝練。小王說：“這叫白花丹補(bǔ)血草，是中草藥，清熱解毒、袪風(fēng)利濕、化瘀，這種草也適合鹽堿地生長。”物華天寶，萬物有靈，沒想到這鹽堿灘還有這樣的佳卉芳草。

蘆葦并不孤獨(dú)，伴隨它的還有遍地的菖蒲，也就是第三個群落。我在長江入海口濕地見到過這種植物，生長在水之湄，高不過三尺；長葉如劍，卻不咄咄逼人，旋律般彎垂下來，有蘭草的悠然瀟灑。四月末，頂端綻放出一簇簇黃花，形狀猶如黃花菜，可食可餐。菖蒲喜水，弱堿水、淡水都適宜它生長。菖蒲還是一味中藥，生命力比蘆葦更強(qiáng)，在同一片水域，菖蒲生長得更繁茂。河水洶涌，是植物鳥獸的生命之泉，特別是從初冬到來年的春天，這片凈土、凈水熱氣騰騰，生命在這里展示著它的壯美。

在鹽堿灘上還有一種適應(yīng)堿性土的野生植物——野大豆，這是國家二級保護(hù)植物，也是重要的種質(zhì)資源。野大豆可以食用，也是優(yōu)質(zhì)的牧草，還是生物固氮，能改良土壤、培植地力。野大豆和蘆葦、菖蒲一樣喜水、喜陽光、耐鹽堿。野大豆和蘆葦更“親密”，常見它的藤蔓親切地纏繞著蘆葦，陽光和水分的爭奪戰(zhàn)每時每刻都在無聲地上演著。

隨著鹽堿濃度的降低，陸地逐漸脫鹽，形成大片的草地，野大豆身后便是羅布麻、益母草的地盤。羅布麻也叫茶葉花、紅麻、紅柳子，多美的名字！離海岸線越遠(yuǎn)，鹽堿度越低，適合生長的植物也就越多，當(dāng)土壤適合小麥、棉花、玉米生長時，土地已成良田。

走進(jìn)這片濕地，還會看見大片大片的檉柳。檉柳自由放任，隨意出現(xiàn)，斑斑駁駁，高低錯落。它生命力很強(qiáng)，耐堿耐旱，抗貧瘠、抗風(fēng)沙，這里三株五株，那里成團(tuán)成簇。它具有很強(qiáng)的防沙能力，即使被沙埋住枝條，也能頑強(qiáng)地從沙包中鉆出頭，繼續(xù)生長。更可嘆的是它密密匝匝平鋪開來，層疊簇?fù)恚渲θ犴槪蔀辄S河口的一大奇觀。

檉柳也叫“三春柳”，一年三季開花，花朵很小很密，潔白如雪，鮮麗動人。特別是雨后，枝條紅潤，花朵紛繁，更惹人喜愛，古人稱為“木之圣”。檉柳花期長，達(dá)半年之久，是豐盛的蜜源，檉柳蜂蜜呈琥珀色，甘甜芬芳，沁人心脾。這檉柳渾身是寶，還是一味中藥，可以疏風(fēng)散寒、解表止咳，也能治療麻疹，故又稱“觀音柳”。

秋天的檉柳不愛綠裝愛紅裝，叢叢簇簇，像燃燒的火焰，斑駁陸離，蒼茫雄闊，為黃河三角洲平添了一抹壯麗的濃艷。

人類有兩條追求更美、更幸福生活的途徑：一是內(nèi)向超越，二是外向超越。內(nèi)向超越就是改善自我，外向超越就是改善環(huán)境。所謂生態(tài)文明就是獲利于自然，又還利于自然，在改造自然的同時又保護(hù)自然，人與自然之間保持和諧統(tǒng)一的關(guān)系。生態(tài)文明是由純真的生態(tài)道德觀、崇高的生態(tài)理想、科學(xué)的生態(tài)文化和良好的生態(tài)行為共同構(gòu)成的。

東營人做到了，黃河三角洲人做到了。這些年他們退耕還林、退墾還濕、退灘還草、退養(yǎng)還灘，自然保護(hù)區(qū)擴(kuò)大了。他們堅(jiān)持“水、林、田、湖、草、濕地、灘涂、海岸線”是生命共同體的理念，恢復(fù)灘地七萬兩千五百畝，創(chuàng)造了“黃河口濕地修復(fù)模式”，形成一次修復(fù)、自然演替、長期穩(wěn)定的良好修復(fù)效果，連續(xù)兩年補(bǔ)水三億立方米，保持了濕地良好的“生境”。現(xiàn)在的濕地總面積已擴(kuò)展到五千四百五十平方千米。國家林草局將黃河三角洲確定為“黃河口國家公園”——這是全國第一家陸海統(tǒng)籌型國家公園，也由此劃定了山東東營黃河口候鳥棲息地世界遺產(chǎn)提名地范圍。

朱書玉對我說：“生態(tài)興則文明興，生態(tài)衰則文明衰。人類不能太自私、太貪婪，人類要想自己過得好，就得讓其他生物過得好……過去我們只喊向自然進(jìn)軍、戰(zhàn)勝大自然，人類在追求物質(zhì)財富的過程中，過多擠占了野生動植物的生存空間，這是人類的罪過。我們創(chuàng)建自然保護(hù)區(qū)就是向自然贖罪，也是人類生命的自我救贖。”

說得多好啊，我望著茫茫荒原，蘆葦成片，檉柳成林，黃須菜春來嫩紅遍天涯、秋來赤紅遍海角，這片生機(jī)勃勃的土地已是一幅美麗絢爛的生命畫卷！

種下荒原，長出荒原

荒野是野性的自然，荒野是人類遠(yuǎn)祖的棲息所，或者說是誕生地。不允許荒野的存在，就是毀滅人類的原始產(chǎn)床；視荒野為天敵，不斷墾殖、鏟除它，為了生存、為了攫取財富，將荒野推向邊緣，推向遙遠(yuǎn)，這也是罪愆。荒野是原始樸素的文明，是生命的基因庫，是生物的伊甸園。“萬類霜天競自由”，那是一幅多么生機(jī)勃勃、粗獷而又美麗的畫卷！

我們這個世界需要荒野，它是上天的不動產(chǎn)，人類不應(yīng)任意刪改和加工，否則就會引來惡果。

我們乘車馳騁在黃河三角洲的大地上，荒野廣闊蒼茫，成片的蘆葦叢，成片的檉柳林，成片的饅頭柳，還有成片的羊草、黑麥草和大片大片的紫花苜蓿。這些“高貴”的牧草都是人工種植的，是人造的“自然”。這片土地在保護(hù)中發(fā)展、在發(fā)展中保護(hù)，母親河已逐漸恢復(fù)元?dú)猓穸稊\地向大海流去，兩岸綠蔭匝地，綠草成茵，一片野性的蔥蘢。

我站在黃河三角洲的曠野上，一片寧靜、緘默，蒼茫中只感到無盡的風(fēng)從四面八方吹來，風(fēng)中蘆花飛揚(yáng)。風(fēng)卷起蘆花，也卷起一些生命的種子，播撒在遼闊的大地上。老工程師朱書玉告訴我：黃河斷流始于一九七二年，利津水文站有記錄，當(dāng)時徑流量不足一立方米每秒。原因很多，水土流失嚴(yán)重、經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展、人口猛增、耗水量急劇上升、管理不協(xié)調(diào)、水體污染嚴(yán)重、溫室效應(yīng)、海洋沙漠化、人為熱釋放，特別是黃河下游河床淤高，不僅有“小水大災(zāi)”，加重了河口地區(qū)鹽堿化，更為嚴(yán)重的是斷流加劇所引起的水荒，動搖了社會穩(wěn)定。

從一九七二年至一九九九年的二十七年間，黃河山東段頻繁出現(xiàn)斷流。一九九九年以來，“黃委會”實(shí)施黃河水量統(tǒng)一調(diào)配，采取調(diào)水調(diào)沙及生態(tài)調(diào)度等措施，確保不斷流，促進(jìn)黃河下游生態(tài)系統(tǒng)健康。等到小浪底水庫一期工程竣工，開始發(fā)揮調(diào)蓄作用，黃河下游再沒有出現(xiàn)斷流。每年引黃河給自然保護(hù)區(qū)生態(tài)補(bǔ)水，入海口兩岸綠草成茵、綠樹成林，瑰麗、壯美，是黃河水哺育著它們。二〇二〇年補(bǔ)水一點(diǎn)一五億立方米，修復(fù)濕地五億七千九百萬畝，給野生鳥類、動物提供了營養(yǎng)豐富的生存基地。這是我國暖溫帶最廣闊、最完整的原生態(tài)濕地。

一九九七年黃河斷流，河床露出斑駁的濕土，河底干涸，也就是那些年，廣播里傳來長江的白鰭豚、哥斯達(dá)黎加的金蟾蜍，還有非洲的黑犀牛，由于人類的原因已經(jīng)滅絕，在地球上永遠(yuǎn)消失了……人類再也聽不到它們的鳴叫聲、吼聲。科學(xué)家指出，在過去的半個世紀(jì)里，地球上的物種滅絕速度越來越快，有些物種在沒被了解之前就從地球上消失了。根據(jù)“IUCN紅色名錄”二〇一五年評估報告，對全球七萬多個物種的評估結(jié)果顯示，約有一萬一千種植物和一萬兩千種動物，不同程度受到瀕臨滅絕的威脅，如鳥類中的朱鹮、赤頸鶴、疣鼻天鵝、黑嘴鷗等。

拯救地球、拯救自然、拯救大江大河、拯救濕地已是人類當(dāng)務(wù)之急，刻不容緩，更是人類自我拯救的必然課題。人類應(yīng)該有“自然意識”，“生態(tài)文明”實(shí)際上是“自然文明”，沒有生態(tài)文明，那么工業(yè)文明的發(fā)展前景將面臨巨大的危機(jī)。

東營人醒悟得早，他們知道自然保護(hù)區(qū)的意義，人類需要有廣大地區(qū)依然保持原始態(tài)、原生態(tài)風(fēng)貌。于是他們種草，種適合鹽堿地生長的野草。

羊草是多年生植物，且有下伸或橫走的根莖，耐寒、耐旱、耐堿更耐牛馬踐踏，盤結(jié)、固持土壤作用很大，是很好的水土保持植物，也是很好的造紙?jiān)稀＞d羊、山羊特別喜歡吃，幾乎所有家禽甚至老鼠、蝗蟲也都喜歡吃。

在“黃河三角洲農(nóng)業(yè)高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)示范區(qū)”（下簡稱“農(nóng)高區(qū)”）的示范試驗(yàn)基地，羊草長勢喜人，郁郁蔥蔥。羊草播種在鹽堿灘，仍然如火如荼地瘋長，春夏季節(jié)，茂盛得很，見到它沒有不為之驚嘆、著迷的，你不能不為它生命力的強(qiáng)健而吟詠、歡呼。羊草不僅適應(yīng)鹽堿地生長，而且能改變土壤的團(tuán)粒結(jié)構(gòu)，促使鹽堿度的沉降。

講解員小張說：“你明年五六月份來吧，大片大片的牧草茂茂騰騰，葉子黑黝黝的發(fā)亮，開滿細(xì)碎的小花，紅、黃、藍(lán)、紫、白，五彩紛呈，好美呀，真是花的草原！”小張的話語充滿激情，臉漲出紅潤，“我們種植牧草，既還原了濕地風(fēng)貌，又創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)價值！”

“這叫獲利自然，還利自然！”陪同我采訪的文友一言道破玄機(jī)。

在試驗(yàn)基地，更令人注目的是紫花苜蓿。苜蓿來自西域，西漢時期就開始大面積種植。張謇通西域后，葡萄、苜蓿等外來物種傳到中原，葡萄酒不僅用來招待西域客商、使者，漢人也喜歡這種美酒。漢朝還引進(jìn)大批汗血馬，這種良馬特別喜食苜蓿。

我在“農(nóng)高區(qū)”示范試驗(yàn)基地，看到苜蓿長勢旺盛。小張說，苜蓿適應(yīng)性強(qiáng)，耐旱、耐堿、耐潮濕，特別適合這里溫暖而濕潤的氣候。它根系發(fā)達(dá)，既可防水土流失，又能促進(jìn)生態(tài)平衡發(fā)展，被譽(yù)為“牧草之王”。大面積的荒原不適于開荒，也不允許開荒，還要退耕還濕，但這么大片的土地資源在自然保護(hù)中，閑置著怪可惜的，就種植牧草。蘆葦實(shí)用價值越來越小，像野草一樣，既不能做編織材料，也不能用作燃料，只能當(dāng)造紙?jiān)希窃旒埞疽膊辉敢馐召徧J葦，因?yàn)檗D(zhuǎn)化為紙漿成本太高。

還有黑麥草。黑麥草有十多個品種，我國就有七種，是一種有經(jīng)濟(jì)價值的牧草。近年，黃河口荒灘上開始大面積種植黑麥草，荒荒大野，有了黑麥草，顯得格外精神，格外有朝氣。

黑麥草也是一種優(yōu)質(zhì)牧草，多年生植物，葉長，葉片柔軟、平滑，五月到七月開花，適于濕地生長。它原產(chǎn)于歐洲、巴基斯坦、非洲北部，目前在新西蘭、澳大利亞、美國和英國被廣泛種植。黑麥草喜歡光照，溫度要求較低，對分蘗有利，廣闊的灘涂、鹽堿地、荒原都適合它生長。試驗(yàn)田里，這種草也長勢強(qiáng)旺，綠葉寬厚，閃爍著油質(zhì)光澤。夏天黑麥草花開時節(jié)，一片絳紅的小花，呈穗狀，像小小的麥穗，所以名為黑麥草。

進(jìn)入“農(nóng)高區(qū)”，簡直像劉姥姥走進(jìn)大觀園，讓人瞠目結(jié)舌，這里是現(xiàn)代植物工廠、野草工廠，全是陌生術(shù)語：環(huán)控系統(tǒng)、生長模型系統(tǒng)、人機(jī)交互系統(tǒng)、圖像采集系統(tǒng)、設(shè)備控制系統(tǒng)，連種植野草都采用無人農(nóng)機(jī)智慧播種。“我們在生產(chǎn)荒野、創(chuàng)造荒野！”小張眼睛閃閃發(fā)亮，興奮地說。

原始的自然已經(jīng)消失了，但我們心里仍然有著對荒野的向往，對于那些從來沒有被人們破壞的地方向往——野性的、原生態(tài)的自然。黑麥草、紫花苜蓿、羊草、高丹草和菊苣草……這些充滿激情的綠色是人們對大地的眷戀，并由此產(chǎn)生綠葉、果實(shí)、信念以及生命的火焰。一位青年詩人說得好：我們種下荒原，長出荒原，是這片土地的信仰。

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請閱讀《人民文學(xué)》2022年05期）