“小道”上踩出“新路” ——訪電影《鄧小平小道》編劇、藝術(shù)監(jiān)制王興東
由王興東藝術(shù)監(jiān)制、編劇,雷獻禾執(zhí)導,盧奇聯(lián)合執(zhí)導,盧奇、于慧領銜主演的重大革命題材電影《鄧小平小道》即將于4月22日登陸全國院線。鄧小平是改變中國、影響世界的重要人物,無論是其個人命運的起起伏伏還是由他改寫的中國命運,其分量之重不言而喻。2004年起,王興東深入江西陸軍學院、新建拖拉機修配廠、鄧小平起居室、鄧小平同志故居將軍樓等地實地采訪,數(shù)易其稿,歷時15年寫就《鄧小平小道》電影劇本。銀幕內(nèi)外,“小道”上如何踩出“新路”,王興東向記者分享了他的創(chuàng)作經(jīng)歷。
1969年10月至1973年2月,鄧小平被下放到江西新建縣拖拉機修造廠勞動,工人師傅們從工廠后墻開了個小門,并用爐灰渣鋪了一條500米長的小路直通他在南昌步兵學校的住所。人們把這條小道稱為“小平小道”。“小平小道”是鄧小平深入群眾、探索發(fā)展新路的重要標志。在影片中,羅朋廠長和工人們?yōu)猷囆∑叫藿ǖ倪@條小道成為全片點題式的重要意象。王興東接受采訪時表示,對于這條小道的表現(xiàn)是有層次的。“為了躲避社會上的發(fā)現(xiàn)與批判,同時節(jié)省鄧小平上班路上的時間,工人們?yōu)樗藿诉@條小道。后來,這條小道在劇本中成為工廠到駐地陸軍學校的交通線、專用線、情感線。所有在這條小道上發(fā)生的故事,都是在寫鄧小平與人民群眾情感相系的大路。”
人物和沖突是電影的靈魂。王興東的劇作始終揪住人物性格,其筆下的蔣筑英、孔繁森、喬安山、牛玉儒、許海峰、劉長春、雷經(jīng)天、鄒碧華、國旗設計者曾聯(lián)松、“法官媽媽”尚秀云等都給觀眾留下了極為深刻的印象。他筆下的英模人物和別人的不一樣,他總能在每一次創(chuàng)作中不斷突破自我、找尋新意,力求做到人無我有、人優(yōu)我轉(zhuǎn)。在他看來,“不嚼別人嚼過的饃”,有所發(fā)現(xiàn)才能有所表現(xiàn),發(fā)現(xiàn)一個從未表現(xiàn)的題材是編劇最有探險和智慧的成果。
王興東發(fā)現(xiàn),1948年中共中央發(fā)布紀念“五一”勞動節(jié)口號,發(fā)出了召開政治協(xié)商會議、成立民主聯(lián)合政府的號召,毛澤東迅速召開政治協(xié)商會議,合法地接生新中國,于是王興東聚焦毛澤東領導中共和民主黨派政治協(xié)商完成了電影《建國大業(yè)》,他還創(chuàng)作了孫中山先生推翻封建帝制領導的《辛亥革命》電影。寫好偉人更要有尖銳的戲劇沖突,寫“文革”難,寫鄧小平更難。王興東鼓起勇氣,刻畫了“文革”中處于人生低谷的鄧小平。“‘文革’中除了保留鄧小平黨籍外,他被下放到江西參加工廠勞動。一個‘非凡的人’經(jīng)歷了‘反常的事’,作為中國的政治家,他在逆境之中掙扎,在謫居中思考,沒想到能在人生低谷得到基層人民的保護,后來他東山再起,成為中國改革開放的領導者,這是世界絕無僅有的故事。”王興東閱讀了鄧小平女兒毛毛創(chuàng)作的《我的父親鄧小平:“文革”歲月》一書,他發(fā)覺,鄧小平很有性格,他善于思考、少言寡語、幽默樂觀、軟中帶韌、靜候時機。鄧小平后來見到毛主席說了兩個字:忍耐。王興東意識到,劇本的主題就應當定位于“忍耐”二字——忍耐不是認輸,而是想得開、挺得住……
王興東試圖通過鄧小平“虎落平陽”“忍辱負重”“臥薪嘗膽”“等待時機”“出山返京”結(jié)構(gòu)思路,踩出一條書寫偉人的“新路”。影像敘事過程通篇沒有使用寫日記、文字、介紹、展覽等文學語言的方式,而是通過影像語言的細節(jié)處理,生動展現(xiàn)了他同底層工人的情誼: 是一條通向工廠的小道,是一件鉗工勞動的工具,是一碗解救小平的紅糖水,是一個解決鄧樸方翻身的吊環(huán)床架,甚至是一包菜籽兒、一鍋粽子……不要小瞧了這些細節(jié)處理,小細節(jié)背后往往蘊藏了編劇的諸多苦心。王興東舉例談到,例如“一碗紅糖水救鄧小平”的情節(jié)其實很簡單,但他并不想做成一個簡單的交代暈倒的事件。他試圖在劇本中用交叉蒙太奇的方法,構(gòu)成一個完整的情緒段落。觀眾事后知道是低血糖,但戲劇懸念應該是以為鄧小平累死了,從而激發(fā)了觀眾的同情心。在王興東看來,鄧小平喝下這碗紅糖水的滋味里,應該有求生與掙扎,有感動與感激。
王興東在劇本中設計得很清楚,“鄧小平暈倒要報到上級,目的是讓兒子鄧樸方知道這個壞消息,從而引出鄧樸方的動作。癱瘓的兒子冒雨去找父親,鄧樸方以為父親不行了,在淋雨的情況下,他推著輪椅去找,又陷在泥濘的路上。然后,才有卓琳找鄧樸方,和兒子有一場非常感人的對話……”在王興東看來,如果僅僅完成“一碗紅糖水救鄧小平”這個情節(jié),等于照搬表象事實,而不能揭示人物內(nèi)心情感世界的劇烈沖撞。編劇和導演的重要作用之一,就是要能用一個情節(jié)在人物關系上“擠出情感”。
鄧小平與兒子鄧樸方的人物關系描寫是全片一大亮點。王興東談到,“鄧樸方?jīng)]有背叛父親,為了父親而跳樓,癱瘓后來到江西。鄧小平必須白天勞動,晚上照顧癱瘓的兒子,為他搓背、擦澡、翻身。片中鄧樸方心灰意冷,覺得看不到前景,這時鄧小平故意把收音機拆壞,拿去讓兒子修理。這里不僅要表現(xiàn)濃濃的父子情義,還有火把倒下火焰依然向上的精氣神兒。王興東希望通過這部影片,能喚醒更多選擇“躺平”或身處艱難境遇的年輕人,成就偉大事業(yè)離不開堅強意志、忘我奮斗,這部電影會給人以力量、給人以希望、給人以精神支柱。
“十年坐得板凳冷,文章不寫半句空。”王興東著墨每一筆都有他的思考,例如他寫下放期間的鄧小平,他的工資被扣發(fā)、不準給中央寫信,遭受了政治和經(jīng)濟上的雙重打擊。在這種情況下,鄧小平帶領家庭開荒種地、節(jié)約開支,由一位總書記變成一位老工人,又由一位老工人轉(zhuǎn)變成一位老農(nóng)民,王興東認為種菜這場戲,不僅是鄧小平特殊情況下的求生方式之一,也促使他在此后能夠?qū)r(nóng)村施行聯(lián)產(chǎn)承包責任制有著更加深刻的體會。
從該片創(chuàng)作伊始,王興東就告訴自己,決不能急功近利、心態(tài)浮躁,那樣制作出來的電影是過眼云煙、明日黃花,而這部電影要成為一塊城磚,永遠嵌鑲在中華民族文化的城墻上。好電影是拍給時間看的,《鄧小平小道》猶如中國改革開放歷史的一個索引,它留下了什么,更待后人說……