粵劇電影《南越宮詞》啟示錄
一
粵劇電影《南越宮詞》由中國電影股份有限公司、廣州市廣播電視總臺、廣州粵劇院聯(lián)合出品。此前,粵劇電影《傳奇狀元倫文敘》《白蛇傳·情》《刑場上的婚禮》曾連續(xù)三屆分別獲第31屆、32屆、33屆中國電影金雞獎“最佳戲曲片提名”,但終均未登上“最佳戲曲片”寶座。事已過三,而作為“廣州粵劇電影十大精品工程”之一的《南越宮詞》卻一而再,再而三,氣可鼓而不可泄,再接再厲,終成正果,一舉摘得第34屆中國電影金雞獎“最佳戲曲片獎”,啟示之一,便在魯迅先生所強調(diào)的“選材要嚴(yán),開掘要深”。
關(guān)于秦末漢初趙陀其人其事題材,史家在《史記·漢書》中有記之,而文藝作品如戲曲大家裴艷玲亦有京劇《趙陀》表現(xiàn)過。而粵劇大師紅線女生前就曾親自指導(dǎo)過舞臺演出的粵劇《南越宮詞》。何以從史家到文藝家都看重這一題材?其緣由在這一題材蘊含的深刻歷史內(nèi)涵和寶貴的現(xiàn)實意義。國家統(tǒng)一、民族團結(jié)、社會安定、人民幸福,永遠是中華民族偉大復(fù)興的題中應(yīng)有之義。當(dāng)年,秦王朝派趙陀南下征戰(zhàn)百越,而趙陀卻欲從戰(zhàn)爭對人性的摧殘和給民間造成的疾苦中反思,果敢“折劍罷戰(zhàn)”,不惜付出犧牲“求和”,歷經(jīng)艱辛,終于突現(xiàn)漢越融合,南方安定。趙陀其人其事,永垂史冊,光耀千秋。毛澤東同志以史為鑒,看重趙陀,曾稱他為“南下干部第一人”。以習(xí)近平同志為核心的黨中央在率領(lǐng)中華民族偉大復(fù)興的新時代偉大征程中,也發(fā)出了踐行中華民族命運共同體理念的偉大號召。
《南越宮詞》首勝在“選材要嚴(yán)”。但僅憑“選材要嚴(yán)”,還不能保證作品最終一流。接下去的關(guān)鍵,在于“開掘要深”。《南越宮詞》聚焦趙陀的精神世界,深入開掘出他靈魂深處由一位奉旨進取的志得意滿的壯年征服者在嚴(yán)酷戰(zhàn)爭洗禮下的痛苦反思,實現(xiàn)人性的嬗變和升華,力主漢越通婚、民族團結(jié),直到鶴骨霜髯的英雄暮年的心靈變遷史。這人性的深度,啟人心智。
二
啟示之二,是《南越宮詞》為戲曲電影探索了一條符合藝術(shù)規(guī)律的創(chuàng)作正道。
關(guān)于何為戲曲電影的符合藝術(shù)規(guī)律的創(chuàng)作正道,眾說紛紜,難定一尊。但基本共識應(yīng)是:如今拍攝戲曲電影的出發(fā)點是為處于市場經(jīng)濟條件下困境中的舞臺戲曲探求一條新生路,是為了振興戲曲和贏得觀眾。因此,是以電影語言的優(yōu)勢去彰顯戲曲語言的特色和優(yōu)勢,而不是“電影化”到削弱乃至消磨了中華戲曲的特色和優(yōu)勢。
先看粵劇電影《南越宮詞》的劇作。自中國第一部電影也是第一部戲曲電影《定軍山》起,在中國戲曲電影史上,留有重要位置、成就突出的恐怕要數(shù)《天仙配》《十五貫》《野豬林》《楊門女將》到《沙家浜》《紅燈記》等了。考察這些優(yōu)秀作品,無一不是遵從了戲曲藝術(shù)獨特的劇作基本規(guī)律的。這主要就是:人物關(guān)系明確,場次銜接緊湊,核心唱段突出。以《楊門女將》為例,其主要人物穆桂英、佘太君、八賢王、寇準(zhǔn)與主和派王文、與侵犯邊境的遼軍之間的關(guān)系和矛盾明確,從開場焦、孟報喪令楊宗保五十大壽壽堂驟變靈堂,到“議和”“請戰(zhàn)”“出征”“探谷”“殲敵”,環(huán)環(huán)相扣,引人入勝,從穆桂英的“風(fēng)蕭蕭,霧漫漫”、佘太君的“一句話惱得我火燃雙鬢”到采藥老人的“聽說是楊元帥為國喪命”這些成為流派的核心唱段深入人心。粵劇電影《南越宮詞》成功繼承了這種經(jīng)驗。從人物關(guān)系設(shè)置上講,全劇以趙陀為中心,聚焦于他與金笛、與吳皇后的關(guān)系構(gòu)置矛盾沖突,步步為營,環(huán)環(huán)相扣;在情節(jié)場次安排上,出征、大戰(zhàn)、子瘋、仔亡、折劍、罷戰(zhàn)、議和……一波未平,一波又起,緊緊抓住了觀眾的審美神經(jīng);從核心唱段的精心打磨上講,無論是中國戲劇“梅花獎”二度梅榮獲者歐陽凱明飾的趙陀那反思內(nèi)心的大段唱腔,還是粵劇新秀李嘉宜飾演的金笛那抒發(fā)情懷的唱段,詞美腔美,都讓人感同身受,久久難以忘懷。
再說粵劇電影《南越宮詞》在戲曲與電影聯(lián)姻交融上所取得的創(chuàng)新成就。這部作品是粵劇,亦是電影,更是一部真正意義上的戲曲電影。毋庸諱言,時下有些戲曲電影,或是忠實地記錄了舞臺戲曲演出,或是片面強調(diào)“電影化”的程度,以至“化”到用電影語言獨特的優(yōu)勢把戲曲語言在長期舞臺藝術(shù)實踐中形成、積累而有的獨特的審美優(yōu)勢和審美意象都消磨“吃”盡了,準(zhǔn)確地說,已只是電影而非戲曲了,這不是拯救了困境中的戲曲藝術(shù),而是更惡化了戲曲藝術(shù)的困境。值得稱道的是,粵劇電影《南越宮詞》不是如此,它以一種可貴的文化自覺和文化自信、戲曲自覺與戲曲自信,睿智地向現(xiàn)代化的電影語言學(xué)習(xí),實行“拿來主義”,為戲曲所用,因而粵劇與電影聯(lián)姻的結(jié)果,既鮮明地保留著濃郁的“粵劇味”,又迥異于更勝于舞臺上演出的粵劇《南越宮詞》,因為它靠電影語言長、中、特寫鏡頭的巧妙運動和蒙太奇,令人物的精神世界展示得更加淋漓盡致,故事情節(jié)的發(fā)展更加扣人心弦,戲曲表演的程式化、意象化更被凸顯到極致。這只消從電影觀眾觀影的強烈反響中便可得到印證。所以,這部戲曲電影在創(chuàng)作思維上自覺摒棄那種二元對立、非此即彼、好走極端、單向取值的傾向,要么死守戲曲本體、拒絕對電影語言實行“拿來主義”為我所用,要么一味強調(diào)“電影化”、以至“化”掉中華戲曲在長期實踐中形成的獨特審美優(yōu)勢,而是努力以新時代的全面把握、執(zhí)其兩端、兼容整合、辯證和諧的思維,去實現(xiàn)戲曲與電影聯(lián)姻的優(yōu)勢互補,生長出戲曲電影不失“戲味”又是電影的審美境界。這對創(chuàng)作無疑具有普遍的借鑒意義。
三
粵劇電影《南越宮詞》的啟示之三,是創(chuàng)作高質(zhì)量戲曲電影必須實現(xiàn)創(chuàng)作生產(chǎn)力(制作單位和編、導(dǎo)、演、攝、錄、音、美、化、服、道等)諸因素的優(yōu)化組合。
首先,粵劇電影《南越宮詞》的成功,離不開導(dǎo)演馬崇杰。他出生梨園世家,系京劇大師馬連良之侄,家學(xué)淵源,有著厚實的戲曲文化和學(xué)養(yǎng)功底,是位戲曲行家。他又對電影執(zhí)著喜愛,經(jīng)北京電影學(xué)院導(dǎo)演戲深造,較嫻熟地掌握了電影語言的法則和規(guī)律,說他初通電影,誠不為過,他后又積累了拍攝《刑場上的婚禮》等多部戲曲電影的豐富經(jīng)驗。正是這樣一位既通戲曲又懂電影的雙棲導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo),才確保了《南越宮詞》在實踐戲曲與電影聯(lián)姻上堅持兼容整合、和諧互補,走出了一條戲曲電影既有濃郁“戲味”又極富“電影感”的正道。試看當(dāng)年的《野豬林》《楊門女將》等經(jīng)典戲曲電影,不都出自既懂戲曲又通電影的導(dǎo)演崔嵬、陳懷愷導(dǎo)演之手嗎?對照時下某些或只懂電影不曉戲曲或只通戲曲不懂電影的導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的失敗的戲曲電影,應(yīng)值得我們反思。
其次,粵劇電影《南越宮詞》的成功,也離不開歐凱明和李嘉宜兩位主演。作為當(dāng)今粵劇界的領(lǐng)軍人物之一,歐凱明是粵劇非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的重要傳承人。他不僅具有豐富的舞臺演出實踐經(jīng)驗,而且對拍攝粵劇電影也情有獨鐘,在《刑場上的婚禮》等戲曲電影中都曾出演主角。在《南越宮詞》中,他學(xué)習(xí)歷史,感悟歷史,努力走進趙陀的心靈,調(diào)動自己嫻熟的粵劇表演程式和唱腔技巧,塑造出一個源于歷史、超越舞臺、躍然銀幕的趙陀藝術(shù)形象。粵劇新秀李嘉宜虛心向前輩學(xué)習(xí),領(lǐng)悟舞臺表演與電影鏡頭前表演的異同,她說:“在舞臺上的演繹更注重程式化和表演節(jié)奏的張力,因為舞臺表演與觀眾是有距離的;而在拍攝粵劇電影的時候,更多的是要把握好分寸感,更加講究刻畫人物內(nèi)心,快速進入人物狀態(tài)。”這確屬有思想的藝術(shù)與有藝術(shù)的思想的經(jīng)驗之談。戲曲是角兒的藝術(shù),戲曲電影的成功,也萬萬離不開角兒。
至于編劇乃造就一劇之本,而攝、錄、音、美、化、服、道諸行當(dāng),均須強強聯(lián)合,方能互補生輝,共同鑄就整部戲曲電影思想、藝術(shù)的一流水準(zhǔn)。戲曲電影《南越宮詞》再次證實了這一真理。
末了,還須提到制作單位的重要性。戲曲電影《南越宮詞》由中國電影股份有限公司、廣州市廣播電視總臺、廣州粵劇院聯(lián)合制作,有效地實現(xiàn)了當(dāng)今一流的電影科學(xué)技術(shù)和制作能力、厚實的經(jīng)濟支撐與一流粵劇審美藝術(shù)的強勢聯(lián)合。這樣的制作團隊旗幟鮮明地宣稱:“起用國際領(lǐng)先的虛擬技術(shù),加大投入,全新升級,既保留傳統(tǒng)粵劇的味道和經(jīng)典唱段,又通過高科技手段和藝術(shù)表現(xiàn)手法的創(chuàng)新,展現(xiàn)巍峨瑰麗的宮殿群和神奇浪漫的南越古國風(fēng)情,令古越煥發(fā)新活力。”他們這樣宣稱,確也這樣實踐了。
這便是粵劇電影《南越宮詞》何以藝壓群芳、勇奪“最佳戲曲電影片”桂冠的主要緣由。