<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

    與時(shí)代有關(guān)又無(wú)關(guān)的大案:“罪惡轍印”里的東京風(fēng)物
    來(lái)源:北京青年報(bào) | 譚媛媛  2022年03月25日15:24
    關(guān)鍵詞:奧田英朗

    奧田英朗在日本被歸為社會(huì)派推理小說(shuō)作家,但在他筆下,“社會(huì)”與作品中主人公的經(jīng)歷、行為往往并不緊密相連,更像是為了安置故事而搭建的舞臺(tái)布景,既沒(méi)有松本清張、森村誠(chéng)一等老一輩社會(huì)派推理作家時(shí)常描繪的那種激烈、尖銳、對(duì)人物塑造起決定性作用的“特定時(shí)代的沖突”,甚至連某種社會(huì)風(fēng)潮或社會(huì)現(xiàn)象對(duì)特定個(gè)體產(chǎn)生的重大影響也沒(méi)有,而后者往往是東野圭吾常被質(zhì)疑是否屬于社會(huì)派推理小說(shuō)家的理由之一。奧田英朗筆下的“社會(huì)”更像一片水面,各色人物像魚(yú)兒游弋其中,表面上,看似魚(yú)水難以分離,但實(shí)際上,可供魚(yú)兒游弋的水面并不只有這一片——換到另外一片水面似乎也可以。但奧田英朗的不凡之處在于:他往往能將“水面”描繪出別樣的風(fēng)味,哪怕它與故事并不十分相關(guān)。

    《罪轍》就是這樣一個(gè)典型例子。實(shí)際上,這部作品取材于曾經(jīng)轟動(dòng)日本的真實(shí)案例,即小吉展綁架案。這件發(fā)生在1964年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕前一年的案子,因罪犯作案手段殘忍、偵破過(guò)程曲折而震驚日本舉國(guó)上下。但即使是這樣一件驚天大案,奧田英朗也并未把所有焦點(diǎn)都傾注在案情上,反而花了幾乎旗鼓相當(dāng)?shù)墓P墨,描繪了一幅栩栩如生、昭和中期的日本東京浮世繪,難怪日本讀者對(duì)這部作品的“懷舊感”的關(guān)注甚至超過(guò)了破案的部分。

    昭和三十八年,即1963年,東京奧運(yùn)會(huì)即將開(kāi)幕。東京各處都在大興土木,街道上不時(shí)有拉運(yùn)土石的卡車飛奔而過(guò),施工機(jī)械發(fā)出的噪聲日以繼夜。市民階層的生活則因?yàn)槿昵俺靥飪?nèi)閣開(kāi)始推行的國(guó)民收入倍增計(jì)劃的成功而大有改善,馬路上的私家車多起來(lái),連刑警們也開(kāi)始忙著看房,選購(gòu)自己的第一套團(tuán)地住宅(公寓)。市民的日常話題則常常是:該如何“讓外國(guó)人看到一個(gè)新的日本”?

    在繁華的背面,東京的公園和露天場(chǎng)所還游蕩著無(wú)數(shù)身穿破舊軍服、從異國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上回國(guó)后無(wú)處棲身的傷殘士兵。在離淺草不遠(yuǎn)的貧民窟山谷地區(qū),靠日薪為生的體力工人們住在韓國(guó)移民開(kāi)設(shè)的破舊小旅館里,每天靠賣血的錢,狂飲無(wú)度地打發(fā)日子。商人和黑幫忙著倒賣駐日美軍從軍營(yíng)里偷運(yùn)出來(lái)的物資,左翼社會(huì)活動(dòng)家們?cè)跒楸U瞎と藱?quán)利、反對(duì)《新日美安保條約》而發(fā)動(dòng)一場(chǎng)又一場(chǎng)的示威游行……即使在遙遠(yuǎn)的北海道,一度漁業(yè)繁盛的漁村也把主業(yè)從打魚(yú)改為撈海帶,地方上的衰落已經(jīng)初現(xiàn)端倪。

    與大部分中國(guó)讀者熟悉的那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)、紙醉金迷的昭和后期不同,本書(shū)中所描寫(xiě)的“昭和時(shí)代”是那個(gè)更早的、尚未建立起完整秩序、繁榮與衰敗并存的年代。在那個(gè)時(shí)期,一切都很新鮮,一切皆有可能。而對(duì)于主人公宇野寬治來(lái)說(shuō),“一切皆有可能”的含義卻意味著未來(lái)將愈發(fā)險(xiǎn)惡。

    《罪轍》這個(gè)書(shū)名看上去有悖于推理小說(shuō)的普遍規(guī)律,作者好像一上來(lái)就打算把劇透進(jìn)行到底:別猜了,罪犯就是主人公。不僅如此,小說(shuō)從一開(kāi)始就毫不掩飾,一樁樁一件件地把罪犯的作案過(guò)程甚至動(dòng)機(jī)都展露無(wú)遺。而正當(dāng)讀者一臉蒙圈時(shí),焦頭爛額又毫無(wú)頭緒的警察登場(chǎng)了。罪犯和警察在作者巧妙設(shè)置的那道無(wú)形的信息壁壘的兩側(cè)平行推動(dòng)著情節(jié)發(fā)展,而讀者的樂(lè)趣就變成了如何打破那堵墻,將這兩條軌跡連接到一起。

    主人公宇野寬治是出身于北海道小漁村的青年,他身世卑微,是陪酒女郎的私生子。在旁人眼中,他腦袋不靈光,念書(shū)時(shí)跟不上功課,干活兒時(shí)笨手笨腳,連小學(xué)生都叫他“傻子”。但換成第一人稱的“我”的視角時(shí),他又顯得再正常不過(guò):喜歡聽(tīng)收音機(jī)里的流行歌曲,想穿漂亮衣服打扮自己,憧憬著大都市東京海邊有身穿比基尼泳衣的姑娘,甚至騎上拉風(fēng)的摩托車在海岸公路上兜風(fēng)……讀者眼中所看到的那些發(fā)生在他身上的悲慘之事,諸如被拋棄、被虐待、被陷害而大難不死,乃至心安理得地偷竊、縱火、綁架、殺人……都被他阻隔在“厚厚的迷霧”之外,不僅無(wú)感無(wú)知,而且像吃飯喝水一樣自然,無(wú)需費(fèi)事思量。他像一只來(lái)自窮鄉(xiāng)僻壤的野犬,在大城市里靠本能活著,與各式各樣的人產(chǎn)生交集:吝嗇的東家、狡詐的村人、做黑市生意的富商、混黑道的在日韓國(guó)人、脫衣舞女、鄰家的小學(xué)生、新派與老派的警察、左翼人權(quán)律師……他像一粒彈珠,每次撞到別人,總會(huì)讓對(duì)方和自己都滑向完全不可預(yù)知的方向。但也正因如此,雖然他自己不知閃躲,不懂得隱藏,卻總能逃出警方的視線。

    警方才是作品中最有年代感的角色,這種年代感貫穿了整個(gè)辦案過(guò)程,實(shí)實(shí)在在地影響到每個(gè)辦案環(huán)節(jié)。這大概也是為什么很多日本讀者把《罪轍》歸類為警察類推理小說(shuō)(刑偵小說(shuō))的原因之一。在書(shū)中的年代里,借由執(zhí)行東京奧運(yùn)會(huì)的安保工作,日本警察機(jī)構(gòu)正處于重建內(nèi)部秩序的改革之初。雖然在大方向上已經(jīng)明確了要與二戰(zhàn)時(shí)期臭名昭著的特高課徹底剝離,但在實(shí)際操作中舉步維艱。一方面,警察隨時(shí)可以把貧寒者居住的小旅館和住宅搜查個(gè)底兒掉,在審訊中對(duì)審訊對(duì)象拳腳相加也屢見(jiàn)不鮮;另一方面,電信公司卻可以斷然拒絕警方調(diào)用嫌疑人通話記錄的要求,報(bào)紙和雜志的記者能天天賴在警察局的走廊里隨時(shí)探聽(tīng)消息,左翼人權(quán)律師更可以隨時(shí)去警局鬧個(gè)天翻地覆。

    在警方內(nèi)部,不僅第一批擁有大學(xué)學(xué)歷的新派警察和充滿江湖氣、一言不合就拍桌子的老派同事之間從未停止過(guò)爭(zhēng)論,而且在警方與檢方之間、東京的警察廳與各地方警局之間,還總會(huì)牽扯出歷來(lái)的“地盤(pán)”之爭(zhēng),需要雙方的高層領(lǐng)導(dǎo)出面才能協(xié)調(diào)。種種紛亂之下,難怪警方左支右絀,遲遲無(wú)法破案。于是,日本歷史上第一次,警視總監(jiān)在電視上公開(kāi)求助,公布了警方已掌握的線索,請(qǐng)求全體國(guó)民協(xié)助調(diào)查,一下子點(diǎn)燃了全體日本人的破案熱情。最終,在一對(duì)不斷磨合、逐漸默契的新派和老派刑警搭檔的不懈追查下,案件的懸疑部分,即警察行動(dòng)與罪犯軌跡的相交點(diǎn)終于顯露出來(lái)。案件告破,令人唏噓的結(jié)局也再次喚醒了人們對(duì)真實(shí)事件的記憶與感慨。

    實(shí)際上,在真實(shí)事件中,警方將兇手的犯罪動(dòng)機(jī)僅僅歸結(jié)于“貪圖贖金”。事實(shí)也的確如此。上世紀(jì)六十年代,日本曾一度爆發(fā)過(guò)多宗兒童綁架案。在作為本書(shū)原型的小吉展綁架案中,被綁架的孩子家中從事房地產(chǎn)開(kāi)發(fā),屬于相當(dāng)富裕的階層。但在《罪轍》中,或許是為了凸顯主人公那種“無(wú)意識(shí)的殘忍”,綁架對(duì)象變成普通豆腐店老板的兒子,索要的贖金也少得可憐,只是為了應(yīng)付一時(shí)之需。此外,主人公從被虐者變?yōu)槭┡罢叩娜宋镌O(shè)定,在罪案類作品中并不罕見(jiàn),也并非某個(gè)特定時(shí)代獨(dú)有的產(chǎn)物。對(duì)“無(wú)意識(shí)的罪犯”來(lái)說(shuō),他的犯罪并不完全是由社會(huì)造成的,然而,繁華初現(xiàn)的大都市東京的確為他提供了更多數(shù)量、看上去更誘人的獵物,讓“一切皆有可能”在他身上演變成了“一切的惡皆有可能”,最終從小偷小摸走向綁架和殺人。

    從懸疑推理的角度來(lái)說(shuō),《罪轍》并不要求讀者不停地“燒腦”,它從一開(kāi)始就把答案明白無(wú)誤地告訴了讀者,那道標(biāo)志著主人公一步步墮落的“罪惡轍印”再清晰不過(guò)了,只是讀者并不知道它最終會(huì)通向何方。當(dāng)另一條線上的警察從一籌莫展、磕磕絆絆到最終在一個(gè)合乎邏輯、“人人都看見(jiàn)了、卻沒(méi)有注意到”的地方發(fā)現(xiàn)破綻時(shí),讀者頓時(shí)體會(huì)到類似福爾摩斯古典探案小說(shuō)中那種令人回味悠長(zhǎng)的恍然與滿足。

    同時(shí),在耐心鋪排前置事實(shí)的過(guò)程中,作者還借由不同人物的生活,立體地描繪了昭和中期日本社會(huì)的種種實(shí)景,使作品充滿鮮明的年代感——分寸恰當(dāng)?shù)膽乙伞訉油七M(jìn)的情節(jié)、畫(huà)龍點(diǎn)睛般揭開(kāi)謎底,輔之以充滿新鮮感的歷史回眸。《罪轍》既是一部充滿懷舊感的推理小說(shuō),又是一部昭和中期的東京風(fēng)物詩(shī),閱讀趣味加倍,令人回味。

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>