阿來的茶馬,我的古道
立春那天,雅安的雨下得很大。我們爬上海拔1500多米的蒙頂山,真的有一種高處不勝寒的感覺。
當(dāng)?shù)厝苏f,蒙頂山因“雨霧蒙沫”而得名,又因雨多云多霧多被稱之為“西蜀漏天”,也使得這里產(chǎn)茶極佳。
之前,至少我還真的不知道,雅安盛產(chǎn)茶葉。說到這里,我還是帶點(diǎn)埋怨地說了一句:“對茶,我們本就一知半解,這次得借‘西蜀漏天’好好洗下腦。”
為何要這么說話?不瞞大家說,接到這次來雅安的通知,我真的不是很情愿。我一直沒有忘記的是,20世紀(jì)80年代初,我曾在浙江一家省屬企業(yè)當(dāng)廠長,單位承擔(dān)了慶祝西藏自治區(qū)成立30周年大慶的幾個(gè)項(xiàng)目。那次,汽車沿著川藏線上拉薩,在雅安遇到大堵車,圍困在路上四天四夜,簡直把人逼瘋了。最可怕的是口干,到處都找不到水喝,只能靠掐路邊的茶葉,放在嘴里嚼著解渴。
轉(zhuǎn)眼40年過后,現(xiàn)在再來雅安,當(dāng)有人在你面前大談特談茶時(shí),說句心里話,個(gè)中不是滋味。畢竟,我是從茶圣陸羽《茶經(jīng)》的誕生地浙江來的,還有中國茶葉博物館就落戶在杭州,你說同樣都是茶,雅安還能炫耀什么?
想必許多人和我一樣,一說起綠茶,想到的就是西湖龍井;一提起普洱,想到的就是云南;一問起茶馬古道,想到的就是滇藏線。
不是嗎?
在這么沉悶的氛圍里,多虧這時(shí)蒙頂山的雨停了。不一會兒,云霧繞山縹緲,潑墨如黛。在云卷云舒中,茶山就像一個(gè)不斷變幻著美姿的仙女下凡,時(shí)不時(shí)還帶些仙骨清風(fēng)掠過人們的心間。
真的,這場景讓我們驚艷——
1
可能對方揣摩到了我們的心事,說下午還有點(diǎn)時(shí)間,先一起到蒙頂山上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這時(shí),我們只能客隨主便。
穿梭在當(dāng)?shù)厍啻溆蔚牟鑸@里,只見一行行、一壟壟茶樹鋪滿了整個(gè)山間坡地。茶園隨地勢高低而蜿蜒起伏,與村落民舍、田園道路交相輝映。一陣陣濕潤清新的空氣,時(shí)不時(shí)夾帶著茶葉清香,有點(diǎn)茶不醉人自醉了。
接下來,我們遇見三件事,確切地說,可謂是蒙頂山茶的天問吧。
一問,公元1753年,瑞典皇家植物學(xué)家林奈在編著《植物種志》一書時(shí),用中國提供的茶樹標(biāo)本,把茶樹的學(xué)名定為“中國茶樹”。也就是說,這本書正式將中國列為世界茶樹的原生地。
令人感興趣的是,這中國茶樹標(biāo)本到底來自何方呢?
我們在蒙頂山的一塊凹地上,見到了2000年前吳理真道士在這里移植種下的7株茶樹。驀然,讓我們從未有過的震撼,終于在這里尋找到了世界茶樹的真身。
據(jù)說當(dāng)年,吳理真拾好柴后,累得口干舌燥,他順手揪了一把野生茶樹葉放在嘴里慢慢咀嚼,吃完后漸漸覺得口不渴了,疲倦的感覺也消失了。
頓時(shí)他又從樹上摘了一些茶葉帶回家,用開水沖泡,讓生病中的媽媽喝下。結(jié)果媽媽喝了幾天后病情竟然好轉(zhuǎn)了,身體健康了。
從那以后,遇到誰家有人病了,吳理真都會泡茶葉給他們喝。可惜野生茶樹并不多,吳理真開創(chuàng)了史無前例的人工植茶的先河。
公元1186年,宋孝宗封吳理真為“甘露普惠妙濟(jì)大師”,并將他植茶之地封為“皇茶園”。
就像清代《名山縣志》記載,這7株茶樹“二千年不枯不長,其茶葉細(xì)而長,味甘而清,色黃而碧,酌杯中香云蒙覆其上,凝結(jié)不散”。
吳理真種植的7株茶樹,被后人稱作“仙茶”。而他是世界上種植馴化茶葉的第一人,被后人稱為“茶祖”。這事差點(diǎn)讓我跪拜不起。
二問,公元780年,陸羽創(chuàng)作完成了《茶經(jīng)》,成為中國乃至世界現(xiàn)存最早、最完整、最全面介紹茶的第一部專著,被譽(yù)為茶葉百科全書。也就是說,《茶經(jīng)》正式確立了“茶”的地位,因此有茶起源于唐代的說法。
這里令人發(fā)問的是,《茶經(jīng)》為什么劈頭就是一句:“茶者,南方之嘉木也?”
如果雅安是茶的故鄉(xiāng),必然是茶文化的發(fā)源地。以茶的文字為例,唐以前,代表茶的字主要有五個(gè):荼、槚、蔎、茗、荈。
其中,“蔎”是川南一帶對茶的稱呼。“茶”在漢代已出現(xiàn),最早記錄在古蜀文獻(xiàn)中的便是《僮約》,這可能說明雅安人首創(chuàng)了茶字。
沒錯(cuò),茶是我國南方的一種優(yōu)良樹木,雅安地處四川盆地西南地區(qū),位于中國和世界最宜綠茶生長的神奇的北緯30度地帶,降雨、日照、多霧等氣候和酸性肥沃土壤、生物多樣性豐富、自然環(huán)境優(yōu)越等條件,完全能造就千年傳頌的“蒙頂山茶”。
說到這里,我對陸羽的一腔熱血,立馬在這里找到了佐證。
三問,2005年,世界茶文化博物館在蒙頂山開館,作為世界茶文化的發(fā)祥地、中國茶的種植中心,蒙頂山上建一座世界一流的茶博物館,無疑是更好地展示和推廣“千秋蒙頂,茶香天下”這千年茶文化的內(nèi)涵。
在博物館門前青石頭上,為什么刻有毛澤東在1958年說的話——“蒙山茶要發(fā)展,要與廣大群眾見面,要和國際友人見面”?
得知國家已對“蒙頂山茶”實(shí)施原產(chǎn)地域保護(hù),并使用專用保護(hù)標(biāo)志。不僅如此,雅安當(dāng)?shù)亟ㄓ写笈鑸@,以茶興農(nóng),以茶富農(nóng),茶產(chǎn)業(yè)已經(jīng)成為雅安鄉(xiāng)村振興的支柱產(chǎn)業(yè)。
柴米油鹽醬醋茶,無論是老底子還是當(dāng)下生活,雅安人只要一說起茶,內(nèi)心就充滿自豪感:
只要有茶,雅安春天就在,只要有茶,雅安朋友常在,只要有茶,雅安百姓笑口常開。
令人驚嘆的是,雅安還打造了全國第一個(gè)茶交所。作為有國資背景的茶葉類大宗商品交易所,該茶交所茶交所采取“互聯(lián)網(wǎng)+茶業(yè)+金融+智慧物流”的創(chuàng)新商業(yè)模式,通過提供全產(chǎn)業(yè)鏈服務(wù),構(gòu)建“茶產(chǎn)業(yè)互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)圈”,推動中國茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式變革,為中國廣大茶農(nóng)、茶企、茶商、茶館(行)、投資者、消費(fèi)者打造一個(gè)公開、公平、公正、高效的投融資及茶葉類商品貿(mào)易平臺,也為茶葉走向世界打開了一個(gè)通道。
當(dāng)?shù)厝搜a(bǔ)充了一句:對蒙頂山來說,自從世上有了茶,方有“茶馬互市”形成茶馬古道。
有人不免要問,這哪里有茶馬古道呢?
當(dāng)?shù)厝藳_我一笑說,蒙頂茶喝一杯僅能靜心,往下喝才有嚼勁。
這倒讓我的心一怔。
2
莫非我們的輕視,讓在北京出差的四川省作協(xié)主席阿來也深感不安。當(dāng)天下午,他毅然決然打道回府。
阿來先是打招呼,說遲來了一步,有點(diǎn)抱歉。晚飯后一起聊天,他給我們講起他心中蒙頂山茶的故事——
我在乘飛機(jī)時(shí)就想,你們在雅安正在做什么?
是在蒙頂山上看仙茶樹?那7棵樹正在甘露井邊汲水。
還是喝當(dāng)?shù)刎暡韪事叮肺端母侍鹚冢硎苣恰吧汩L品自仙”?
甘露這茶,用了漢宣帝的年號。這個(gè)年號用了4年。甘露元年,剛好是蒙頂山上吳理真道士在這兒開始種茶。
當(dāng)然,甘露從字面意思理解是這個(gè)茶的口感,我們也可以把它上升為禪茶,所以它的歷史非常悠久。
這里雖然沒有追溯到西漢末年,但是蒙頂山茶也足夠遠(yuǎn)了。蒙頂山茶產(chǎn)銷最大的是綠茶、黑茶(藏茶)與黃茶。因?yàn)榘硎遣刈迦耍顷P(guān)心蒙頂山茶和運(yùn)茶古道。
以前有個(gè)傳說,說的是有一位王妃可能吃得比較好,天天吃肉吃油有點(diǎn)膩,油膩太重生病了,找了很多醫(yī)生都沒治好。大家正焦急的時(shí)候,有一天一只鳥銜來一片樹葉,放在窗臺上,供王妃熬水喝,結(jié)果王妃喝了茶水就消化了,病也好了。
這時(shí),人們追蹤這個(gè)茶葉是從什么地方來的,一直追到了雅安的蒙頂山。
其實(shí),在宋代以前的中國中央朝廷,所用馬匹不是從西藏來,而是從北方獲得。
到了宋代,因?yàn)楸狈接羞|、金、西夏的阻擋,沒有獲得北邊戰(zhàn)馬的來源,但西邊的青藏高原有馬,而且藏族對茶葉已經(jīng)有了深程度的依賴。
這時(shí),為達(dá)到“以茶治邊”以及用茶葉交換藏區(qū)戰(zhàn)馬的政治、軍事目的,北宋朝廷設(shè)立了“茶馬司”專門管理茶馬交易。
當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的茶,用竹編包成長條,每條20斤。一個(gè)背夫一般可背6條。先在茶馬司交稅,然后要背7天。第一天到滎經(jīng)縣,翻過小相嶺、大相嶺到冷績古鎮(zhèn),第7天到達(dá)康定。然后在那兒分裝,就變成了馬馱牛馱,運(yùn)往高原各地。
在康定,每年要?dú)兹f頭牛。人們把生牛皮縫成一個(gè)一個(gè)的包,把茶葉塞在里面。生牛皮容易收縮,收縮了越來越緊,馱在牛背上,摔了也不怕,滾到山下?lián)炱饋硪矡o妨。風(fēng)吹日曬,突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)茶會發(fā)酵,運(yùn)到青海、拉薩,發(fā)生了奇妙的變化。
阿來肯定地說道,這就有了今天我們喝的黑茶,就是這個(gè)變化而來。然而,朝廷說他們不能無限制地要我們的茶,多少的茶就需要送多少戰(zhàn)馬過來。
于是,川藏線上的茶馬古道就這樣形成了。
聽阿來講到這里,我的心跳加快,這不,在迎接慶祝西藏自治區(qū)成立20周年大慶時(shí),我?guī)е髽I(yè)員工上拉薩,走的不就是這條茶馬古道嗎?!
后來,在慶祝西藏自治區(qū)成立30周年大慶時(shí),我又從這條茶馬古道進(jìn)藏,開展了三年的援藏工作。我知道,在高寒缺氧的藏區(qū),藏民寧可一日食無肉,不可一日居無茶。因?yàn)闅夂蛟颍貐^(qū)基本不能種植蔬菜,主食就是青稞和肉。這類食物外熱內(nèi)寒,肉類脂肪過多,維生素過少。
而把藏茶壓成磚型,主要是便于運(yùn)輸和存放。茶中含有大量維生素和各類有益身體的微量元素,更能解毒、消食去乏,還能溫中驅(qū)寒,對雪域高原百姓無疑是最為合適的調(diào)節(jié)品。
還有,雅安和西藏相鄰,從什么時(shí)候開始用茶的,也許已經(jīng)無法考證,但雅安通往西藏的這條茶馬古道,至少有了幾千年的歷史,幾千年累積下來的生活經(jīng)驗(yàn),早已將人與自然融為一體。
看來阿來的故事,就像“西蜀漏天”,如醍醐灌頂,讓我們知道了川藏線茶馬古道上背夫的悲壯,鍋莊的繁華,還有馬幫的滄桑。這些,無疑也一下拉近了我與雅安的距離。
直到這時(shí),當(dāng)?shù)厝瞬怕冻隽诵δ槪瑳_我得意地說,現(xiàn)在這蒙頂茶,才飲到第二杯,只能凈氣。
嘿嘿,這茶還得往下喝。
3
第二天,但見草木蔓發(fā),陽光明媚,整個(gè)蒙頂山青云蔥綠。
雅安作為茶馬古道川藏線的起點(diǎn),使得這里包含著更多的藏茶元素。阿來還是放心不下,要親自帶我們再走一走。
第一站,中國藏茶城的故事。緊鄰成雅高速出口,國道318線交匯而過,這里應(yīng)該是茶馬古道川藏線的起點(diǎn)。古老的城門,斑駁的磚墻,城墻下一尊尊種茶、制茶、背夫運(yùn)茶的雕像,讓我們感受到千年藏茶文化的魅力。
走進(jìn)城門,有股濃郁的茶香撲鼻而來。原來有不計(jì)其數(shù)的茶葉培育基地散落在城墻邊。這里已成為世界茶種園,集聚了國內(nèi)外各茶樹種及品種上百個(gè)。
城內(nèi)有藏茶文化特色街區(qū)、博物館、展示館、茶馬古道、藏傳佛教古寺等,呈現(xiàn)“十處景觀,百種茶樹,千畝公園,萬步游道”的秀麗景象,向人們述說著當(dāng)年藏茶的美麗傳奇。
第二站,牛碾坪的故事。我們在這里遇見了最美茶山,一畦畦茶園緊密相連,層巒疊嶂,一個(gè)山頭接著一個(gè)山頭,完全就是一幅渾然天成的美麗畫卷。
牛碾坪在名山區(qū)中峰鄉(xiāng)海棠村。據(jù)說過去這里住著十來戶人家,鄉(xiāng)民們依山就勢開墾梯田種植茶樹,用水牛耕作,就有了牛碾坪這個(gè)地名。如今的牛碾坪萬畝觀光茶園內(nèi),溝壑縱橫、丘坪交錯(cuò),昔日苦不堪言的“望天田”,搖身變成層層梯田式茶園,成為當(dāng)?shù)刂饕漠a(chǎn)茶區(qū)之一。
第三站,上里古鎮(zhèn)的故事。上里古鎮(zhèn)原名羅繩,古代“南方絲綢之路”臨邛古道穿境而過,是茶馬古道的必經(jīng)之地和重要驛站,也是紅四方面軍長征北上的過境地,徐向前元帥的部隊(duì)曾在這里駐扎近半年之久。
這里群山相擁,雙溪環(huán)繞,田園鑲嵌,木屋為舍,民風(fēng)淳樸。歷史上有韓楊陳許張五大家族聚居而欲稱“五家口”。這里有古橋古樹古街古建筑,至今仍保留著許多明清風(fēng)貌的吊腳樓。
最后一站,雅安茶廠的故事。該廠始建于1546年,已有400多年不間斷制茶的歷史。廠子生產(chǎn)“康磚”、“金尖”兩大系列產(chǎn)品。2020年“雅安藏茶”品牌價(jià)值達(dá)19.90億元。“雅安藏茶”在藏區(qū)百姓心中有著不可替代的忠誠度和美譽(yù)度。2010年,雅安茶廠受邀參加上海世博會,并獲聯(lián)合國開發(fā)計(jì)劃署“千年貢獻(xiàn)”金獎。
有一部《藏茶坊》電視劇,說的是清朝末年,雅安茶廠廠長趙承運(yùn)奉命將20萬公斤茶葉運(yùn)往拉薩。茶葉剛運(yùn)到康定,清朝政府被推翻,朝廷舊員、軍閥、土匪和地方幫會勢力等相繼登場,為爭奪茶葉及其藏茶供應(yīng)權(quán)而發(fā)生殘酷爭斗。趙氏家族用機(jī)智和勇氣堅(jiān)守著這條神圣的茶路,維護(hù)了國家和民族的團(tuán)結(jié)與穩(wěn)定,譜寫了一曲悲壯的千年茶馬古道正氣之歌。
說雅安茶廠,是茶馬古道的源頭,都因一個(gè)“茶”字,對嗎?就像我在這里看到的,也是最讓人激動的,是在慶祝西藏自治區(qū)成立20周年大慶時(shí),給每位藏民一份的藏茶紀(jì)念品,我也有一份,我至今還珍藏著。想不到吧,這藏茶就是中央政府委托雅安茶廠定制的,它以上等本山茶為原料,每塊茶上都印有“中央代表團(tuán)贈”的字樣,給每位藏民帶去一片特別的溫暖。
知道啦,從文成公主進(jìn)藏時(shí)起,雅安藏茶在這條上千年的茶馬古道中,漸漸成為藏漢民族團(tuán)結(jié)向前的一條重要紐帶。
這也讓我們明白了,千年川藏茶馬古道,是連接內(nèi)地與邊疆、漢族與藏族交流發(fā)展的重要通道,是民族統(tǒng)一的紐帶,更是各民族文化融合的橋梁,從而譜寫出一曲藏漢等各民族歷經(jīng)滄桑起伏的大愛輪回!
走到這里,我問當(dāng)?shù)厝耍@下茶可以收攤了吧?
沒想到那人做了一個(gè)鬼臉,笑說,別急別急,現(xiàn)在蒙頂茶才飲到第三杯,僅是養(yǎng)神。
看來這茶還得往下續(xù)。
4
莫不,“不羨荊卿夸酒人,飲中何物比茶清”。
作為茶的故鄉(xiāng),中國有著悠久的種茶、采茶、制茶歷史。跟酒相似,茶不僅是飲品,也是古往今來文人墨客寄托情懷的存在。
一位叫孫皖平的藝術(shù)考古學(xué)者,打開了他那神秘的電腦,將他的驚人發(fā)現(xiàn)悄悄告訴我們。他的故事,仿佛是這個(gè)春天里一個(gè)驚天動地的響雷。
這是他第一次對外正式發(fā)布這樣的消息:在蒙頂山發(fā)現(xiàn)了一個(gè)保存完整的千年的古茶園群落。
那是2018年,他的團(tuán)隊(duì)受雅安市政府之邀,考察調(diào)研蒙頂山茶,無意之中他們有了一個(gè)驚人的重大發(fā)現(xiàn):
即在蒙頂山森林植被掩蓋下,發(fā)現(xiàn)了這個(gè)上千年的古茶園。
當(dāng)時(shí),團(tuán)隊(duì)格外激動,孫皖平只是輕輕掀開植被的一個(gè)角落,就發(fā)現(xiàn)了至少有五六百年以上歷史的一個(gè)建筑痕跡,同時(shí)那上面有許多的茶樹。
團(tuán)隊(duì)通過3年的工作,然后才有了一個(gè)非常了不起的發(fā)現(xiàn),就是可以初步地認(rèn)定這一個(gè)古茶園有6個(gè),從清代明代元代宋代,跨越1000年的歷史,而且每一個(gè)古茶園保持完整。如,宋代的古茶園有山門、道路,有各種茶樹,完全沒有被破壞。
這6個(gè)古茶園,它的古茶園建筑物和茶樹都依然保持完整,千年的灌木茶樹依然生機(jī)勃勃。后來四川大學(xué)的生物學(xué)教授們也來考察過,并給予充分的肯定。
孫皖平說,現(xiàn)在見到的是一個(gè)宋代茶園的全貌,它的建筑也非常震撼,不僅是一個(gè)種茶的茶園,還是一個(gè)園林。
茶園的工程非常巨大,像這兩個(gè)山頭都被切平了,在上千年前的生產(chǎn)力條件下,巨大的山頭切成造園的平地是非常困難的,它是以一個(gè)山脊的溝壑作為茶園的低點(diǎn),將兩邊的高峰削成平地,非常壯觀,連片面積有1000畝。
在古茶園中,有非常優(yōu)美的造園藝術(shù)。孫皖平繼續(xù)介紹說,這是它的一個(gè)步道,有漂亮的石頭堆砌,在整個(gè)茶園里是貫穿的。如果這個(gè)茶園僅僅只是為了茶生產(chǎn),是不需要做這么優(yōu)雅曲折道路的。
這是一個(gè)宋代茶園的圍墻,然后這是進(jìn)入它的山門位置。這個(gè)是明代改造過的茶園的另一個(gè)通道,每個(gè)通道的節(jié)點(diǎn)都非常具有園藝價(jià)值。比方說這個(gè)茶園中這塊石頭,做了需要非常細(xì)小的碎步才能走上去的臺階。它是希望把一個(gè)大景變得小巧玲瓏。
所以,在這個(gè)古茶園中,充滿了這種溫馨的,或者讓人感覺愉悅的這種游園的體驗(yàn)。
根據(jù)這6個(gè)古茶園,它堆砌的方法,以及每一塊石頭的風(fēng)化度,孫皖平的團(tuán)隊(duì)都已一一做了鑒定。
這里有一個(gè)茶園,應(yīng)該說是目前全世界唯一存在的古茶園,也是最古老最完整的。
孫皖平很神秘地說道,它附屬于現(xiàn)在蒙頂山上的止觀寺。該寺建造于唐代,現(xiàn)在依然有香火,是千年沒有間斷的一個(gè)禪寺。而這個(gè)茶園是千年延續(xù)的茶園,這是中國禪茶文化唯一的存在,是中國禪茶文化的重要的活標(biāo)本。
在止觀寺后面,有一個(gè)盤龍亭,這個(gè)亭子是明代早期的風(fēng)格。我們知道明代的等級區(qū)分非常嚴(yán)格,民間是不可以使用龍的。有巨大的十幾米長的石雕的盤龍亭,這只能是皇家在這邊設(shè)立并且完成的。
尤其令人震撼的是,這個(gè)上千年的茶園,至今都沒有遭到任何的人為破壞,這本就是一個(gè)奇跡。
可見,“春風(fēng)修禊憶江南,灑榼茶爐共一擔(dān)”。
山不在高,有茶則靈。根據(jù)世界申遺的標(biāo)準(zhǔn),蒙頂山這發(fā)現(xiàn)的一千年的古茶園群落,完全符合世界文化遺產(chǎn)的要求。
我們也在這里衷心地期待雅安能早日申遺成功。雅安有古老的茶山相伴是幸福的,茶能讓雅安更風(fēng)雅。
此時(shí)此刻,最讓我們感嘆的是,想不到川藏線上的茶馬古道,至今還依然在發(fā)揮流通功能與作用,在銷往藏區(qū)的茶產(chǎn)品中雅安茶占到百分之八十以上。
這至少說明,在古道功能與文化傳承中,雅安的地位十分重要,對不對?
想到現(xiàn)在,蒙頂茶應(yīng)該是第4杯落肚了。我問當(dāng)?shù)厝诉€要喝嗎?阿來嘴快,接過話茬,用他那濃濃的藏區(qū)口音,告訴我:“茶飲四杯方能養(yǎng)生!”
“呵,哈哈!”……
惹得大家開懷大笑。是的,現(xiàn)在別說遙遠(yuǎn)的青藏高原的百姓多么愛戴雅安藏茶,即便我這個(gè)援藏的后生,也已經(jīng)深深領(lǐng)悟高寒缺氧條件下,藏茶對藏民生命是多么的重要。
我們終于深深被雅安的茶馬古道所吸引,所感動,所折服。就像鄧小平1950年所強(qiáng)調(diào)的,“藏族要吃茶,在藏族生活中,最要緊的是茶葉。這就是說要把茶葉發(fā)展起來,把茶葉給藏民送進(jìn)去,使他們能買到茶葉。”
看來天賜華夏,別樣雅安。
不過,茶與酒一樣,好喝別貪杯哦。那好吧——雅安歸來不品茗,蒙山歸來不談茶!
對吧?