在冷兵器時(shí)代，如何在交手對(duì)打中保護(hù)好自己的身體，不僅是武俠獲勝的必要，也是初涉江湖的青年保存生命的急需，民國(guó)武俠小說(shuō)中的武俠民俗敘事，除了應(yīng)手兵器外，其“相關(guān)配備”也往往包括護(hù)體裝備。雖兵器史家指出，嘉慶元年(1796)至宣統(tǒng)三年（1911），清軍護(hù)身衛(wèi)體武器實(shí)已擱置不用：“僅于每年秋季循例閱兵時(shí)抬出盔鎧，用夫役以小亭升之，招搖過(guò)市，以供民眾觀覽，兼示清室武官尚有盔鎧而已。此期滿(mǎn)軍及綠營(yíng)餉兵之墮落，可謂史所未見(jiàn)……且不僅將帥如此，兵士之武裝，在晚清亦失去衛(wèi)體之效能，徒具外觀，毫無(wú)實(shí)用。”然而面對(duì)腐敗社會(huì)盔甲裝備的破敗，武俠文學(xué)敘事中的護(hù)體裝備卻迅速豐富。武俠小說(shuō)中的護(hù)體裝備為應(yīng)對(duì)各種險(xiǎn)惡環(huán)境而生，其花樣頻出，更新?lián)Q代，在心理上部分地補(bǔ)償了護(hù)體兵器的落后與不足。于是護(hù)體寶衣等神奇器具，遂為民國(guó)一大文學(xué)景觀。因而，對(duì)護(hù)體裝備的物理屬性、觀念意義及淵源作深入探究，當(dāng)有較多啟發(fā)意義。

一、神奇的“護(hù)體寶衣”：黃蓉的“軟猬甲”與小龍女的“金絲手套”

承接民國(guó)武俠文學(xué)傳統(tǒng)，金庸小說(shuō)中的“護(hù)體寶衣”更加充滿(mǎn)想象力，不僅材質(zhì)獨(dú)特，而且在功能上增加了保護(hù)性反擊。更值得關(guān)注的是，“護(hù)體寶衣”母題敘事超越了武器裝備的實(shí)戰(zhàn)性功能，成為身份與性格的象征。

首先，護(hù)身甲可以刺傷甚至毒殺來(lái)犯之?dāng)场＝鹩埂渡涞裼⑿蹅鳌芳磳?xiě)靈智掌擊黃蓉后，鮮血淋漓地驚叫：“軟猬甲！軟猬甲！”彭連虎解釋?zhuān)骸斑@軟甲不但刀槍不入，而且生滿(mǎn)了倒刺，就同刺猬一般。誰(shuí)打她一拳，踢她一腳，就夠誰(shuí)受的！”第36回則倒敘楊康中了軟猬甲所沾蛇毒而死于非命。《連城訣》第3回寫(xiě)丁典反思“神照功”沒(méi)能抓死對(duì)手，發(fā)現(xiàn)其貼身穿著一件漆黑發(fā)亮的“烏蠶衣”。第4回也寫(xiě)周圻的長(zhǎng)劍刺中狄云，卻難以穿破肌膚，反被狄云牢牢抱住，致使劍身折斷刺入自身小腹。《碧血?jiǎng)Α穼?xiě)木桑道人贈(zèng)袁承志防身至寶：“這件背心是用烏金絲、頭發(fā)和金絲猿毛混同織成，任何厲害的兵刃都傷他不得。”

其次，護(hù)體手套可增加使用者的戰(zhàn)斗力。戴上護(hù)體手套，便可不受傷害地抓那些本不敢抓的東西。《神雕俠侶》寫(xiě)小龍女敢捏滅火把，“她戴有金絲手套，兵刃烈火，皆不能傷”。第22回又寫(xiě)小龍女憑借此寶，破了金輪法王的“五輪大轉(zhuǎn)”。

再次，護(hù)身甲雖可在危急時(shí)護(hù)體救命，但有時(shí)卻難擋寶劍之利。《鹿鼎記》寫(xiě)韋小寶的護(hù)身甲能折斷對(duì)方的寶劍，這一定程度上解釋了年輕而又武功差的韋小寶何以一次次死里逃生。如他逃過(guò)海公公的毒手后，不禁自鳴得意：“看到身上那件輕軟的黑色背心，不覺(jué)一怔：‘老烏龜（海公公）在我袍上打出兩個(gè)大洞，這件衣服怎地半點(diǎn)也沒(méi)破？這是從鰲拜藏寶庫(kù)中尋出來(lái)的，如果不是寶衣，鰲拜怎會(huì)放在藏寶庫(kù)中？’……”后來(lái)小說(shuō)一再提到這件寶貝背心，如第24回又寫(xiě)韋小寶感覺(jué)胸口劇痛，卻是被那尼姑刺了一劍，雖仗寶衣護(hù)身未傷皮肉，但她內(nèi)力太強(qiáng)，戳得他痛極而翻倒。不過(guò)，在第45回，小說(shuō)卻也揭示了寶衣護(hù)體存在的局限：“風(fēng)際中……突然身子微側(cè)，搶到韋小寶身后，伸手從他靴筒中拔出匕首，指住他后心，說(shuō)道：‘韋大人，你這把匕首鋒利得很，卑職曾見(jiàn)你使過(guò)幾次。’韋小寶只有苦笑，但覺(jué)背心上微痛，知道匕首劍尖已刺破了外衣，雖然穿著護(hù)身寶衣，卻擋不住這柄寶劍。風(fēng)際中喝道：‘你們大家都轉(zhuǎn)過(guò)身去，拋下兵刃！’”也就是說(shuō)，對(duì)于一般的兵刃，護(hù)身甲確實(shí)具有防身救命的作用，但在神兵利器面前，護(hù)身甲也并非萬(wàn)能的。

由上可見(jiàn)，金庸武俠小說(shuō)中有著豐富的“護(hù)體寶衣”書(shū)寫(xiě)，難怪文學(xué)史家說(shuō)：“金庸小說(shuō)中還有幾件神乎其神的防身衣甲。背景為北宋時(shí)期的《射》中，已有黃蓉的‘軟猬甲’。此甲既能防身，又能傷人，端系妙品。——然而最奇特的當(dāng)然還要算清初的《鹿》中韋小寶那件寶貝背心，其物理性能實(shí)非現(xiàn)代科學(xué)所能理解。所有這一切，都像是現(xiàn)代的‘防彈背心’的遠(yuǎn)祖。”因此，武俠小說(shuō)中的“護(hù)體寶衣”，不論是物理屬性還是母題敘事功能，都融合了超時(shí)代的想象力。

二、物理屬性的功能性夸張：唐至明清小說(shuō)中的護(hù)體裝備

作為保護(hù)行動(dòng)主體有效參與戰(zhàn)斗的“護(hù)體寶衣”或者鎧甲，其存在的歷史已很久。它材質(zhì)各異，功能也頗有不同，就相關(guān)的文獻(xiàn)記載來(lái)看，呈現(xiàn)如下幾點(diǎn)特色：

首先，鎧甲的質(zhì)量決定其抵御功能。對(duì)護(hù)體裝備較早的具象性認(rèn)知源自實(shí)戰(zhàn)應(yīng)用的鎧甲之屬，制造者和使用者均關(guān)注此類(lèi)常規(guī)物質(zhì)的超常質(zhì)量與功能，以應(yīng)對(duì)利器的殺傷性作用力。如兵器史家注意到：“明人衛(wèi)體武器與先朝同，可分為衛(wèi)首及衛(wèi)項(xiàng)鐵盔（胄）、衛(wèi)上身及兩膀之鐵網(wǎng)衣（鎖子甲）、衛(wèi)手及腕之帶網(wǎng)腕甲、衛(wèi)下體之鐵網(wǎng)裙或鐵網(wǎng)褲、衛(wèi)足之鐵網(wǎng)靴以及活動(dòng)衛(wèi)體之牌盾諸類(lèi)武器……明代保衛(wèi)上身及兩膀之鎖子甲（鐵環(huán)或網(wǎng)環(huán)連貫套制而成之鎖子甲），其制造頗精，勝于宋人之器，而無(wú)遜于元代蒙古軍之物……其式樣則異于宋元兩季之武裝，而近于清季人所服之馬褂，又如現(xiàn)代之衛(wèi)生衣，蓋胸背均不開(kāi)襟，系由頭上套穿者，且有小領(lǐng)如衣領(lǐng)，袖之長(zhǎng)短，兩甲衫不同，身部長(zhǎng)短寬窄亦異，想系依服用者之身材體格而制作者。此兩甲衣之鋼鐵環(huán)，細(xì)小精密，且有兩層緊貫之處，制造頗為堅(jiān)固。

鎧甲堅(jiān)固的現(xiàn)實(shí)性影響就是沉重，而這一負(fù)擔(dān)給佩戴者軍事活動(dòng)中帶來(lái)的行動(dòng)不便，往往可能很致命。塔西陀《歷史》寫(xiě)撒爾瑪提亞人的騎兵本來(lái)所向無(wú)敵：“但是，這天下著雨，雪也正在溶化：他們不能使用長(zhǎng)槍或長(zhǎng)刀（那要用雙手才能掄起），因?yàn)樗麄兊淖T倒下了，而他們的鎖子甲又重得使他們無(wú)法靈便地活動(dòng)。他們的王公和貴族都用這種甲胄防身：它是用鐵片或堅(jiān)硬皮革制成的，穿在身上刺不透，但是若是被敵人打倒就很難站起來(lái)。同時(shí)他們?cè)谟周浻趾竦难├镌较菰缴睢４┲丶椎牧_馬士兵在戰(zhàn)場(chǎng)上生龍活虎地殺來(lái)殺去，他們投射投槍進(jìn)攻敵人，或是用長(zhǎng)槍刺殺敵人……”實(shí)際上，這也是中國(guó)古代護(hù)體裝備面臨的問(wèn)題。

其次，外來(lái)寶衣有“靈性”。相比較而言，外來(lái)的護(hù)身寶衣又有自身獨(dú)特性，古代中國(guó)史乘也曾較早予以關(guān)注。《新唐書(shū)·吐蕃上》：“其鎧胃精良，衣之周身，竅兩目，勁弓利刃不能甚傷。”宋代陶谷《清異錄·武器門(mén)》亦載名將鎧甲有預(yù)見(jiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的功能：“葛從周有水瑩鐵甲，十年不磨治，亦若鏡面，遇賊戰(zhàn)不利，甲必前昏，事已還復(fù)。從周常以候克衂，其驗(yàn)若神，日以香酒奉之，設(shè)次于中寢，曰‘金翅將軍之位’。”此條記載展示了鎧甲之于戰(zhàn)將的珍貴及其靈異性。《元史》列傳第九十《工藝》載孫威：“善為甲，嘗以意制蹄筋翎根鎧以獻(xiàn)，太祖親射之，不能徹，大悅。賜名也可兀蘭，佩以金符，授順天安平懷州河南平陽(yáng)諸路工匠都總管……”說(shuō)明元代已有可抵御箭器的特殊輕便鎧甲，且深受歡迎，制作者因此受到了極大的褒揚(yáng)。

第三，武俠小說(shuō)中的“護(hù)體寶衣”故事母題至少有兩種淵源。一是受到古代小說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)描寫(xiě)中鎧甲作用的影響，如容與堂本《水滸傳》寫(xiě)一打祝家莊，聽(tīng)到祝彪對(duì)梁山泊的羞辱，李應(yīng)的迅捷反應(yīng)是：“便去房中披上一副黃金鎖子甲，前后獸面掩心，穿一領(lǐng)大紅袍，背胯邊插著飛刀五把，拿了點(diǎn)鋼槍?zhuān)魃哮P翅盔，出到莊前，點(diǎn)起三百悍勇莊客。杜興也披一副甲，持把槍上馬，帶領(lǐng)二十余騎馬軍。楊雄、石秀也抓扎起，挺著樸刀，跟著李應(yīng)的馬，徑奔祝家莊來(lái)。”那迎戰(zhàn)來(lái)的祝彪：“頭戴縷金荷葉盔，身穿鎖子梅花甲……”徐寧也為“先祖留下那副雁翎鎖子甲，又喚做賽唐猊”被盜而郁悶，也正是由于這副雁翎鎖子甲，精通鉤鐮槍法的徐寧被賺上了梁山。小說(shuō)還寫(xiě)金兵統(tǒng)軍兀顏披著三重鎧甲：“貼里一層連環(huán)鑌鐵鎧，中間一重海獸皮甲，外面方是鎖子黃金甲”，“關(guān)勝那一刀砍過(guò)，只透的兩層”。海獸皮甲，開(kāi)啟了特殊材料與質(zhì)地的護(hù)體裝備，相對(duì)而言，“皮甲”更加柔軟、輕便。陳忱《水滸后傳》寫(xiě)呼延灼路遇一少年，見(jiàn)他打敗四個(gè)大漢，奪回了一個(gè)紅羊皮匣子，因問(wèn)起匣子內(nèi)是什么物件，少年答：“匣子里是祖上三代傳下的一副雁翎砌就留金鎖子甲，名喚‘賽唐猊’。先父在日，花兒王太尉情愿出十萬(wàn)貫來(lái)買(mǎi)，不舍得賣(mài)他。先父從征方臘，途中病故，母親又亡，只同一個(gè)乳母養(yǎng)活。家道雖然消乏，遵著遺訓(xùn)，珍藏在家，等閑也不把人看……”原來(lái)少年即金槍手徐寧之子徐晟。這少年英雄一出場(chǎng)，就英勇地奪回了這件祖?zhèn)魅畬殹？上У氖牵≌f(shuō)并未寫(xiě)這鎧甲發(fā)揮了什么實(shí)際作用。

二是受到古代小說(shuō)“宗教神器”理念及外來(lái)“寶衣”觀念的啟發(fā)。清代《草木春秋演義》寫(xiě)黃芪因斗異獸麒麟羯而遇威靈仙，蒙其傳贈(zèng)寶甲：“只見(jiàn)那付寶甲霞光萬(wàn)道，瑞氣千條，滿(mǎn)目光明。黃芪將來(lái)披在身上，其輕如紙，歡喜不了。”又進(jìn)一步介紹此甲在身：“刀不能砍，箭不可入，臨陣不驚，遇敵而勝，火不能侵，水不能近，遇邪而能鎮(zhèn)，遇山而能透，此名穿山甲，仙家之至寶也。”此鎧甲具有“全方位”的防御功能，尤其值得注意的是“其輕如紙”這一輕便特點(diǎn)，應(yīng)該說(shuō)這種特點(diǎn)既吸收了傳統(tǒng)鎧甲的抵御功能，也融合了域外“寶衣”的優(yōu)長(zhǎng)。此后小說(shuō)文本每當(dāng)寫(xiě)到女性鎧甲，似乎總在強(qiáng)調(diào)這一特點(diǎn)。臺(tái)灣學(xué)者曾注意到西方（歐洲）文學(xué)中騎兵“重甲”與中國(guó)武俠“輕甲”的區(qū)別：“中國(guó)的武俠，例如金庸的黃蓉、袁承志、韋小寶等，雖有軟猬甲等護(hù)身，都屬于輕軟一類(lèi)，并非笨重的鎧甲。這些裝備，與他們作戰(zhàn)方式有關(guān)，也與他們的出身有關(guān)。中國(guó)的俠士，由最早的自鉏麑到荊軻，都是平民。西方的騎士，大約始于羅馬時(shí)代，是貴族中的一級(jí)，而其成行，則在十字軍東征的時(shí)候，此時(shí)他們?nèi)允琴F族的最低級(jí)……”

三、性別觀念的工具化顯現(xiàn)：女將的軟甲與武林身份及地位

自明清小說(shuō)開(kāi)始，就特別青睞女性的軟甲，輕柔貼身，安全護(hù)衛(wèi)性強(qiáng)，其中透露著強(qiáng)烈的性別意識(shí)。似乎不這樣，就寫(xiě)不出作為體力弱勢(shì)的年輕女將們?nèi)绾文茉谀行詾橹鞯恼鲬?zhàn)中幸免厄運(yùn)，且能輕松從容地在陣上尋覓佳偶。

其一，軟甲一般比較輕巧。雪樵主人《雙鳳奇緣》描寫(xiě)王昭君渡過(guò)黑水河后，夜宿九姑廟，夢(mèng)九天玄女贈(zèng)仙衣一件，穿在身上護(hù)體。而朱梅叔也寫(xiě)以使用大刀聞名征播征遼東的名將劉綎之女：“嫁于某，奩具豐盛。有盜數(shù)十，突圍其家，盡室惶恐。女命婢取軟甲披之，率婢揮刀出殺賊。賊不能支，遁去。”此處明確提到“軟甲”，雖未交代其制作的材料，當(dāng)亦是《射雕英雄傳》中黃蓉軟猬甲等較直接的來(lái)源之一。女將因嬌小、體力相對(duì)較弱，一般不能披掛重甲，適宜用軟甲護(hù)身，軟甲材料則較為柔韌、珍稀。

其二，有些護(hù)體寶衣還具有辟兵、辟火的實(shí)戰(zhàn)功能。清初小說(shuō)《女仙外史》寫(xiě)太孛夫人用法寶“水精珠”攻擊月君與曼師，兩人逃掉，曼師稱(chēng)老鮑的八卦仙衣被燒去了一半，老鮑說(shuō)烈火袈裟原是觀世大士的，“所以火不能燒”，而曼師則說(shuō)：

“不好了，帝師所穿的開(kāi)辟朝衣也是天孫（織女星）的，可不羞也吒？”月君道：“曼師以五十步笑百步，怎得人心服？我有龍女所獻(xiàn)的冰綃，是入水不濡、入火不燃的，為師太太另制件八卦衣罷。”曼師道：“倒不如火浣布的，燒了之后，仍然不損，倒比道長(zhǎng)的仙衣還好些。”鮑師乃換了件六銖無(wú)縫天衣，向曼師道：“你自恃有這件大士袈裟，可只在火里過(guò)活，怎的也走了？還敢笑別人呢。”

可見(jiàn)清初人們已在考慮護(hù)體寶衣的多功能性問(wèn)題，可惜僅局限于文學(xué)世界中。應(yīng)該說(shuō)，這與明中葉東南沿海戰(zhàn)爭(zhēng)、明清之際以遼東為主的戰(zhàn)爭(zhēng)的刺激有關(guān)，戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁促發(fā)了人們對(duì)實(shí)戰(zhàn)裝備的思考。

其三，軟甲的構(gòu)成材料里有女性的頭發(fā)（必須是活人的）。這是女性與軟甲異能內(nèi)在聯(lián)系的意味深長(zhǎng)之處。應(yīng)該說(shuō)，這也正是前引金庸《碧血?jiǎng)Α纺旧５廊私唤o袁承志那件“用烏金絲、頭發(fā)和金絲猴毛混同織成”的背心之來(lái)源。清初小說(shuō)《林蘭香》詳介鎧甲的實(shí)戰(zhàn)功能，其中一種重要的制作材料即是女性頭發(fā)：“耿朗乃解衣與季貍看，果然無(wú)傷，季貍驚訝。及至看到護(hù)身軟甲上又多有損壞痕跡，且聞得透鼻的蘭麝粉膩之香，就破處撕開(kāi)，誰(shuí)知里面鋪滿(mǎn)了黑發(fā)，一片一片，又厚又密。更兼油帛相襯，所以將槍箭俱都滯住。季貍大驚道：‘怪得身上不受傷，原來(lái)有此寶物，不知從何處得來(lái)？’耿朗道：‘此系家內(nèi)帶至，正不知出自何人之手？’季貍大加贊賞，坐了一回，各自進(jìn)營(yíng)繳令。”《林蘭香》中燕夢(mèng)卿形象集孝女、賢妻、貞婦于一身，小說(shuō)為突出她的賢惠與疼愛(ài)丈夫，乃寫(xiě)丈夫耿朗出征前，懷孕而又重病的她告知云屏制作了一副貼身軟甲：“表里用素色錦綺，內(nèi)襯油透紬帛，中續(xù)油透絲綿，還恐難遮槍箭，乃將頂心頭發(fā)，盡皆剪落……剩下者尚有四尺來(lái)長(zhǎng)。恐人看破，因用假髻代替，將真頭發(fā)并平素梳下的亂發(fā)，都一縷一縷橫三豎四鋪在油透絲綿之上，然后好好密縫。”事實(shí)上，長(zhǎng)發(fā)在古代并非女性才有，何以偏用女性長(zhǎng)發(fā)？這隱約中似含有一種辟邪—辟兵功能的深蘊(yùn)。而俞萬(wàn)春《蕩寇志》白瓦爾罕制作“奔雷車(chē)”又印證了這一設(shè)計(jì)：“車(chē)的周?chē)阌蒙Ｆぃ⒐酱筢斸斃危锩鎵|著人發(fā)，頭發(fā)里層又鋪綿紙，所以槍箭銃炮萬(wàn)不能傷。”美籍華人學(xué)者認(rèn)為這類(lèi)兵器想像屬于托多羅夫“狂想敘事”構(gòu)成：“既是新奇軍事技術(shù)的提倡者，也是道教神話(huà)的信奉者……而科學(xué)與幻想模式的雜合邏輯，也指出俞萬(wàn)春那個(gè)時(shí)代諸種話(huà)語(yǔ)形式的交錯(cuò)狀態(tài)。”《蕩寇志》乃俞萬(wàn)春晚年所作，這一思路并非其原創(chuàng)，應(yīng)該是沿襲自《林蘭香》等更早的小說(shuō)。

上世紀(jì)20年代末武俠小說(shuō)家文公直（1898—？）寫(xiě)尉遲紹宗準(zhǔn)備制造“飛抓”卻遇到了困難：“只是頭發(fā)沒(méi)處辦。這索子里夾著頭發(fā)，是為要它滯刀的。要能滯刀，就非生人（活人）頭發(fā)不可，那外面買(mǎi)的假髻等類(lèi)東西，難免里面無(wú)死人頭發(fā)在內(nèi)，似乎不放心用它。”周茲提議后，眾姐妹紛紛拆髻剪下綹綹青絲，問(wèn)題才得以解決。如何使軟甲起到抵御或克制尖銳兵器之效，也是小說(shuō)家們經(jīng)常焦慮的問(wèn)題，當(dāng)然，這不是僅使用活人頭發(fā)就能解決的。晚清《希夷夢(mèng)》寫(xiě)石礎(chǔ)等人擒獲了裹頭軍多人，他解釋刀矢不能傷之故：“所穿皆金母巖上莓衣織就，五金不損，入水不濡。”甚至提到這種防身軟甲還具有水中護(hù)體作用。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這也給民國(guó)武俠小說(shuō)家的藝術(shù)想像提供了新思路。

這樣看來(lái)，“護(hù)體寶衣”與一般鎧甲的區(qū)別在于：首先在材質(zhì)上，寶衣往往由特殊材料制成，如女人頭發(fā)、頂心頭發(fā)、油浸絲綿，甚至“冰綃”（入水不濡、入火不燃）、火浣布等，而鎧甲的材料則多為金屬；其次，寶衣一般貼身穿，鎧甲則外服；再次是功能上，寶衣更能應(yīng)付突發(fā)的危險(xiǎn)，更因特殊材質(zhì)契合古老的生克觀念而帶有某些巫術(shù)般的神秘性與奇異功能。因而，寶衣啟發(fā)了金庸的武俠小說(shuō)創(chuàng)作，在《鹿鼎記》中，韋小寶“身有四寶”，其中之一即內(nèi)穿寶衣（從鰲拜寶庫(kù)中尋出的黑色背心，西洋紅毛國(guó)進(jìn)貢之物）護(hù)身。這件寶衣也是其攻守兼?zhèn)涞摹叭蠓▽殹保ㄘ笆住氁隆⒚珊顾帲┲唬f小寶靠它才多次免遭兵刃之傷。而黃蓉的軟猬甲擇金絲和千年藤枝混合編織而成，有倒鉤，還因染上過(guò)劇毒而帶有殺傷力。雖然寶衣與鎧甲有些區(qū)別，但依舊都是將帥們非同一般的“裝備”，具有工具性、陪襯性與暗示性。

四、選擇性復(fù)制：民國(guó)武俠小說(shuō)中的現(xiàn)代化軟甲皮衣

面具可溯至《北齊書(shū)》，其寫(xiě)蘭陵武王高長(zhǎng)恭（541―573）為中軍時(shí)率五百騎：“再入周軍，遂至金墉之下，被圍甚急，城上人弗識(shí)，長(zhǎng)恭免胄示之面，乃下弩手救之，于是大捷。武士共歌謠之，為《蘭陵王入陣曲》是也。”《舊唐書(shū)·音樂(lè)志》提及“大面”，因長(zhǎng)恭面美，“常著假面以對(duì)敵……”《教坊記》稱(chēng)“大面”是木制品：“出北齊蘭陵王長(zhǎng)恭，性膽勇而貌若婦人，自嫌不足以威敵，乃刻木為假面，臨陣著之。”宋代也有戴面具上陣的，《四朝聞見(jiàn)錄》寫(xiě)精悍短小的驍將畢再遇：“年已六十，被發(fā)戴兜鍪，鐵鬼面，被金楮錢(qián)，建旗曰‘畢將軍’。敵騎望其旗已，相顧愕視。再遇乘之，出入陣中，萬(wàn)死莫敵。蓋先是敵中有畢將軍廟甚靈異，其后浸以不靈，其形又絕肖，且登其號(hào)于旗，敵兵以為本國(guó)之神……” 當(dāng)然，面具也有表演及商業(yè)用途，洪邁寫(xiě)累世以弋獵為業(yè)的程家：“適逢塵市有搖小鼓而售戲面具者，買(mǎi)六枚以歸，分與諸小孫。諸孫喜，正各戴之，群戲堂下。程畜猛犬十?dāng)?shù)，皆常日放獵所用者，望見(jiàn)之，吠聲狺狺，爭(zhēng)趨前搏噬，杖之不退，孫即死者六人……”此處雖將悲劇歸結(jié)為獵手殺戮動(dòng)物的報(bào)應(yīng)，但也可從中看出面具已被民間作為一種流行的玩具。逮至民國(guó)武俠文學(xué)，對(duì)于護(hù)體甲胄的書(shū)寫(xiě)有繼承也有異變，其關(guān)注重心有了不少變化。

首先，關(guān)注面具的護(hù)體功能。《江湖奇?zhèn)b傳》第40回寫(xiě)朱鎮(zhèn)岳與來(lái)襲之人斗劍，敘事中便設(shè)下了護(hù)體面具懸念：“太息了一會(huì)，暗想這幾個(gè)人的舉動(dòng)，真教我摸不著頭腦……幸而我準(zhǔn)備了鑼鼓，使他猛吃一驚，才能在他臉上還了一劍。不然，就不免要敗在他手里了。只是這人不知曾練了一種甚么工夫，面皮那們堅(jiān)實(shí)，劍刺去喳的一聲響亮。”下一回才交代出是田廣勝的大女兒娟娟來(lái)比武試技：“他若非戴了面具，臉上必已被公子刺傷了。”而朱鎮(zhèn)岳也頓時(shí)醒悟：“原來(lái)是女子戴了面具，假裝男子，所以頭臉那們般大，身材又那們瘦小。我末了一劍，刺在他面具上，怪不得喳的一聲響。”這種特殊的配備，應(yīng)用到頭部，就帶有護(hù)體與面具的雙重功能，后者是女扮男裝的需要；不過(guò)，這面具因兼要護(hù)體（護(hù)面），故略顯笨重，使佩戴者的身形整體上顯得不夠協(xié)調(diào)，并不完善，這是此類(lèi)行頭時(shí)常出現(xiàn)的不適用之處。

其次，關(guān)注奇異之物制作的緊身衣，運(yùn)用“限知敘事”以增添其神秘性。還珠樓主《大俠狄龍子》第10回寫(xiě)馮婉如眼中的黑衣小個(gè)子就有這樣一身裝備：“是個(gè)頭戴面具身穿緊身黑皮衣褲的少年，因是身材瘦小，所穿緊身短衣似皮非皮，不知何物所制，緊貼身上，更顯得皮包骨頭，又瘦又小，通體純黑，所戴面具又是人皮所制，色作灰白，青滲滲的，看去和骷髏一樣，身手矯捷，動(dòng)作如飛，那么厲害的兇僧、惡道，竟吃他一掌一個(gè)同時(shí)葬送……”此人是昔年與雷四先生齊名的黑七煞中的神行無(wú)影黑骷髏查牤，其后交代兇僧發(fā)出大把五毒核桃釘（“無(wú)論多堅(jiān)厚之物，中上必碎”）沒(méi)起作用，正得力于這護(hù)體皮衣：“所穿黑衣乃蛟皮所制，刀劍不入，那十余點(diǎn)寒星即使打上也無(wú)用處……”即便這樣，小說(shuō)也并未寫(xiě)暗器擊中皮衣，而是寫(xiě)他用掌風(fēng)擊退暗器，護(hù)體皮衣所起到的作用是讓他更為鎮(zhèn)定自若、優(yōu)雅安詳?shù)貞?yīng)對(duì)兇敵。于是，護(hù)體的“黑蛟衣靠”所起到的仍是高超武功的輔助作用。后面具體說(shuō)明這裝備透露出的性能，頭戴皮面具、形如骷髏的小黑人“所穿黑皮緊身衣褲看去松緊如意，黑中透亮，隱有鱗甲之紋，柔軟異常，頭上黑皮套和上衣相連，雙手雙足也是同樣皮套皮衣皮鞋，除一片灰白色的人皮面具緊繃臉上，露出那一雙黃光四射的怪眼而外，從頭到腳均是純黑，不見(jiàn)一點(diǎn)皮膚，周身裝束好似天然生成一樣……”漸次有致、由粗略至詳盡的描寫(xiě)，不過(guò)是強(qiáng)調(diào)這護(hù)體皮衣的輕便、堅(jiān)韌和實(shí)戰(zhàn)性強(qiáng)，不至于給佩戴穿用者帶來(lái)行動(dòng)敏捷度的絲毫影響。

其三，通過(guò)對(duì)被劫、遇險(xiǎn)過(guò)程的描寫(xiě)，表現(xiàn)行走江湖之人對(duì)于軟甲的看重。如《江湖奇?zhèn)b傳》有意寫(xiě)出了披掛軟甲的過(guò)程，說(shuō)朱鎮(zhèn)岳押送金銀回鄉(xiāng)，途遇假裝叫化之盜前來(lái)試探：“二人飲到天交二鼓，朱鎮(zhèn)岳從箱里取出一副軟甲來(lái)，披在身上。全身扎束停當(dāng)了，向叫化笑道：‘請(qǐng)清坐一會(huì)，就來(lái)奉陪。’”

其四，增加軟甲配置的現(xiàn)代性因素，出現(xiàn)了具有現(xiàn)代工藝性質(zhì)的鋼鐵“軟甲”及其秘密配置。還珠樓主《獨(dú)手丐》第43回描寫(xiě)了身體要害之處裝備軟甲的秘密。老賊袁悟欲謀占龍眼崖山寨，寨主俠盜童天寶聽(tīng)夫人趙飛鴻（老賊所霸占過(guò)的“義女”）說(shuō)老賊胸前暗藏軟甲，護(hù)住要穴弱點(diǎn)：“如在醒時(shí)，任你多大本領(lǐng)更是休想近他的身，并非當(dāng)日佩帶，才稍放心。夫人深知這件兵器的厲害，知道老賊多疑，防人行刺，令人密告寨主和來(lái)客，‘千萬(wàn)留意這件東西’‘……老賊兩條鐵膀要害之處并有軟鋼制成的軟甲，尋常兵器傷他不了’等語(yǔ)。”只是后來(lái)老賊中毒弩喪命，軟甲并未起實(shí)際作用。但仍可看出，現(xiàn)代科技帶來(lái)的金屬材料性能的演進(jìn)，被及時(shí)吸收到武俠小說(shuō)中了。文公直也寫(xiě)文家制作的兵器中包括一種軟金甲：“眾人瞧那軟金甲實(shí)在制得十分精巧，能大能小，周身都是鋼線(xiàn)纏繞成圈兒，連環(huán)套成，真是刀斧強(qiáng)劍都不容易穿透。即使扎進(jìn)，也比只穿扎緊絲襖要淺許多。確能保得頸項(xiàng)以下不受重傷……”其護(hù)體功能具有適應(yīng)近距離作戰(zhàn)的針對(duì)性，小說(shuō)第25回還寫(xiě)眾人遇暗器埋伏：“各人都已中了幾下，幸而都有軟甲在里面，而且沖得快，才免了性命重傷。”

其五，由陸地上的護(hù)體軟甲，發(fā)展演變到水中的護(hù)體皮衣，此為民國(guó)小說(shuō)的一大創(chuàng)獲。水中防身衣，是較為柔軟的別樣的“鎧甲”，一般是用海中魚(yú)皮和大蟒皮制作，具有刀槍不入的防護(hù)作用。《獨(dú)手丐》第51回描寫(xiě)丙容介紹“水靠”（水中護(hù)身衣）的制作及其功能：“這東西共分黑、灰、白三樣顏色，均是海中魚(yú)皮和大蟒的皮所制。這樣大蟒生長(zhǎng)蠻荒深山之中，只有這種蟒皮才可合用。昔年三位老大公無(wú)意之中得到，見(jiàn)那蟒皮柔軟堅(jiān)韌，刀劍不入，本作內(nèi)衣防身，后才改制水靠。我們這里共有十來(lái)身，還不算我昨日所穿新得的一套。二位師叔短時(shí)間內(nèi)不能把水性練得大好，動(dòng)手除害日期又短，如其穿此水衣，非但隔著外面帽套可以水中看物，抵御水寇，只不遇見(jiàn)水性真好的強(qiáng)敵決不至于吃虧，并還具有防身妙用。練上些日，入水時(shí)穿在身上，就遇群賊圍攻也可無(wú)害。”在水下運(yùn)用的護(hù)體皮衣，在還珠樓主筆下有了更為豐富的思路，《獨(dú)手丐》中的描寫(xiě)便非常具有實(shí)際操作層面的經(jīng)驗(yàn)：“……水靠又有松緊，內(nèi)衣無(wú)須脫下，可以套在上面。頭上水套與領(lǐng)口下面相連，各有卷邊，一經(jīng)合攏，便互相套緊，嚴(yán)絲合縫，休說(shuō)水浸不進(jìn)，不知用法解都無(wú)法解開(kāi)。頭上另有換氣所在，緊套口上，照樣可以呼吸。上半由前額到鼻孔下面附著一片薄而透明的皮膜，也是一種魚(yú)膘所制，便不會(huì)水性的人也能隨便水中觀物，端的巧妙到了極點(diǎn)。”在這里，水下生存的需要，已經(jīng)大于其他需求。

更為奇特的是“蛟皮”護(hù)體寶衣。還珠樓主《龍山四友》第33回寫(xiě)這皮衣為“鮮紅色”，穿上后冬暖夏涼，且還具備不可思議的高強(qiáng)度防御、隔熱隔冷功能，虎女介紹這材料乃是“海外飛龍島特產(chǎn)的一種海蛟”的皮：

這東西連針都扎不透，尋常刀劍任多鋒利均難傷它分毫，制成衣服穿上，比什么盔甲都好。妙在可以伸縮松緊，就這最小的一身大人也可貼肉穿上，仿佛生成皮肉，靈便非常，寒暑風(fēng)雨均不能侵，端的防身最妙之物。不過(guò)制時(shí)極難，針線(xiàn)無(wú)用，須用本山特產(chǎn)的樹(shù)膠粘上，用微火烤上半日，再用鐵錘閘板壓平，使其連成一片，再將樹(shù)膠去掉。穿時(shí)先套雙腳，再套雙手，末了再將胸前這條蛟筋帶一拉，戴上頭套，將它結(jié)好，便全緊繃身上，和沒(méi)穿衣服一樣。因頭套下面長(zhǎng)出一段，恰將頭頸前胸之間的結(jié)扣皮帶遮住，所以絲毫看不出來(lái)縫隙……據(jù)說(shuō)就這薄薄一層穿在身上，便是隆冬風(fēng)雪天氣酷寒，也感不到一點(diǎn)涼意；夏天偏是周身涼陰陰的，不過(guò)每天都要脫洗沐浴，免將毛孔閉住而已。

這護(hù)體寶衣在穿法用法上，仍帶有南方水鄉(xiāng)的特點(diǎn)，民國(guó)武俠小說(shuō)家把寶衣設(shè)計(jì)得更帶有鄉(xiāng)土特色。不可忽視的是，雖“護(hù)體寶衣”的材質(zhì)與制作工序都有了現(xiàn)代性改進(jìn)，其功能也從實(shí)在向想像擴(kuò)張，但它體現(xiàn)的主體思維其實(shí)已幾近模式化。當(dāng)然，在金庸小說(shuō)的審美營(yíng)構(gòu)中還是有所變化的，如《神雕俠侶》寫(xiě)楊過(guò)戴著“人皮面具”，因此他面目表情顯得死板陰沉，不現(xiàn)喜怒之色，內(nèi)心情感只能在眼光中表達(dá)。這種描寫(xiě)既不失真，又頗幽默，體現(xiàn)出作者對(duì)面具的全面思考。細(xì)究民國(guó)小說(shuō)家“護(hù)體寶衣”母題書(shū)寫(xiě)，不難發(fā)現(xiàn)母題文化功能的歷史性變異，然而進(jìn)化中亦有穩(wěn)定內(nèi)核。道金斯認(rèn)為，雖然作為“生存機(jī)器”的個(gè)體難以長(zhǎng)存，但“基因是永垂不朽的”，“世界上的基因可望生存的時(shí)間，不是以幾十年計(jì)算，而是以千百萬(wàn)年計(jì)算的”。實(shí)際上，一個(gè)有幾千年文明進(jìn)化史的族群文化基因亦是如此，文化個(gè)體作為“生存機(jī)器”，也僅是對(duì)這種“遺傳基因”做“適者生存”性的補(bǔ)充與完善，模式化的惰性思維正是其存續(xù)的邏輯基礎(chǔ)。

從明清小說(shuō)、民國(guó)武俠小說(shuō)到金庸小說(shuō)，護(hù)體寶衣基本上是男女“少俠”的裝備。何以如此講究角色與必要裝備的搭配？一是武俠小說(shuō)要表現(xiàn)江湖兇險(xiǎn)，江湖人物冷酷詭異，初涉江湖、閱歷不深的少俠們，與刀劍為伍，危險(xiǎn)與幸運(yùn)正是伴隨其成長(zhǎng)、成熟的不可或缺的歷練，小說(shuō)家豈能讓他們輕易喪命而中斷故事情節(jié)的發(fā)展？于是，護(hù)體寶衣便被作者們不約而同地運(yùn)用，成為熱門(mén)到幾乎難以缺少的帶有科技含量的“武俠元素”。二是護(hù)體寶衣承接了明清冷兵器時(shí)代寶物崇拜的民俗記憶，與“授寶（借寶）—解難—卻敵”模式最為接近，在功能上以防御為主而又包含卻敵、傷敵的效能。武俠小說(shuō)家對(duì)護(hù)體寶衣的書(shū)寫(xiě)，寄寓了在外來(lái)火器挑戰(zhàn)面前仍堅(jiān)守對(duì)“兵刃不傷”“百毒不侵”等神奇異能的向往，從而有效地充實(shí)了武俠小說(shuō)的虛擬時(shí)空，這對(duì)癡迷于武俠文學(xué)的青少年讀者來(lái)說(shuō)，有著持久而深遠(yuǎn)的影響力。最后，武俠文學(xué)世界的超時(shí)空性，在古老與現(xiàn)代的無(wú)縫對(duì)接中，有意無(wú)意地容納了女性及體能弱勢(shì)群體，部分改變了江湖世界的叢林法則，展示出現(xiàn)代技術(shù)面前的平等觀念。