網(wǎng)絡劇《開端》講述的是一個不同尋常的故事：大學生李詩情發(fā)現(xiàn)自己在一起突發(fā)的公共汽車爆炸后進入了時間循環(huán)，無論怎樣努力都會回到原點，她想要救助善良的游戲架構師肖鶴云，結果把他也拉進了時間循環(huán)。兩個年輕人經(jīng)歷了反復的掙扎、焦慮和絕望，最終找出真相，協(xié)助警方將犯罪分子繩之以法。

《開端》的編劇、導演具有強烈的創(chuàng)新意識，劇作結構獨特，情節(jié)互相交錯、穿插，無論故事本身還是敘事方式，都帶給觀眾強烈的新鮮感。然而，它真正的創(chuàng)新之處并不在于結構，不在于運用了時間循環(huán)這個特殊橋段。同樣，《開端》雖然采取了懸疑劇的形式，但并未把焦點放在偵破過程上，而是放在人物形象的刻畫上，它的出發(fā)點不是獵奇，而是讓我們更加深入地理解人性。

包裹在“軟科幻”的外殼下，《開端》的內(nèi)核是凝重的、寫實的，甚至可以說是傳統(tǒng)的，它嚴格遵守生活的邏輯，借助危機情境來展現(xiàn)人物弧光。兩個在生活里毫無交集的年輕人，從互相對立到互相理解，再到危急中互相扶持，直到被定為重大嫌疑犯，仍舊不放棄查找真相的努力，最終走到一起。作品描寫了他們?nèi)绾螐目謶帧訐u、悔恨中走出，逐漸正視自己，共同經(jīng)歷了從自救到救贖的心路歷程，也共同經(jīng)歷了人性的黑暗和美好，在高度濃縮的人生瞬間實現(xiàn)了道德情操的升華。李詩情用全部努力阻止犯罪，明知有生命危險還要再試一次；肖鶴云從熱衷于暴力游戲、相信以惡制惡，到學會為別人考慮，雖然嘴上說不值得救那些人，但到底還是毅然沖上去。他們在關鍵時刻的抉擇，迸發(fā)出強烈的人性光芒。

對于時間循環(huán)類作品來說，最重要的是找到一個恰當?shù)倪壿嬈瘘c，因為此類作品不追求模仿式地再現(xiàn)現(xiàn)實，而是通過時空關系的變形來重構現(xiàn)實。故事如同一個便攜式宇宙，有自己的時空規(guī)則，一邊摧毀，一邊構建，一旦接近循環(huán)的邊界就會觸發(fā)新的危機。《開端》的成功就在于沒有簡單地從時空關系中尋找邏輯起點，而是把現(xiàn)實關懷作為真正的邏輯起點，用生動的細節(jié)賦予超現(xiàn)實結構以強烈的生活質(zhì)感，從小人物的困境出發(fā)，描寫他們?nèi)绾蔚沧驳貙崿F(xiàn)對凡俗人生的超越。可以這樣說，《開端》最打動人的地方是它所揭示的社會眾生相。作品通過撲朔迷離的排查過程，探尋各色人等生活的角落，其中有給父母留下遺書要進入死循環(huán)的盧笛；有因肇事逃逸入獄遭到家人嫌棄，但仍然念念不忘給兒子送西瓜的馬國強；有自己住車庫，省吃儉用，拼命給女兒掙學費、生活費的老焦……這些邊緣人物是一個個活生生的人，有自己的弱點和善良，有自己的追求和夢想，盡管卑微，卻保持對生活的美好向往，不斷溫暖著世界，如盧笛被父母禁止仍在偷偷收養(yǎng)流浪貓，老焦隨身總是帶著女兒的獎狀。正是這些小人物對生活的熱愛，讓主人公的良心經(jīng)受的壓力越來越大，一步步堅定了主人公的追求。他們不僅要阻止爆炸案，還要讓世界脫離自私和冷漠。不管有沒有意識到，他們已經(jīng)把讓世界變得更好當成自己的責任。他們最終認識到的，與其說是案件的真相，不如說是生活的真相。這種富于人道主義的悲憫情懷，是《開端》超出其他同類作品的地方。

在某種意義上，也可以認為《開端》是一部意蘊豐富的心理劇。在15集的篇幅里，把一個人物從逃避到拯救的心理過程完整、真實地呈現(xiàn)出來是十分不易的。編劇、導演找到了一個四兩撥千斤的辦法，由主人公李詩情的罪惡感入手，逐步挖掘人物內(nèi)心世界的沖突，反復打破又反復建構人物的心理空間，每一次循環(huán)不僅重新整合了生活經(jīng)驗的碎片，而且讓主人公對命運的省思更進一步，經(jīng)由不斷打破自我形象，來構建人物內(nèi)心世界的豐富性和多面性，最后達到一種治愈的體驗。

編劇、導演選擇45路公共汽車來展開故事，可謂匠心獨具。這個具有公共性的空間與每個人相關，一方面折射出當下社會現(xiàn)實的不同色彩，另一方面隱喻著人類的共同命運。人類的共同命運存在于個體的選擇之中。主人公通過自我犧牲完成救贖，于是，一個人的救贖成為整個世界的救贖。另外，時間循環(huán)這種結構方式對內(nèi)容會產(chǎn)生強烈的制約作用。它本身帶有強烈的宿命感，破除循環(huán)就是與命運對抗、成為生活的主宰，劇中，主人公也正是尋找對破除循環(huán)有決定意義的瞬間來完成道德自我完善。這就給作品增添了一點哲理意味。如果說有什么遺憾的地方，就是對兇手王興德、陶映紅夫婦內(nèi)心世界的表現(xiàn)過于單一。雖然編劇、導演也注意到了這一點，讓王興德以好人的形象出現(xiàn)，在結尾形成逆轉，但其間更多的是出于戲劇性的考慮，而對于人的復雜性揭示得不夠充分，沒有真正揭示出反面人物報復社會的深層動機。

時間循環(huán)這種高度主觀化的故事結構方式會帶來新奇的觀劇體驗，但也容易成為創(chuàng)作者給自己設置的陷阱。事實上，相當一部分影視劇創(chuàng)作者過度關注循環(huán)的過程，熱衷于如何讓情節(jié)燒腦，結果在情節(jié)設計上過于刻意，出現(xiàn)了讓內(nèi)容遷就形式的情況。《開端》的可貴之處正在于它沒有被外在形式束縛，而是巧妙利用形式本身的難度來拓展內(nèi)容，為反映復雜多變的社會現(xiàn)實提供了一種新的可能性。

（作者系《中國電視》雜志執(zhí)行主編）