“新散文”20年:命名的賦新及理論標舉的疏漏
進入新世紀之后,散文思潮的弱化構(gòu)成了文學(xué)思潮整體趨于弱化的一種表征。近20年來產(chǎn)生的“新散文運動”與“在場主義”兩個散文思潮,呈現(xiàn)出的弱化表征雖然不一,但在理論的自洽性和思潮的鋪展面、持續(xù)性上,皆存在某種本然的缺失。2019年3月,“新散文二十年”座談會在北京召開,一批重量級“新散文”作家聚首北京第二外國語學(xué)院。張銳鋒在會上做了“文學(xué)大坐標上的新散文”的主題發(fā)言,祝勇寫出了《“新散文”何以活力不衰》這樣的總結(jié)性文章。
經(jīng)歷20年的震蕩,重新梳理“新散文運動”的起起落落,該如何對這一散文思潮做出整體性判斷?又該怎樣考辨其理論標舉的得失,理解“新散文”的“新”?這些理論課題,正擺在散文研究者的桌面上,等待理性的回應(yīng)和鉤沉。
一、命名的演進與賦新
源于對先鋒性、探索性和實驗性的強調(diào),“新散文運動”特意使用了“新散文”這一概念,以示與散文傳統(tǒng)即“十七年”散文和20世紀80年代散文的決裂。而作為概念的使用,“新散文”的運用可以上溯到白話文學(xué)運動初期。周作人首次使用這一術(shù)語以證明白話散文的合法性,同時也用來區(qū)別新舊散文不同的話語體系和審美表達。他在編纂“中國新文學(xué)大系”時強調(diào):“新散文的發(fā)達成功有兩重的因緣,一是外援,一是內(nèi)應(yīng)。外援即是西洋的科學(xué)哲學(xué)與文學(xué)上的新思想之影響,內(nèi)應(yīng)即是歷史的言志派文藝運動之復(fù)興。假如沒有歷史的基礎(chǔ),這成功不會這樣容易,但假如沒有外來思想的加入,即使成功了也沒有新生命,不會站得住。”(1)由此可知,周作人所闡發(fā)的“新散文”概念不過是為表達一種新的文學(xué)史觀,對應(yīng)的內(nèi)涵實際上是他倡導(dǎo)的“美文”概念。這一時期,散文從語言載體到思想內(nèi)容皆產(chǎn)生了劃時代的變化,白話散文迅速崛起,并在20世紀二三十年代迎來了第一個高峰,進而打破了白話文不能做美文的迷信。因此,周作人使用的這一術(shù)語并無特別含義,僅用來指稱散文領(lǐng)域迭代轉(zhuǎn)型的情況。后來,郁達夫、朱自清在接續(xù)“中國新文學(xué)大系”散文卷的編纂工作時,就沒有繼續(xù)使用“新散文”這一概念。
“新散文”這一概念的再次使用則是在20世紀80年代后期。1989年,李孝華在《散文》雜志上刊發(fā)了《新散文的審美特征和成因》一文,以“新散文”這一提法指認此前幾年散文領(lǐng)域內(nèi)一批在藝術(shù)傳達和主題發(fā)掘上有新意的作品。而隨著“新潮散文”在80年代中后期的涌現(xiàn),附著其上的各種命名多種多樣,“新散文”就是曾經(jīng)被使用的概念之一。秦晉于1993年寫就《新散文現(xiàn)象和散文新觀念》,分析評論的對象就是“新潮散文”。到后來,學(xué)術(shù)界以“新生代散文”統(tǒng)一了之前的多重命名。而在2006年段建軍、李偉合著的《新散文思維》一書中,兩位作者再次使用了“新散文”概念。但書中并沒有嚴格的論證過程,只是簡明扼要地將新時期以來的散文作品統(tǒng)稱為“新散文”,并將巴金的《隨想錄》和余秋雨的《文化苦旅》定位為這一時期“新散文”的代表作品,以此與“十七年”時期的散文作品相區(qū)別。
以上關(guān)于“新散文”的命名和提法,提出者皆未對何謂“新散文”給出界說,也未對概念內(nèi)涵和外延加以論證,故缺乏本體論意義上的建構(gòu)。真正為這一概念注入新質(zhì),并充分闡釋,使“新散文”的命名獲得理論上的獨立,要歸功于“新散文運動”對這一概念的闡釋。1998年,《大家》雜志有意識地做了選題策劃,并于第1期推出了“新散文”專欄,在開欄語中闡發(fā)了“注重散文文體的自覺探索,注重審美經(jīng)驗的獨到發(fā)現(xiàn)的寫法”的基本宗旨。“新散文”的概念就此在世紀末被隆重推出。當年的“新散文”專欄推出了于堅、張銳鋒、龐培、寧肯、馬莉等人的散文作品,同時配發(fā)的編者按語在批評散文模式化寫作的基礎(chǔ)上,針對“新散文”提煉出很多問題,包括如何看待“新散文”現(xiàn)象、“新散文”的文本與傳統(tǒng)散文的差異性、“新散文”的文體特性等內(nèi)容。因此,在“新散文”運動開展之際,《大家》雜志起到了開風(fēng)氣之先的作用。之后,部分學(xué)者著文對“新散文”的內(nèi)涵加以闡發(fā)。陳慧指出,之所以使用這一概念,源于對散文場域內(nèi)新的集體性語體轉(zhuǎn)向的概括和描述。如果說傳統(tǒng)散文傾向于工具性話語裝置,那么,“新散文”作家們則通過個性化的表達,將散文引入創(chuàng)造性裝置中。因此,這一新生的散文現(xiàn)象其探索性意義就在于“拋卻了先于文體和文化的種種成見,探索著散文寫作的多種可能,使寫作真正成了一種對文學(xué)的實踐法則進行思考的永遠開放的陳述活動,提示著寫作的真正自由”。(2)與作品推介同期跟進,參與“新散文”話題討論的學(xué)者包括程光煒、李森、陳慧、施戰(zhàn)軍等人。這些批評文章一方面對“新散文”文本展開闡釋,另一方面也論述了“新散文”概念的內(nèi)涵和基本特性。作為標志性事件,《大家》推出的“新散文”作品客觀上攪動了散文的話語場,為散文寫作帶來了新變,同時也推動了“新散文”概念的確立。
如果說“新生代散文”致力于重構(gòu)散文的話語秩序,卻因個體的差異導(dǎo)致了藝術(shù)探索的不完整,那么,“新散文運動”的參與者則在探索步調(diào)上顯得更為統(tǒng)一,其力度和取得的成果也相應(yīng)地遠高于“新生代散文”的文體實驗。作為一種整體性推進,“新散文”概念在后續(xù)過程中進一步拓展,并演化為新生的散文思潮。《大家》之后,一些重要刊物,如《人民文學(xué)》《天涯》《山花》《作家》《十月》等也加入推介“新散文”作品的陣營。主題性圖書隨之推向市場,如“深呼吸散文叢書”就收錄了周曉楓、張銳鋒、龐培、祝勇幾位“新散文”作家的作品。南帆、周曉楓主編了《7個人的背叛——沖擊傳統(tǒng)散文的聲音》主題圖書,收錄了格致、朝陽、方希、呂不、劉春、雷平陽、黑陶7位“新散文”作家的作品。持續(xù)時間較長且影響較大的則是由韓忠良、祝勇主編的“布老虎散文”書系,不間斷地推出“新散文”作品。此外,祝勇還主編了《1977—2002中國優(yōu)秀散文(一個人的排行榜)》《新散文九人集》等主題鮮明的圖書。這一時期,網(wǎng)絡(luò)論壇寫作方興未艾,為諸多民間作者提供了更廣闊的平臺,以“新散文”“大散文”“原散文”“散文中國”“漢字”等為名的網(wǎng)站成為專業(yè)作家與民間作者競技的舞臺。尤其是“新散文”網(wǎng)站持續(xù)存在了近10年時間,將探索散文寫作的多重可能性作為論壇寫作宗旨,試圖拓寬散文寫作邊界,成為吸納“新散文”寫作新生力量的重要平臺。當下散文的中堅力量有一多半皆曾游歷于“新散文”網(wǎng)站,如江子、范曉波、黑陶、寧肯、格致、蔣藍等人。網(wǎng)站創(chuàng)辦人馬明博依托傳統(tǒng)媒介,分別編選了《新散文十五家》《新散文百人百篇》,將“新散文”觀念貫穿論壇寫作。
2002年,祝勇以一篇《散文:無法回避的革命》,從正面建構(gòu)“新散文”理論體系。這篇文章也可視作“新散文運動”的理論宣言,標志著“新散文”由創(chuàng)作層面向理論自覺層面轉(zhuǎn)移。2004年,新風(fēng)格散文研討會在北京召開,“新散文”代表作家們紛紛建言。張銳鋒總結(jié)散文傳統(tǒng)的得失,認為過去的散文往往包含了強烈的宣教意識,作家與讀者之間是一種教育和被教育的關(guān)系,而“新散文”則致力于營造平等主體的對話關(guān)系,由過去的教育關(guān)系轉(zhuǎn)向?qū)徝狸P(guān)系建設(shè)。周曉楓則指出,“新散文”是不斷更迭的概念,不是“新散文”會成為潮流,而是求新、求變和求豐富一直是潮流和趨勢,任何文學(xué)都是這樣。隨著新人新作的不斷涌現(xiàn),相關(guān)理論探討也及時跟進。孫紹振對這一創(chuàng)作新潮大體持肯定態(tài)度,在其論著中提出了廣義“新散文”與狹義“新散文”的劃分。廣義“新散文”作家群體內(nèi)涵較為駁雜,既包括“新散文”作家群體,也包括“新生代散文”作家群體;而狹義“新散文”作家群體則專指“新散文”作家。吳義勤等主編的《中國當代文學(xué)五十年》也吸收了“新散文”探索的成果,專門辟出一節(jié)討論“新散文運動”及作家作品。
如前所述,20世紀90年代流行的散文概念的命名方式,或者出自題材內(nèi)容,或者指向性別身份,相對簡單草率,后續(xù)的理論歸類也處于缺位狀態(tài)。而“新散文”的命名方式更多地指向散文文本內(nèi)部,概念的形成也是在文學(xué)批評、創(chuàng)作實踐和媒介推舉多方力量的整合下形成的,這一點與20世紀90年代的命名方式有根本區(qū)別。與這一概念契合的地方在于“新散文”在文體上的新變動搖了傳統(tǒng)散文的話語秩序,為內(nèi)質(zhì)上的煥然一新也提供了有力的邏輯支撐。祝勇曾指出:“在‘散文’前面加上一個‘新’字,不僅是想強調(diào)時間的意義,更強調(diào)觀念的區(qū)別。”(3)這句話較為符合客觀實際,筆者也曾在一篇文章中持此觀點。(4)
二、新散文的理論得失
《大家》雜志打出“新散文”旗號,雖然也配發(fā)了編者按語并跟進了一些批評文章,但僅僅是解決了概念的確立問題。對于觀念的新指的是什么,“新散文”的文體探索又體現(xiàn)在哪些層面,“新散文”的審美指向包含哪些內(nèi)容,這些基本理論架構(gòu)是在新世紀初,經(jīng)過祝勇的集中闡發(fā)方得以初步成形的。考辨“新散文”的理論框架,祝勇寫于2002年的《散文:無法回避的革命》堪稱代表性論文。盡管“新散文”的一些代表作家針對“新散文”的處理方式有過表述,但畢竟是局部的、細節(jié)上的。而祝勇在其后繼續(xù)通過訪談和著文的形式為“新散文”的合法性辯護,終究屬于修補性質(zhì)的工作,在理論表達的充分性上,2002年寫的這篇文章堪稱典范。
《散文:無法回避的革命》的內(nèi)容由兩個部分組成。第一部分是對依附性散文歷史與現(xiàn)狀的批判,集中在散文以獨立性的喪失換取對社會觀念的迎合上;第二部分闡述“新散文”為散文寫作提供的變數(shù),并列出幾個指標,論證了“新散文”不同于“體制散文”的新要素。文章開篇,祝勇對參與文學(xué)史寫作與散文選本的話語權(quán)擁有者表達了強烈不滿。在他看來,正是因為這些人對大眾需求的迎合,造成了具備先鋒性、獨立性的文本被遮蔽的事實,他將批判矛頭指向市場體制和技術(shù)體制。市場體制指的是正在興起的大眾文化體系,這一體系以流行與否為評價指標,進而隔斷了超拔之作的問世之路。他甚至斷言,幾乎所有的暢銷散文在藝術(shù)性上皆無可取之處,散文創(chuàng)作應(yīng)該有一種抵抗精神,以免被大眾文化淹沒。所謂技術(shù)體制既非本雅明批判的機械復(fù)制時代,也不是海德格爾對工業(yè)技術(shù)崇拜的反思。20世紀90年代至今,思想文化界對流行的技術(shù)主義、物質(zhì)主義和消費主義皆展開了反思和批判。以上三種也構(gòu)成了工業(yè)化社會的基本病灶。祝勇所言的技術(shù)體制主要指文學(xué)史業(yè)已形成并根深蒂固的藝術(shù)處理方式,即陳舊的表達體系依然對當代散文形成規(guī)約,而支撐這一表達體系的主要內(nèi)容有兩個:唐宋散文的文以載道和明清小品的性靈閑適。中國當代散文并沒有建立起新的話語體系,仍然在陳舊的表述體系中打轉(zhuǎn)。
通過這種反思,祝勇將當代50多年的散文創(chuàng)作人為制造了一個體系,并以“體制散文”為其命名。其筆下所謂的“體制散文”是指“它們更多地表現(xiàn)出附庸性,是以庸眾的價值代替文學(xué)的自身取向,用利益權(quán)衡取代文學(xué)規(guī)律”。(5)并認為形制的一致使得散文放棄了文體的自覺和超越性。在此基礎(chǔ)上,他梳理了中國散文史傳統(tǒng)的慣性作用,將杜牧的《阿房宮賦》、范仲淹的《岳陽樓記》和楊朔的《荔枝蜜》皆歸于曲終奏雅的模式化寫作之路。并將批評的鋒芒一直延伸到余秋雨的文化大散文上,認為他在散文作品中采用的三突出的敘述方式與主題升華的慣用招數(shù),與楊朔模式?jīng)]有本質(zhì)區(qū)別。最后,他總結(jié)道:“而在這所有特性之上,個體性是最關(guān)鍵的一環(huán)。散文首先尊重的便是個體的情感和價值。個體與內(nèi)心世界的錯綜復(fù)雜,又使表達呈現(xiàn)出極強的不確定性……”(6)
祝勇對散文傳統(tǒng)的梳理建立于散文業(yè)已喪失了藝術(shù)標準的認知基礎(chǔ)上,這也是他提出散文必須革命的前提。散文寫作的諸多限制使得散文場域存在三個致命問題,即“體制”對散文文體的鉗制,真實靈魂的消隱,以及既定的藝術(shù)處理方式對散文話語表達的制約。完成了散文史傳統(tǒng)的清障工作之后,祝勇將理論陳述轉(zhuǎn)移到“新散文”在文體上為當代散文提供的“變數(shù)”上來。如同前例,他也列出了幾項指標,以證明“新散文”實踐帶來的革命性變化。具體如下:(一)長度,古典散文竹簡精神的養(yǎng)成與書寫工具的制約有很大關(guān)系,“新散文”在長度上的拉伸意味著容量的增大,有利于表達現(xiàn)代人豐富的內(nèi)心經(jīng)驗。(二)虛構(gòu),對散文真實性的質(zhì)疑與顛覆。“新散文”的文體實驗無疑行進得最為深遠,基于歷史與記憶甚至是當下的“真實”的不可靠性,文學(xué)真實性的鑒別無法采取科學(xué)論證的方式,而應(yīng)該憑借情感和想象。因此,祝勇提出以“真誠原則”替代原有的“真實原則”,在“真誠原則”的前提下,散文文本可以納入想象與虛構(gòu)的因素。(三)審美,“體制散文”的表達往往經(jīng)過公共語言的“消毒”,它們會追求美感形式,而非審美自身。“新散文”力避優(yōu)雅、情趣和崇高這些泛道德化的審美范疇,通過痛感的書寫形式來表述苦難,以表面上的審丑抵達真正的審美。(四)語感,在“體制散文”的框架內(nèi),詞語間的關(guān)系被單線條統(tǒng)攝,詞語的自由組合被破壞,意義空間的生成也必然受限。“新散文”則致力于對詞語活力的恢復(fù),“散文語感的提升方法絕不在于生僻詞語的運用,關(guān)鍵在于詞義的開發(fā)和組合方式的尋找,使語言走到‘公共詞匯的人跡罕至之處’”。(7)因此,引入詩歌的話語機制是有必要的。(五)立場,傳統(tǒng)散文觀中,真、善、美為先行的觀念,必然要求散文短小真實、淺白易懂,因此,容易導(dǎo)致主題先行。“新散文”需要回到自身立場的張揚上,主題表達不再受限,形成去中心化的寫作范式,使得局部主題在文本中有無限多的可能性。
以上幾個方面的陳述,構(gòu)成了“新散文”的基本理論內(nèi)容。立場的反叛、極端主義的話語表達、非此即彼的二元思維對立模式,使祝勇的“新散文”理論建構(gòu)打上了理論冒險的印記。這種不破不立的理論勇氣,類似五四諸賢為確立白話文地位展開的對古典文統(tǒng)尤其是桐城派的清算工作。如果放在新時期文學(xué)觀念演變史中考察,“新散文”的理論標舉實際上是承續(xù)了小說領(lǐng)域內(nèi)的先鋒文學(xué),詩歌領(lǐng)域內(nèi)的非非主義、口語詩運動,話劇領(lǐng)域內(nèi)的實驗話劇這些不同文體的觀念重置或者“革命”舉動,只不過源于散文文體的保守,其理論呈現(xiàn)只是在時間上有所延遲而已。在系列實驗性文學(xué)思潮發(fā)生過程中,“矯枉必須過正”的話語呈現(xiàn)方式是一致的,“新散文”的理論建構(gòu)也不例外。不單是實現(xiàn)去政治化或者回到文學(xué)自身這樣的目標,這些實驗性的文學(xué)思潮還有著更深層的考慮,即對接西方當代文學(xué),成為當下世界先鋒文學(xué)的一部分。謝有順曾經(jīng)說過:“先鋒并不只代表藝術(shù)的前衛(wèi)性,它更重要的是指精神上站在時代最前列的人,先鋒不僅是藝術(shù)的,更是精神的,他們是一些有勇氣在存在的沖突中為存在命名的人。”(8)從“新散文運動”發(fā)展進程來看,出現(xiàn)了實踐在前理論在后的情況。因此,盡管祝勇的話語姿態(tài)偏離常規(guī):一方面,“新散文”在文體上的探索為其理論表達提供了充分證據(jù);另一方面,這種革命性的理論話語表達也照應(yīng)了文學(xué)史的某種必然要求,與20世紀90年代理論話語的直接移植方式有著很大區(qū)別。其理論主張的鮮明、話語的獨特,以及邏輯上的自成系統(tǒng),在新世紀散文理論中可謂獨樹一幟,其意義應(yīng)該給予充分肯定。
“新散文”理論建構(gòu)的最大缺陷,其實并不在于情緒化的表達,而在于學(xué)理性的欠缺。祝勇并非出身學(xué)院派的專家,也不是理論研究者,在學(xué)理的呈現(xiàn)和相關(guān)“新散文”的理論陳述上帶有天然的局限性。學(xué)理缺位的重要表現(xiàn)之一就是理論場域的封閉性,即人為制造了一個理論自循環(huán)系統(tǒng)。這一系統(tǒng)既不向散文傳統(tǒng)敞開,也不向同一時期散文其他體式敞開,與“新散文”無關(guān)的散文創(chuàng)作,統(tǒng)統(tǒng)歸于“體制散文”被批判。這種絕對化傾向是不符合文學(xué)史實際的。因為“體制散文”是否存在尚是一個問題,為了攻取理論“山頭”,向一個虛空的目標集中炮火,這種設(shè)定假想敵的方式與學(xué)理性產(chǎn)生了抵牾。散文創(chuàng)作并非兩級化存在,20世紀90年代以來散文場域多元景觀的境況被祝勇有意識地忽略了。在論證“新散文”提供的文體變數(shù)指標上,祝勇多次征引詩人的詩句作為理論備注,詩人的先鋒性表達往往具備“此時此地”的特性,但很多時候無法構(gòu)成文學(xué)的準則。其論證過程也簡單,每一項指標下大多缺乏足夠的文本作為論據(jù)。二元對立的思維模式也消解了“新散文”理論建構(gòu)的生命力。祝勇在《劫數(shù)難逃》一文中做出了如下反思:“這種簡單的兩級對峙,使我的大腦一開始就處于二維狀態(tài),這種非此即彼的認知模式應(yīng)當說是一種先天不足,我至今還在為這份債務(wù)償付著利息。”(9)“體制散文”與“新散文”的兩級設(shè)定尤其明顯,也非常容易引起他人非議。“新散文”的理論建構(gòu)還缺乏必要的沉淀,進而導(dǎo)致了對“新散文”文體探索內(nèi)容的總結(jié)不夠全面。或者可以這樣說,祝勇列出的五個指標還存在虛化的情況。例如長度這個特征,非“新散文”所專長,歷史散文與思想隨筆兩種體式皆在散文長度上有明顯突破。此外,上萬字的敘事散文在最近幾年的刊物上比比皆是,但它們不一定就是“新散文”。就虛構(gòu)而言,周曉楓確實堪為代表,格致的部分作品也吸納了虛構(gòu)手法,但在虛構(gòu)上走得最遠的是甘肅散文家楊永康。就“新散文”文體探索的成績而言,具體表現(xiàn)在如下幾個方面:首先,是跨文體寫作范式的確立,在對其他文體要素的吸收和化用方面,“新散文”的探索力度要遠遠超過“新生代散文”。祝勇的《舊宮殿》與張銳鋒作品即為范例。其次,并置性結(jié)構(gòu)徹底突破了“一事一議”的扁平式結(jié)構(gòu)。第三,多重主題的設(shè)置,使得“新散文”文本趨于多義性。第四,大量場景敘事的融匯,推動了新世紀散文敘事的整體轉(zhuǎn)向。第五,個性化的表達更為鮮明和充分,在對公共語言體系的警惕上立場一致,各自采取了差異性選擇。以上五個方面,基本涵蓋了“新散文”對散文文體的超越性。
三、后續(xù)的爭鳴
“新散文運動”深入發(fā)展的過程,因理論標舉的越界而顯得標新立異,引起了一場爭論。不過,相關(guān)“新散文”的理論爭鳴呈現(xiàn)出兩個特點:一是持續(xù)時間較短,主要集中在2006年前后,隨著“新散文運動”的式微,爭鳴話語自動終結(jié);二是范圍和規(guī)模遠遠比不上此前的爭論焦點,參與的學(xué)者并不多,爭鳴場域也僅限于幾個媒介。在這場爭鳴中,除了祝勇之外,其他“新散文”作家皆保持沉默。因此,話語場掀起的波瀾比較有限。
爭鳴首先由當代散文研究界的代表性人物陳劍暉發(fā)起。他在《羊城晚報》發(fā)表了《新散文:是散文的革命還是散文的毒藥?》一文,從多個層面批評“新散文”文體探索的誤區(qū)。報紙又后續(xù)刊發(fā)了林煒娜的《為新散文澄清概念》、佃國春的《新散文寫了什么》、莊航的《新散文是自由的舞者》,以及祝勇的回應(yīng)文章《為“新散文”背上的三宗罪辯護》。上述文章立場各不相同,審美判斷有針鋒相對的指向,學(xué)理性和邏輯論證皆有其局限,因此,雖然引起了散文界的注意,但影響畢竟有限。后來,陳劍暉進一步豐富了自己的思考,在《文藝爭鳴》發(fā)表《新散文往哪里革命?》一文,深化對“新散文”的批評。此次爭鳴過程中,還有一個小插曲,即孫仁歌于2007年著文《“新散文”是一朵正在凋謝的玫瑰》,所取題目甚大,實際內(nèi)容卻是與張守仁編輯商榷,批評其選發(fā)了一批文體形式“怪異”的作品,對“新散文運動”并沒有展開整體性梳理,僅僅針對“格致散文”的虛構(gòu)性展開批判。通讀這篇文章,可見作者觀念的保守和滯后。
陳劍暉的批評既針對祝勇的“新散文”理論宣言的疏漏,又針對“新散文”寫作實踐中暴露出來的問題。主要集中于三個方面:一是認為祝勇“體制散文”的歸類過于粗暴武斷,是一種霸權(quán)話語的體現(xiàn)。他指出,體制即使存在,但內(nèi)外因素并非決定人性和道德水平的根本因素,也不是判斷文學(xué)優(yōu)劣的標準。二是認為“新散文”的個性化寫作已經(jīng)越界,走到了“偽劣個性”的地步。陳劍暉首先指出“新散文”“為個性而個性”的寫作范式,使得散文中的個性寫作走到了危險邊緣,即私人化的個性表達。這種拒絕社會性的個性化表達不僅趨于自戀,且破壞了文本真正的審美個性。他以祝勇推舉的劉春的《簡史》為例證,指出作家筆下的生活場景因為意義被解構(gòu),成了丑陋、粗鄙和惡劣個性的集中羅列。在此基礎(chǔ)上,他總結(jié)道:“在我看來,散文的個性應(yīng)從兩方面來理解:一方面,個性是對自我世界的體驗,它忠實于自己的心靈和感受,是個體的感情和人格的自由自在的釋放;一方面,個性又聯(lián)系著社會、時代、歷史、大眾甚至整個人類。”(10)在對個性的理解上,陳劍暉將個性與個體性區(qū)分開來,把個性放在社會性的區(qū)間內(nèi)展開考察。三是指出“新散文”形式上的標新立異實際上是一種技術(shù)主義崇拜的體現(xiàn)。他認為“新散文”的“文體革命”主要集中在形式的新奇方面,包括詞與詞的排列呈幾何級數(shù)增長,挪移詩歌中常用的隱喻和象征手法,拆解主題以獲取意義的不確定性等。最后,他也做出預(yù)言,認為“新散文”雖然熱鬧,但不可能走遠。
陳劍暉的批評話語較為集中,可謂切中肯綮。“新散文”文體實踐中暴露出來的細節(jié)沉迷、詞語迷戀、偽劣個性的問題確實對這一實驗性散文思潮產(chǎn)生很大制約,在審美個性上劍走偏鋒之舉最終將難以為繼。他的批評聲音在理論批評界反響并不大,這緣于散文弱勢文體的身份地位,但在勃發(fā)的新媒介平臺上,比如論壇和博客上卻引發(fā)了廣泛討論。這也是由新世紀散文理論場域外擴的基本景觀所決定的。
2007年,黃雪敏在《文藝評論》第2期上刊發(fā)《論“新散文”文體變革的藝術(shù)得失》一文,主要針對“新散文”的理論建構(gòu)內(nèi)容展開批評。她認為祝勇倡導(dǎo)的“無界限寫作”否認了散文文類的特殊性,將會帶來文本結(jié)構(gòu)支離破碎的結(jié)果,必然消解掉散文文體的獨立地位,使之走向反文體的極端。對于“新散文”的理論架構(gòu),她指出其內(nèi)在的矛盾性和對抗性的思維邏輯,構(gòu)成了理論缺陷的主要內(nèi)容。祝勇在回應(yīng)文章及后續(xù)訪談中對自我理論表達的辯護,仍然沒有脫掉“凡文學(xué)觀念革命必然正確”的絕對化立場,
而且話語也不夠集中。因此,這場關(guān)于“新散文”的爭鳴無疾而終。
總之,百年白話散文史上,多次出現(xiàn)“新散文”的命名,涉及到散文的破體、文體的創(chuàng)新和結(jié)構(gòu)模式的突破窠臼等。但“新散文”作為文體新概念是在新世紀前后的“新散文運動”中完成的。在此之前,小說、詩歌、戲劇皆完成了技術(shù)和觀念層面上的革故鼎新,由某種封閉狀態(tài)走向開放,匯入世界文學(xué)的交響樂。如果以逆向思維加以考察,也足以說明散文文體的保守,足以驗證散文作為一種弱勢文體的特性。時運交移,質(zhì)文代變,緊隨著“新散文運動”而崛起的“在場主義”,在實踐和理論層面,遭遇了同樣的困局,也很快落入窠臼。散文的活力和張力,由此可見一斑。
注釋:
(1)周作人:《中國新文學(xué)大系散文一集·導(dǎo)言》,第10頁,上海,上海良友圖書印刷公司,1935。
(2)陳慧:《新散文:寫作中的散文》,《大家》1998年第2期。
(3)祝勇:《散文叛徒》,第85頁,上海,上海人民出版社,2010。
(4)劉軍:《新散文概念的落定:從新生代散文到新散文》,《學(xué)理論》2009年第8期。
(5)(6)(7)祝勇:《散文:無法回避的革命》,祝勇編:《1977—2002中國優(yōu)秀散文(一個人的排行榜)》,第327、330、335頁,沈陽,春風(fēng)文藝出版社,2003。
(8)謝有順:《先鋒就是自由》,第75頁,濟南,山東文藝出版社,2004。
(9)祝勇:《劫數(shù)難逃》,《花城》2002年第1期。
(10)陳劍暉:《新散文往哪里革命?》,《文藝爭鳴》2006年第5期。