1978年，周振天根據(jù)自己創(chuàng)作的長篇小說《斗爭(zhēng)在繼續(xù)》改編的電影故事片《獵字99號(hào)》在全國放映，這是他踏入專業(yè)創(chuàng)作的第一步。論起步不算早，但他積累厚、起點(diǎn)高，又趕上了好時(shí)機(jī)，乘著思想解放的大潮，強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望和優(yōu)秀的創(chuàng)造才能一起迸發(fā)，多向筆耕，四處開花，佳作迭出，作為一道獨(dú)特的風(fēng)景線，近些年來一直在吸引著文壇各方的共同關(guān)注，我稱之為“周振天現(xiàn)象”。作為一個(gè)現(xiàn)象，至少有以下幾點(diǎn)特別值得關(guān)注、總結(jié)和研究：

一、從空間維度上看，他是一個(gè)多專多能的全能型作家。他寫小說、寫報(bào)告文學(xué)；編導(dǎo)了多部大型電視專題片；他也寫話劇、音樂劇；在電視劇創(chuàng)作上他更是風(fēng)生水起，碩果累累，像《潮起潮落》《神醫(yī)喜來樂》《玉碎》《小站風(fēng)云》《護(hù)國大將軍》《樓外樓》《我的青春在延安》《我的故鄉(xiāng)晉察冀》等具有史詩氣概的巨制。更難得是，在每個(gè)藝術(shù)門類中他都有優(yōu)秀作品問世，都有獨(dú)特的競(jìng)爭(zhēng)力。在當(dāng)代現(xiàn)實(shí)題材中，以軍旅題材為主；軍旅題材中，又以海軍題材為主。在審美范式上，他嘗試了正劇的多樣性（按：對(duì)應(yīng)優(yōu)美），但喜劇（按：對(duì)應(yīng)詼諧幽默）和悲劇（按：對(duì)應(yīng)崇高）寫得同樣精彩。如《水兵俱樂部》是輕喜劇，青春、陽光，令人身心歡快；《神醫(yī)喜來樂》是外輕內(nèi)重，民間郎中喜來樂與太醫(yī)王天和較量的結(jié)局留下了一個(gè)意味深長的回聲——“終有一天，人們將要笑著與自己的歷史告別”（馬克思語）。悲劇如話劇《姑娘跟我走》主人公少年犯蘇春卉對(duì)母親的那番責(zé)問令觀眾痛徹心扉；長篇小說《玉碎》主人公趙如圭毀玉殉國的結(jié)局揭示了一個(gè)更加深刻的道理——“最深刻的悲劇是歷史的必然要求與這種要求在當(dāng)時(shí)歷史條件下不能實(shí)現(xiàn)之間的沖突”（恩格斯語）。電影《老少爺們上法場(chǎng)》則是悲劇故事的喜感表達(dá)，片尾老少爺們上法場(chǎng)那場(chǎng)戲是熱鬧底下掩蓋著徹骨的悲痛，滑稽的背后挺立著為國犧牲的崇高。

二、從時(shí)間維度上看，在漫長的四十多年中，他的每部新作都傾情投入，文藝發(fā)展的每個(gè)階段，軍隊(duì)建設(shè)和國家跨越的重大節(jié)點(diǎn)，他都有佳作奉獻(xiàn)。慶祝建黨一百年之際，他執(zhí)筆創(chuàng)作的話劇《深海》和電視劇《我的故鄉(xiāng)晉察冀》雙雙被列入優(yōu)秀作品展演、展播。他的創(chuàng)作不斷追求新的高度，如1985年創(chuàng)作的話劇《天邊有群男子漢》寫守島官兵的情感沖突，引起強(qiáng)烈反響，是那個(gè)時(shí)期優(yōu)秀軍旅話劇的代表作；到2015年創(chuàng)作的話劇《危機(jī)公關(guān)》在對(duì)人性的深度叩問上超越了前者；到2020年他執(zhí)筆創(chuàng)作的話劇《深海》，又在當(dāng)代英模形象塑造上實(shí)現(xiàn)了新的突破。又如電影，1985年的《藍(lán)鯨緊急出動(dòng)》受到很高贊譽(yù)，1989年的電影《老少爺們上法場(chǎng)》在文化發(fā)掘的深度上邁出一大步，2021年的電影《火種》在用“雙時(shí)空疊加復(fù)調(diào)”結(jié)構(gòu)塑造李大釗形象上又作出了新的探索。1993年電視劇《潮起潮落》是他的第一部長篇代表作，也是那一年軍旅題材電視劇的一個(gè)標(biāo)高，到1997年的《驅(qū)逐艦艦長》和2015年的《艦在亞丁灣》，都實(shí)現(xiàn)了劇作與現(xiàn)實(shí)同步，并在強(qiáng)軍夢(mèng)的格局上作出新的藝術(shù)呈現(xiàn)；乃至到2019年的《上將洪學(xué)智》，在軍隊(duì)將領(lǐng)形象塑造上又作出新的探索。他的作品或著眼于歷史文化的新發(fā)掘，或著重于歷史與現(xiàn)實(shí)連接的新探索，或致力審美范式的新嘗試，至少都在某一個(gè)方面為長篇電視劇創(chuàng)作開拓了新天地，攀登了新高度。若要考察當(dāng)代中國文壇有多少作家持續(xù)地在文學(xué)、戲劇、電影、電視劇和電視專題片創(chuàng)作中自由穿行，在每個(gè)領(lǐng)域都能不斷作出新探索，周振天應(yīng)該是一位具有代表性的人物。

三、從精神文化維度上看，周振天格外看重維護(hù)民族尊嚴(yán)和強(qiáng)化軍人國家使命意識(shí)這兩個(gè)相輔相成的價(jià)值判斷的尺度。他不僅把它貫徹到在六大藝術(shù)門類的創(chuàng)作中，而且把它貫徹于四十多年創(chuàng)作的全過程。這是由他的人生經(jīng)歷、文化積累、信仰追求和藝術(shù)理想所共同導(dǎo)致的。這種自覺的堅(jiān)持，給他創(chuàng)作的總體格調(diào)、風(fēng)范帶來幾個(gè)顯著的標(biāo)識(shí)：

其一，他懂得人的生命尊嚴(yán)是世間最可寶貴的東西，在個(gè)體生命感覺的描寫上放得開手腳，對(duì)物質(zhì)欲望極度膨化的社會(huì)里靈魂的安頓有深切的剖析。同時(shí)他更懂得，個(gè)體生命尊嚴(yán)的實(shí)現(xiàn)必須以民族尊嚴(yán)的維護(hù)和國家的富強(qiáng)為基礎(chǔ)為靠山。在他的所有作品中，歷史背景和時(shí)代環(huán)境的描寫都是清楚的具體的堅(jiān)實(shí)的，那些重大歷史事件、標(biāo)志性時(shí)代風(fēng)云的交代都經(jīng)得起與史實(shí)的比照，每個(gè)人物活動(dòng)于其中的舞臺(tái)都是清晰的可信的，個(gè)人命運(yùn)的描寫總是與民族、國家命運(yùn)的描寫相互交織、相輔相成。這就從根本上與那些故意將歷史背景和時(shí)代環(huán)境模糊化，孤立地去描寫個(gè)人情感與命運(yùn)的杯水風(fēng)波式、一地雞毛式“欲望化寫作”劃清了界限。

其二，周振天在歷史題材創(chuàng)作中，敢于跳出陳舊觀念窠臼，致力于對(duì)歷史細(xì)節(jié)的新發(fā)現(xiàn)和對(duì)歷史精神的再開掘。在大是大非上，他反對(duì)歷史虛無主義，反對(duì)把中國歷史寫成一筆糊涂賬，更反對(duì)用西方的某種“時(shí)髦”理論來消解、顛覆中國近現(xiàn)代史的基本評(píng)價(jià)。由于他清醒地堅(jiān)持以是否有利于維護(hù)民族尊嚴(yán)和推動(dòng)國家走向獨(dú)立富強(qiáng)作為最高標(biāo)準(zhǔn)，旗幟鮮明地激情謳歌一切為民族解放、國家獨(dú)立而獻(xiàn)身的英雄，包括把帶頭喊出“中國不亡有我在”的《張伯苓》寫得如此有光彩，以出色的創(chuàng)作實(shí)踐，有力地阻擊了諸如“歷史無是非”“告別革命論”等錯(cuò)誤論調(diào)在文藝領(lǐng)域的侵蝕。

其三，他深信發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是建設(shè)現(xiàn)代化強(qiáng)國的必由之路。在他的作品中，對(duì)憑誠實(shí)勞動(dòng)去開拓市場(chǎng)的能者有精彩的描寫。但他又堅(jiān)信，政治是經(jīng)濟(jì)的集中表現(xiàn)，市場(chǎng)之上還有道德。對(duì)所謂“市場(chǎng)原教旨主義”“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)無道德”的主張一直保持著警惕并在作品中給以生動(dòng)呈現(xiàn)和清醒批判。特別是在現(xiàn)實(shí)軍旅題材創(chuàng)作中，他以軍人的國家使命意識(shí)、強(qiáng)軍夢(mèng)、強(qiáng)國夢(mèng)為最高衡量標(biāo)準(zhǔn)，在三十多年前的話劇《天邊有群男子漢》里，他就對(duì)把商品交換原則引進(jìn)軍營生活給予了最辛辣的批判。

其四，他很明了文藝作品的中心是寫人，人物形象刻畫的人性深度是作品水平的重要表征。他篤信“人是社會(huì)關(guān)系的總和”，認(rèn)同人性的衡量離不開維護(hù)民族尊嚴(yán)和軍人國家使命意識(shí)這個(gè)最高尺度，自覺地堅(jiān)持把人物形象放在歷史的具體的社會(huì)關(guān)系和社會(huì)實(shí)踐中去描寫他們?nèi)诵缘纳珊妥兓瑢懰麄兏髯圆煌闹黧w選擇與結(jié)果，尤其凸顯他們?cè)趥€(gè)人欲望、選擇與維護(hù)民族尊嚴(yán)、國家富強(qiáng)的需求發(fā)生交叉乃至碰撞時(shí)的不同表現(xiàn)，從而揭示人性變化的深刻與豐富性。這是一種真實(shí)可信的人性深度，是經(jīng)得起生活邏輯與藝術(shù)邏輯推敲的。他在人性描寫上各有各的豐富與深刻，為新時(shí)期文藝的人物畫廊增添了新的光彩。周振天并不反對(duì)寫人性的扭曲，如小說《涅槃變》中的任冬、電影《老少爺們上法場(chǎng)》中的金螃蟹、話劇《危機(jī)公關(guān)》中的許達(dá)年和楚萬里的形象，都在扭曲中寫出了人性深度，但他不是把人性先天化抽象化，而是寫典型環(huán)境中的典型人物，犀利而又可信。

四、周振天創(chuàng)作靈感活躍。但這靈感不是向壁虛構(gòu)的紙花，不是胡編亂造的熱鬧，而是長期積累、多方儲(chǔ)備與他那出色的藝術(shù)悟性不斷碰撞而產(chǎn)生的火花。比如他執(zhí)筆創(chuàng)作的話劇《深海》寫主人公黃旭華與核潛艇官兵在深潛中的生命體驗(yàn)，不但精彩傳神，而且讓人身臨其境、驚心動(dòng)魄。這是因?yàn)楫?dāng)年他曾在東海艦隊(duì)276潛艇代職過副政委，參加深潛時(shí)親身感受了艇殼變形，船體受幾個(gè)大氣壓咔咔作響令人恐怖的情景。雖然時(shí)過三十多年，但生活積累一碰上核潛艇題材就撞擊出火花。又如在《玉碎》的創(chuàng)作中，他受霍去病墓、李淵墓前渾然天成、威風(fēng)凜凜的鎮(zhèn)墓獸形象的啟發(fā)，靈光一現(xiàn)地想到玉雕“望天吼”，并將其設(shè)置為全劇的核心道具，很好地照亮了主題，襯托了人物。再如，創(chuàng)作《神醫(yī)喜來樂》一連串讓人擊節(jié)的精彩橋段靈感，來自長期學(xué)習(xí)、領(lǐng)會(huì)中醫(yī)中藥文化；創(chuàng)作《樓外樓》中許多妙趣橫生篇章的靈感，來自長期對(duì)飲食文化和名士文化的苦讀，乃至把一部《樓外樓》拍成了半部民國文壇史……凡此種種，有哪一件是輕易得來的？在時(shí)代提供的廣闊舞臺(tái)上，是勤奮、智慧和創(chuàng)造精神成就了周振天。他的成功絕不是僥幸。

五、說到底，與哲學(xué)方式、宗教方式一樣，藝術(shù)創(chuàng)作也是人們把握世界的一種方式。周振天是一個(gè)有獨(dú)立思想品格的作家，他在創(chuàng)作中一直致力于能對(duì)中國的歷史與現(xiàn)實(shí)作出某些獨(dú)立的思想發(fā)現(xiàn)。特別是在他人不敢碰的某些痛點(diǎn)、難點(diǎn)和敏感點(diǎn)上，他能夠?qū)懗鲎约邯?dú)立思想發(fā)現(xiàn)，用藝術(shù)的方式作出指向分明的考問。諸如在大力弘揚(yáng)民族優(yōu)秀文化的同時(shí)，如何進(jìn)一步補(bǔ)足民族文化中的缺失？對(duì)于那些靠“滴血的第一桶金”成為暴發(fā)戶繼而又當(dāng)上“商業(yè)成功人士”們，應(yīng)不應(yīng)該有救贖的原罪考問？要不要給歷史一個(gè)遲到的公正？所有這些發(fā)現(xiàn)，這些考問，都穿透了歷史與現(xiàn)實(shí)，具有一種通向未來的思想的力量。

評(píng)論周振天作品的文章已有相當(dāng)數(shù)量，他的許多作品也開過專門的研討會(huì)，但一直以來，還沒有看到一部從整體上系統(tǒng)研究周振天創(chuàng)作的專著，很是讓人遺憾。因此，當(dāng)看到汪守德的這部三十多萬字的書稿《夢(mèng)見——周振天創(chuàng)作藝術(shù)論》時(shí)，我感到由衷地驚喜。

在激動(dòng)中，我用整整兩天多的時(shí)間把這本書稿認(rèn)真讀了一遍，總體印象這是一部誠心之作、良心之作，有開拓性的專著、很見功力的專著——

誠心之作：傾情投入，在新冠肺炎疫情肆虐的情況下，閉門謝客，用連續(xù)一年多的時(shí)間專門從事這本書的寫作，實(shí)現(xiàn)了寫作時(shí)間和空間的集中，使出了十八般武藝攻關(guān)，這在浮躁之風(fēng)遍布文壇的環(huán)境中很是難能可貴。

良心之作：體大慮周，按照歷史與邏輯結(jié)合的要求，開篇前言高度概括，總共十二章的內(nèi)容除了對(duì)周振天幾乎所有作品的研究，還書寫了與他藝術(shù)創(chuàng)作相關(guān)的各個(gè)環(huán)節(jié)，每一部分都寫得很扎實(shí)很用心，使讀者能從中完整地了解周振天四十多年創(chuàng)作的路徑、特點(diǎn)、成就和多方面的經(jīng)驗(yàn)。作為周振天的老戰(zhàn)友，汪守德在高度評(píng)價(jià)周振天創(chuàng)作貢獻(xiàn)的同時(shí)，還專門指出電視劇《牧云的男人》敘事節(jié)奏不夠勻稱、個(gè)別臺(tái)詞失之冗長，《闖天下》劇本中有些好戲在拍戲時(shí)被略掉而造成的遺憾，這從另一方面體現(xiàn)了汪守德敢于直言的品格。

開拓性是多方面的。比如，百分之八十以上篇幅是作品研究，是干貨，其他內(nèi)容也緊緊圍繞與創(chuàng)作的關(guān)系來寫，沒有在一些藝術(shù)家評(píng)傳中常見的東拉西扯的與創(chuàng)作無關(guān)的東西；大部分作品尤其是長篇作品的分析，都有怎樣深入生活的專門書寫，還有對(duì)創(chuàng)作動(dòng)因和創(chuàng)意過程的探究，這在體例上是個(gè)創(chuàng)新；幾乎對(duì)每部作品的評(píng)點(diǎn)，都要專門談到作品演出、放映、播出的社會(huì)反響與評(píng)價(jià)，包括專家的評(píng)價(jià)，電視專題片《國魂》《壯士行》《北上先鋒》三個(gè)專節(jié)后面還都專門附上了當(dāng)時(shí)發(fā)表的一些專家評(píng)論文章，這也是藝術(shù)家創(chuàng)作研究專著寫作的一種開拓，給讀者提供了更多的參照系。另外，全書最后一章即第十二章《鏡鑒——作為創(chuàng)作者的藝術(shù)觀》，專門對(duì)周振天基本文藝觀念和他對(duì)當(dāng)前文藝熱點(diǎn)的看法進(jìn)行梳理與評(píng)點(diǎn)，也有新鮮感，可以幫助讀者從周振天的藝術(shù)理想層面去更深入地鑒賞他的作品。

本書寫作的出色功力主要表現(xiàn)在作品研究上：文學(xué)、戲劇、電影、電視劇、電視專題片的評(píng)點(diǎn)都很內(nèi)行很專業(yè)。每部作品的分析都認(rèn)真、扎實(shí)，情理互融、生動(dòng)流暢，沒有某些藝術(shù)家評(píng)傳的故弄玄虛、難以卒讀的毛病。對(duì)所有作品的研究都離不開思想內(nèi)容、藝術(shù)呈現(xiàn)、人物形象塑造這三個(gè)方面，但不同作品選擇不同的視角和分析重點(diǎn)。

可能是個(gè)人偏好的緣故，讀完書稿我感到有一點(diǎn)不太滿足：在周振天創(chuàng)作幾個(gè)大的階段的劃分上，在各門類創(chuàng)作的共同特征的剖析上，理論的概括和提煉還有加工的空間，這也為今后再評(píng)周振天預(yù)留了話題。