黃強(qiáng)余，壯族，廣西防城港市人，記者。廣西壯族自治區(qū)政協(xié)常委，多篇新聞作品曾榮獲五自治區(qū)黨報(bào)民族好新聞獎(jiǎng)和省級新聞獎(jiǎng)，編著出版《余采語韻--行走山海邊》《崛 起--防城港建市歷程（1968—1993）》等書籍。

許生文，壯族，長期從事新聞采編工作。作品散見于《民族文學(xué)》《廣西日報(bào)》《海口晚報(bào)》《桂林日報(bào)》《右江日報(bào)》《梧州日報(bào)》《三月三》等報(bào)刊。小小說曾入選全國《微型小說》選刊。獲第二屆廣西文藝花山獎(jiǎng)、廣西報(bào)紙副刊好作品一等獎(jiǎng)、全國第七屆報(bào)紙副刊好作品二等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

臧海淼，壯族，當(dāng)過知青，大學(xué)畢業(yè)后當(dāng)記者。先后有《殘疾人在健全人倒閉的工廠建起大樓》《十萬山下十姐妹》等30多個(gè)作品獲廣西新聞獎(jiǎng)和廣西廣播電視獎(jiǎng)。2018年出版專著《失敗的采訪》。

國界0公里

◎黃強(qiáng)余（壯族）

◎許生文（壯族）

◎臧海淼（壯族）

中國的陸地邊界線，從竹山的北侖河口邁開步伐，跋山涉水，與越南、老撾、緬甸、不丹、尼泊爾、印度、巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦、吉爾吉斯斯坦、哈薩克斯坦、俄羅斯、蒙古、朝鮮14個(gè)陸上鄰國先后“邂逅”，最終抵達(dá)遼寧丹東的鴨綠江口。

而大陸海岸線，從北端的鴨綠江口起航，劈波斬浪，途經(jīng)1.8萬公里，與朝鮮、韓國、日本、菲律賓、文萊、馬來西亞、印度尼西亞、越南8個(gè)海上鄰國“擦身而過”，又來到竹山，與陸地邊界線相遇。竹山，既是中國陸地邊界線的起點(diǎn)，又是大陸海岸線的終點(diǎn)。

1.8萬公里的大陸海岸線與2.2萬多公里的陸地邊界線相會于防城港北部灣內(nèi)的竹山村。在竹山港舊碼頭旁的小山坡上的一棵大榕樹旁，立著大清國1號界碑，它像一個(gè)威嚴(yán)的戰(zhàn)士，一百多年來始終忠誠地守護(hù)著眼前的北侖河入海口和前方的一片海域。

大清國1號界碑身后的竹山村，有漢、壯、京、瑤等多個(gè)民族，共1355戶，4979人。如今竹山村已是戶戶小樓，家家汽車。出行開車，出海駕船。村中道路干凈整潔。家居大院院中有宅，宅中有園，園中有花。院中的酸枝樹，也是價(jià)值不菲。

國界0公里，令人神往。翻越山海，蹚過河流，我們上百次地往返邊界線，去追尋，去發(fā)現(xiàn)。

一、

海上守碑護(hù)邊

海上日出早，絢麗晨曦把竹山的海水映得光亮。蘇世藝的家是建在海邊的一棟三層小樓。6點(diǎn)，他從二樓下來一樓的廚房，洗米、煮粥、炒菜，為家人做好早餐，然后叫醒熟睡中的兒子，穿衣、漱口、洗臉。吃完早餐，把五歲的兒子送到幼兒園。忙了一圈兒，已接近上午10點(diǎn)，大海的潮位正好，按照約定的時(shí)間，蘇世藝要出海了。

這一天是2020年10月26日，一個(gè)尋常的日子。

從家門走到竹山碼頭，一共只有600多米的距離。通往碼頭的路，蘇世藝從小走到現(xiàn)在，路也由兒時(shí)的泥土小徑變成了寬闊的水泥路。這條路蘇世藝已走了千萬次，現(xiàn)在就是閉著眼睛也能走個(gè)來回。

然而這一天，這條路對蘇世藝來說又是全新的。他沒有選擇像村里其他年輕人那樣利用“國界0公里”的獨(dú)特優(yōu)勢、借助國家“興邊富民”的優(yōu)惠政策大干一番，放棄了一年賺幾十萬、上百萬的機(jī)會，偏偏要將“小家”富裕放到一邊，選擇去大海的深處守碑護(hù)邊！

走到路口，蘇世藝回頭望，看到父母、妻子站在家門口目送他。

16年前，2004年12月，20歲的蘇世藝胸戴大紅花，在父老鄉(xiāng)親們的掌聲中應(yīng)征入伍，到海南陸軍防空部隊(duì)服役，那是他第一次為國“出征”。16年后，蘇世藝走上一條守邊護(hù)邊之路，沒有鮮花，沒有掌聲，沒有歡送的人群，有的是守護(hù)國土的擔(dān)當(dāng)和身后家人默默的支持。2006年11月他在部隊(duì)入黨，退伍回到地方當(dāng)了8年村干部。2020年10月，東興市海上守碑護(hù)邊黨支部成立，蘇世藝又扛起了海上守碑護(hù)邊黨支部書記的重任。他說：“我畢竟當(dāng)過兵，也是一名黨員，從事這份工作有種必須去做的感覺，也是替我們國家守好邊境一線。黨培養(yǎng)了我這么多年，我必須為黨、為我們國家去做點(diǎn)事情！”

東興市海上守碑護(hù)邊黨支部，是一個(gè)只有3名黨員的黨支部。

蘇世藝回憶說，2020年10月，組織找他談話，他就義不容辭地來當(dāng)支書了。他明白，作為黨員不能僅僅是享受國界0公里的補(bǔ)助，過著出行開車、出海駕船的舒心日子，而把國家的需要、組織的需要拋諸腦后。蘇世藝像許許多多國界0公里有名的、無名的英雄一樣，在小家與大家之間做出選擇，“舍小家顧大家”。

走到碼頭，蘇世藝和戰(zhàn)友黃冬、張相華登上快艇，20分鐘后，快艇把他們送到了一艘長15米、寬5米的躉船上。這艘船就是東興市海上守碑護(hù)邊黨支部的辦公場所，是東興市邊海人防局出資60萬元請船廠專門造的。它穩(wěn)穩(wěn)地泊在萬尾海面上，船艙上方“東興市海上守碑護(hù)邊黨支部”一行大字在陽光下鮮紅耀眼，船上高高升起的國旗迎風(fēng)飄揚(yáng)。東興市海上守碑護(hù)邊黨支部是新時(shí)代防城港市創(chuàng)新實(shí)施“百里百村紅邊”黨建工程，興邊富民、強(qiáng)邊固防涌現(xiàn)出來的新鮮事。

在國界0公里，93年前就成立了一個(gè)黨支部，叫中共東興支部。它成立于1927年1月，是防城港地區(qū)建立的第一個(gè)黨組織，人們稱其為東興“第一支部”，支部書記叫鐘竹筠。東興支部的成立，有力策應(yīng)和推動了黨在廣東南路地區(qū)基層工作的開展。防城港地區(qū)的“第一支部”中共東興支部與防城港市第一個(gè)海上守碑護(hù)邊黨支部東興市海上守碑護(hù)邊黨支部，一個(gè)建在陸地邊界線，一個(gè)建在海上邊界處。兩個(gè)黨支部就像兩個(gè)坐標(biāo)，跨越歷史的時(shí)空，標(biāo)示著邊疆各族人民的希望，彰顯著國家實(shí)力的強(qiáng)盛。

黨支部成立不到一年，就成了國界0公里黨的基層組織中一個(gè)最吸引人的黨支部。竹山村有65個(gè)牡蠣養(yǎng)殖合作社，海上養(yǎng)殖萬余畝。黨支部成立后，支部成為養(yǎng)殖戶的致富信息中心，支部的3名黨員還組成巡邏隊(duì)，與竹山這一帶的漁民、執(zhí)法工作人員共鑄“海上長城”。

2021年2月立春日，寧靜的海上突然冒出兩艘外方船艇，8個(gè)身穿制服的人，把竹山群眾的一張蠔排拖走了。蘇世藝立即報(bào)告、協(xié)調(diào)中方海關(guān)、海警、邊防等部門與外方交涉，把屬于中方的蠔排拉了回來。一張蠔排價(jià)值20多萬元，當(dāng)?shù)卮迕窨筐B(yǎng)蠔蠣，每戶年均收入可達(dá)30多萬元。而在蘇世藝心里，一張蠔排就是一片國土，決不能守丟了守少了。

東興海陸邊境線長89公里，蘇世藝他們守護(hù)的1374號至1378號界碑，是全國范圍內(nèi)僅有的5塊海上界碑。海上界碑處于高濕、高鹽、高溫、臺風(fēng)襲擾的特殊環(huán)境，清潔、描紅等維護(hù)工作比陸地上的界碑要更頻繁，難度也更大。每次維護(hù)，他們都要從靠近界碑基座的船上邁上鐵梯，爬上高高的圓柱形基座頂部，完成任務(wù)再爬下來；天氣不好的時(shí)候臺階濕滑，一不小心就可能栽進(jìn)大海里。為了保持充沛的體力，蘇世藝保持每周至少上岸4次進(jìn)行體能訓(xùn)練，早上6點(diǎn)半上岸，8點(diǎn)半回到崗位值守，每次訓(xùn)練一個(gè)半小時(shí)。

4月的一天，在蘇世藝的帶領(lǐng)下，我們提上半桶清水，帶上白毛巾、一瓶紅漆、一支筆，踏上探訪海上界碑之旅。

天高海闊，日暖風(fēng)輕。上午9時(shí)，我們在竹山碼頭登上租來的小船。大家上船坐穩(wěn)后，蘇世藝熟練地握住船尾的柴油機(jī)把手，搖了起來，一下，兩下，三下，柴油機(jī)“突突突”地響起來，一邊的老黃掌著舵，船就慢慢駛向前方。此時(shí)，海面上悠悠飄起輕煙，上下起伏的船頭在海面上犁出翻滾的白色浪花。

船剛駛出去的時(shí)候，還不算顛簸，隨著與岸邊的距離越拉越遠(yuǎn)，黃褐色的巨浪像一座座小山不斷壓向我們，小船開始搖晃，我雙腿有些發(fā)軟，掌心冒汗，趕緊坐了下來。

“那是越南的萬柱島。”老黃右手有力地把著舵，左手指向左前方。幾個(gè)綠色小島呈現(xiàn)在我們眼前，島上有幾幢黃墻白頂?shù)膱A形小樓。那里是異國了。

“到了！”蘇世藝說。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見紅白相間的兩根圓柱矗立海中，那便是海上界碑之所在。

經(jīng)過幾番努力，我們的小船終于靠上了界碑基座水泥灌注的平臺。船還沒停穩(wěn)，蘇世藝手腕一翻，操了根竹竿，往水里一撐，“噌”的一聲，跳上平臺。在他和老黃的幫助下，我們小心翼翼地下船爬上了平臺。平臺是正方形的，長寬9米，高1.2米，一根高5米的巨型水泥圓柱立于平臺的中央。

我們從平臺一側(cè)的扶梯上去。手抓護(hù)欄，小心翼翼地往上爬，每一步幾乎都是膝蓋頂著下巴。我邊爬邊數(shù)，一共是18級臺階。圓柱頂部直徑約2.4米，邊緣圍著1米高的鋁合金護(hù)欄。在這直徑2.4米的圓形中央，是寬80厘米、高40厘米的水泥基座，上面立著一塊寬30厘米、高1.2米的花崗巖石碑，面北向中國的一邊刻有“中國”二字，面南的一邊刻有外方文字。這就是1377號海上界碑，是中國立的，立于2001年。

我們和蘇世藝一道用沾濕清水的白毛巾把界碑從上至下，從左至右，認(rèn)認(rèn)真真地擦了幾遍，然后再用嶄新的白毛巾把水擦干。最后用毛筆蘸上紅漆，仔仔細(xì)細(xì)，全神貫注地給界碑上的“中國”和“2001”描紅。

我向北望去，海天盡頭是一棟棟直插云霄的高樓，輕煙飄動，若隱若現(xiàn)，宛若海市蜃樓，那里，是車來人往的東興口岸。1377號海上界碑與北侖河大橋邊的1369號界碑相望相伴，無聲地守護(hù)著中越友好交往的南大門。

2001年12月27日上午，中國和越南兩國陸地邊界第一塊新界碑揭幕儀式分別在廣西東興口岸和越南芒街口岸同時(shí)舉行，時(shí)任兩國邊界談判中國代表團(tuán)團(tuán)長、外交部副部長王毅出席揭幕儀式。19年后，國務(wù)委員兼外長王毅同外方副總理兼外長在廣西東興出席兩國陸地邊界劃界二十周年和勘界立碑十周年紀(jì)念活動。

從1377號界碑下來，小船駛向500米之外的1378號界碑。

1378號界碑是外方立的，同樣是面南一面刻有外方文字，面北向中國一面刻有“中國”二字，同樣刻著“2001”年。圓柱底座的水泥平臺較小，不好攀爬，我們沒有上去。

兩塊界碑，遠(yuǎn)處觀之，幾無差異。走近細(xì)看，在細(xì)節(jié)上有不同。1378號界碑底座窄小，臺階無護(hù)欄，界碑頂部呈三角形，是尖的。圓柱上半截從上至下標(biāo)有紅、黑、黃、橙四種顏色。1377號界碑頂部是方塊形狀，平的。圓柱上半截從上至下是紅、白、黃、橙四種顏色。

東興市海上守碑護(hù)邊黨支部成立于2020年10月，是防城港市第一個(gè)海上守碑護(hù)邊黨支部。“成立海上守碑護(hù)邊黨支部，發(fā)揮黨建引航、軍民融合、興邊富民、守海固邊的優(yōu)勢，打造黨、政、軍、警、民五位一體，合力強(qiáng)邊固防、富有邊海特色的海上紅色堡壘。”蘇世藝說。

保家衛(wèi)國，巾幗不讓須眉，男兒守邊關(guān)，女子當(dāng)哨兵。在東興市海上守碑護(hù)邊黨支部的北邊，藍(lán)色的海岸線上，有一支京島女民兵。

面朝大海，春暖花開。4月，一個(gè)陽光明媚的上午，海邊吹來陣陣涼爽的風(fēng)。一位中等個(gè)子，面色紅潤的女哨兵一路小跑過來迎接我們。

跑步、立正、敬禮，一氣呵成，標(biāo)準(zhǔn)的軍人動作。她是海防女哨兵楊富麗。

楊富麗是東興市江平鎮(zhèn)的漢族人，她與京族青年劉華強(qiáng)因志趣相投走到了一起。她說，受孩子爺爺?shù)挠绊懀患胰硕剂⒅緟④妶?bào)國。楊富麗的家公是一位老鐵道兵、老黨員，援越抗美時(shí)給部隊(duì)首長當(dāng)翻譯。2003年，丈夫劉華強(qiáng)志愿到萬尾國防民兵哨所當(dāng)哨兵，每天在邊海防巡邏站崗，也實(shí)現(xiàn)了當(dāng)“兵”的夢想。

萬尾村地處邊境線上，與越南廣寧省芒街市茶古坊隔海相望，是一個(gè)既沿海又沿邊的行政村。萬尾村的旅游業(yè)快速發(fā)展，十里長灘的萬尾金灘因沙灘金黃細(xì)軟、海水潔凈、海鮮豐富而名聲越來越大，人們稱為“海鮮從海里直接跳到鍋里”，引來四面八方的游客。楊富麗抓住機(jī)遇，在萬尾金灘開了一家海鮮餐館。萬尾魚蝦美，楊富麗待客熱情、服務(wù)周到，深受游客們歡迎，生意相當(dāng)紅火，每個(gè)月有五六萬元的收入。但她在2017年的第一天做出一個(gè)重大決定，把紅紅火火的飯店生意給關(guān)了。她說，年輕時(shí)就想?yún)④姡F(xiàn)在有機(jī)會來哨所當(dāng)一名哨兵，就是為了圓多年來的“參軍夢”。

這一年她43歲，每天跟丈夫一起在邊海線上巡邏站崗，每個(gè)月的基本工資2610元。許多人說楊富麗是個(gè)十足的傻大姐，肯定要后悔，楊富麗說，哨兵也是兵，哨所過的也是部隊(duì)生活，我圓了夢，決不后悔。

她一身迷彩，腳跨摩托，在金灘沿岸騎行，四十公里的巡邏路線，每周往返兩次。一年96次，披星月、踏晨露。海風(fēng)拂來，婆娑的椰樹影子下，掠過她颯爽的背影。夜黑風(fēng)高，狂風(fēng)暴雨，海浪滔天，寒風(fēng)呼嘯，都阻擋不了她的勇毅前行。

楊富麗有一個(gè)心愿，就是生下二兒子那天起，就盼著他將來長大了參加海軍，去守衛(wèi)祖國藍(lán)色大海。從小在海邊長大，大海就是家鄉(xiāng)，大海已深入骨髓。為了這個(gè)心愿，楊富麗盼了十八年，等了十八年。

2021年3月16日，楊富麗一家三代人的參軍夢終于都“圓滿”了。2018年大兒子高中畢業(yè)就應(yīng)征入伍，在中國人民解放軍南部戰(zhàn)區(qū)海軍某旅服役。在廣西中醫(yī)藥大學(xué)讀大一的小兒子又響應(yīng)祖國的召喚，到海軍北部戰(zhàn)區(qū)服役。

楊富麗和丈夫駐守的是海防哨所。在百里之外陸蘭軍的一家三代駐守的是高山哨所。同樣在國界0公里，一個(gè)海邊人家，一個(gè)山里人家，一個(gè)守護(hù)海上邊界，一個(gè)守護(hù)陸地邊界。兩個(gè)家庭，兩家人，都被傳為佳話。

二、

高山守碑

邊境線，直插云端的大尾坑山下。中方一側(cè)，陸蘭軍帶領(lǐng)身著迷彩服的哨兵，小心翼翼，手攀腳蹬，一步一步沿著臺階向山上爬行。所謂臺階，只是一代又一代巡邊護(hù)邊人在山里尋來的大小不一、形狀各異的石塊在泥土上墊出來的羊腸小徑。

盛夏的天空透藍(lán)。頭上，懸著火球般的太陽，腳下，是一塊塊長滿青苔的石塊，濕滑難行。通往1334號界碑的上山小道，有1580塊石頭，1580個(gè)臺階。上到中間，陸蘭軍的全身都已被汗水浸透。放在平常，半小時(shí)他可以爬完一大半臺階，而今天，他只爬了一半，就感覺右腿有點(diǎn)使不上勁兒。

陸蘭軍找了一塊相對干燥的石頭坐下來，撩開褲腿，用手揉了揉右小腿的肌肉，又抬起腿認(rèn)真打量。他內(nèi)心一驚，趕緊再撩起左邊褲腿，把雙腿用力伸直，左看右看，細(xì)細(xì)比較。瞬間，陸蘭軍的心涼了半截，他發(fā)現(xiàn)自己的右小腿明顯比左小腿細(xì)了。原先鼓脹鼓脹的，凸出來像個(gè)拳頭的小腿肌肉松癟了。才33歲，腿怎么就不行了呢！

哨長，沒事吧？戰(zhàn)友關(guān)切地問道。陸蘭軍回望山下，小道通向山腳回家的路，平緩易行。他取下系在脖子上的毛巾擦了擦臉，向上望了望，上山的小道彎彎曲曲、曲曲彎彎，長滿野草荊棘，陡峭的石階看不到頭。他放下褲腳，整了整行裝，右手一揮，“走！”

33歲的陸蘭軍沒有倒下，更沒有停止“高山守碑”的征程。如今，22年過去了，寬敞的水泥公路早已修至立著1334號界碑的高山腳下。回家的路變寬變平坦了，但上山巡邏還是要在窄窄的山路上跋涉。22年來陸蘭軍癡心不改，依舊用一雙病腿深一腳淺一腳地丈量著祖國的邊境線。

1990年，24歲的陸蘭軍上山到國防民兵哨所當(dāng)了一名哨兵。6年后的春天，陸蘭軍從圍膽哨所調(diào)到尖峰嶺哨所，成了繼他父親和二哥以后的第三任哨長。2003年，二哥陸蘭廷的兒子陸永興上山來跟著叔叔陸蘭軍一起站崗放哨，默默守護(hù)著祖國的南大門。

自1979年，陸蘭軍一家三代人3個(gè)哨長1個(gè)哨兵在邊境線上堅(jiān)守了42個(gè)年頭，陸蘭軍自己就堅(jiān)守了31個(gè)年頭。

2012年3月9日15時(shí)，陸蘭軍在尖峰嶺哨所觀察到外方人員正在1326號界碑旁施工修路，并準(zhǔn)確判斷出外方已越過中方邊界3米。他來不及招呼戰(zhàn)友，只身一人趕到現(xiàn)場，依據(jù)新生效的兩國“三個(gè)”法律文件，義正詞嚴(yán)地指出外方的越界行為嚴(yán)重違反了兩國達(dá)成的協(xié)議，責(zé)令外方退回本國邊境之內(nèi)，堅(jiān)決捍衛(wèi)了國家領(lǐng)土。

峒中鎮(zhèn)文化站曹基強(qiáng)對我們說，陸蘭軍是邊境線上的“國寶”。邊境線上的山脈走向，地形、地貌特征，河流流程流向，河道特征、寬窄、深淺他都如數(shù)家珍。我們與外方簽署的有關(guān)邊境法律文件、協(xié)議、條款，他倒背如流。

三十多年行走在邊關(guān)，邊境線上有幾條小道、幾個(gè)山口，他閉上眼睛都能走對。山石、河流、樹木，甚至是一蔸草，長在哪里，每個(gè)季節(jié)是什么樣子，都清清楚楚、明明白白地刻在陸蘭軍腦中，記在他的心里。

2017年10月的一天，他像往常一樣巡邏至1324號界碑，看到界河對面有人正在修河堤。這個(gè)季節(jié)修河堤，秋天的河水涼了！

這么一想，陸蘭軍立刻警惕了起來，仔細(xì)觀察，他發(fā)現(xiàn)了端倪。外方修的河堤長約200米，侵占河床50厘米，又高過河床40厘米。界河以水深處為界，河床抬高了，水就會向低的一側(cè)傾流，這樣一來就會使河的水深處也就是國界線向我方移動。陸蘭軍立即向有關(guān)部門強(qiáng)烈呼吁，最后經(jīng)國家出面，外方終止了施工。

陸蘭軍扎根哨所31年，任哨長25年，長年以哨為家，以界碑為伴。他每次巡邏，要翻越四座大山，蹚過三條河流，巡完26塊界碑。采訪陸蘭軍，我們有了驚人的發(fā)現(xiàn)。以往的報(bào)道或材料，簡單地把陸蘭軍每次的巡邏路用24.5公里乘以2得49，就誤認(rèn)為是陸蘭軍的往返路程了。其實(shí)24.5公里是邊境線的直線距離，陸蘭軍沒長有翅膀，不可能直線飛過去。真實(shí)的巡邏路彎彎曲曲，曲曲彎彎，上山下山，來回達(dá)160多公里。他每月巡邏四次，一年行程7680公里。前23年他完全是靠步行，后面8年才改成騎摩托車加步行。31年間，他走過的23萬余公里崎嶇山路可繞地球五圈半，磨穿的解放鞋可裝兩大車。

31年來，陸蘭軍守衛(wèi)的這段邊境線始終穩(wěn)如磐石，固若金湯。不僅如此，他31年來的堅(jiān)守和奉獻(xiàn)，也默默地影響感召著尚義村、峒中鎮(zhèn)，乃至整個(gè)邊境地區(qū)的年輕人。42年來，就有600人上尖峰嶺哨所當(dāng)哨兵，有一半以上的人堅(jiān)守5年以上。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，歲月將滄桑與艱辛刻在陸蘭軍的臉上，崎嶇的巡邏路“雕刻”出他精瘦的身形。長時(shí)間高強(qiáng)度超負(fù)荷的步行，陸蘭軍的雙腿走成了右腿細(xì)、左腿粗，不像是一個(gè)人身上長的腿。要不是親眼所見，打死我都不會相信，世上還有這樣勞累過度的腿。

時(shí)至今日，仍難以釋懷，腦中老是顯現(xiàn)那雙奇特的腿。

陸蘭軍說，邊境哨兵，腦子里永遠(yuǎn)有任務(wù)，肩膀上永遠(yuǎn)有責(zé)任，胸膛里永遠(yuǎn)有激情，是對和平的永恒守望，是對戰(zhàn)爭的最好防范。

如今，55歲的陸蘭軍，依然豪情滿懷。只要走得動，我就一直走下去。直到老去的那一天，請把我埋在尖峰嶺，讓我繼續(xù)守在邊境線上。陸蘭軍說。他將自己，守成了祖國的一塊界碑。

國界線，在許許多多的人眼里，或許只是地圖上一條蜿蜒曲折的靜止的線。然而對于國界0公里的人們來說，國界線是要時(shí)刻堅(jiān)守的底線，它代表著領(lǐng)土的完整、國家的尊嚴(yán)、民族的尊嚴(yán)。在國界0公里，每個(gè)村莊都是一個(gè)哨所，每個(gè)邊民都是一個(gè)哨兵。他們用生命和鮮血守護(hù)、捍衛(wèi)著這條線。

邊關(guān)狼煙起，保家衛(wèi)國去。20世紀(jì)70年代末，對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響了。里火村17歲的壯族青年賴增杰高中畢業(yè)回到村里，立刻報(bào)名參加了村里的民兵組織，投入到邊境保衛(wèi)戰(zhàn)中。他身體靈活，跑得快，跳得遠(yuǎn)，不怕死，總是沖在最前面，20歲便入選民兵特種分隊(duì)。經(jīng)過嚴(yán)格的訓(xùn)練，賴增杰練就了過硬的本領(lǐng)，熱血沸騰地投入到戰(zhàn)斗一線。1985年，他先后榮立二等功一次、三等功一次。

硝煙散去，村民看到賴增杰上過戰(zhàn)場，有勇有謀，有文化，又樂于為群眾辦事，就推選他擔(dān)任村委會副主任。1992年10月，賴增杰光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。幾年后村民們又推選他當(dāng)了村委會主任，直到現(xiàn)在，他仍任村黨支部委員。

采訪賴增杰可不容易，打了幾次電話，才約好一個(gè)時(shí)間。

我們從東興市出發(fā)，驅(qū)車沿沿邊公路走了近2個(gè)小時(shí)，來到了里火村。時(shí)近中午，火辣辣的太陽烤得我們皮膚灼痛。在村民的指引下，我們在北侖河邊的1343號界碑找到了59歲的賴增杰。他留著板寸頭，身高一米七五上下，濃濃的眉毛、高高的眉骨，一雙不大的眼睛炯炯有神。陽光下，賴增杰正在用濕毛巾一點(diǎn)一點(diǎn)仔細(xì)地擦拭界碑，他的上衣已經(jīng)被汗水浸濕，貼在身上，臉上、脖子上全是一顆顆黃豆大的汗珠子。

沒想到，我們上前說明來意，賴增杰禮節(jié)性地回應(yīng)了幾句，又忙著去新冠肺炎疫情防控點(diǎn)值守去了。

我們不甘心，第二天上午又到村部辦公室等他。

“請喝茶！”沉默片刻，賴增杰給我們添了一回水。

“你是個(gè)有特殊經(jīng)歷的特別的人！”我試圖打開話題。

賴增杰告訴我們，他現(xiàn)在負(fù)責(zé)的是1343號界碑的保護(hù)工作和一段約2公里的邊境路的巡邏。每天分早、中、晚到界碑巡查3次，沿邊境路巡邏三趟，不管刮風(fēng)下雨、酷暑嚴(yán)寒，絕不落一次。“政府把這個(gè)重任交給我，我就不能偷奸耍滑，祖國在看著我，界碑在看著我，村民們也在看著我。老祖宗留下的土地，決不能在我們手中守丟了、守少了，一寸都不能少！”賴增杰提高了聲音說。

賴增杰面部緊繃，額頭上道道溝紋，深似刀刻。他的臉上幾乎沒有笑容，語氣也有一些生硬。也許是因?yàn)殚L期處于精神高度緊張狀態(tài)，他兩個(gè)眼眶黑成一圈，明顯缺少睡眠。

賴增杰太忙。村委會的工作、護(hù)碑巡邊、值守疫情卡點(diǎn)……讓他忙得有些喘不過氣來。

賴增杰坦言，自己一家八口人，無田地可種，全靠務(wù)工養(yǎng)家糊口。他自己也得見縫插針地做些零工，增加收入。

“怎么不向國家申請點(diǎn)補(bǔ)助？”我們問。

“那怎么行。怎么能一邊當(dāng)干部，一邊伸手向國家要補(bǔ)助。”賴增杰說。

賴增杰的境況，讓我們的心沉甸甸的。

庚子年的春節(jié)，一場突如其來的新冠肺炎疫情暴發(fā)，賴增杰再次走上“戰(zhàn)場”，奮勇當(dāng)先投身到防疫抗疫工作中。在中越界河的一個(gè)防疫點(diǎn)上，賴增杰已經(jīng)在由幾根木頭搭起來的簡易帳篷里值守一年多了。

我們說要為他的忠誠擔(dān)當(dāng)點(diǎn)贊，稱他是邊關(guān)英雄。只見他深深地吸了口氣，認(rèn)真地對我們說：“我這個(gè)不算什么，只要祖國需要，我隨時(shí)準(zhǔn)備出征。我們村有20多位真正的英雄，立一等功的，比我了不起多了。”

正如他所說，走進(jìn)國界0公里的村莊，村道上勞作歸來的男人，有可能就是當(dāng)年英勇的哨兵；集鎮(zhèn)上頭戴草帽的老人，也許就是當(dāng)年的英雄民兵；界河邊洗衣、集鎮(zhèn)上賣雞蛋賣菜的婦女，或許就是當(dāng)年威風(fēng)凜凜的女民兵。

“我?guī)銈內(nèi)タ匆晃滑幾逍∮⑿邸！?/p>

賴增杰話音未落，“呼”地站起身，帶著我們往村民蘇亞九的家走去。

蘇亞九的家就在離界河邊500多米的地方。

1979年10月的一天傍晚，讀小學(xué)一年級的蘇亞九放學(xué)回到家，見媽媽沒在家里，他估計(jì)媽媽去界河邊摘菜去了，就到菜地去找。沒看到母親的影子，卻見幾個(gè)戴著綠頭盔、端著長槍的外方軍人貓著腰從界河中偷偷摸摸上了岸，正奔里火村方向來。

不好，是敵人！7歲的小亞九知道，必須以最快的速度報(bào)告給村里的解放軍。他冒著隨時(shí)被外軍發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)，迅速在玉米地和草叢深處穿行，三步并作兩步跑回村里報(bào)告。

解放軍以雷霆般的速度撲向界河邊。槍聲響起，短暫的激戰(zhàn)過后，外軍借著夜色逃回去了。蘇亞九的及時(shí)報(bào)告，粉碎了外軍的陰謀。為表彰蘇亞九的英勇行為，組織派車把蘇亞九接到縣里開表彰大會，為他頒發(fā)了“小英雄”證書。

我們走進(jìn)蘇亞九的家，看到一個(gè)身材矮小的中年男人，扛著鋤頭，挽著褲腳，鞋子上沾滿泥巴，應(yīng)該是剛從菜地里干完農(nóng)活兒回來。他就是蘇亞九，土生土長的瑤家人，今年48歲，身高不足一米五五，身材瘦小，留著整齊的平頭。

他讀到小學(xué)二年級時(shí)，也就是成為小英雄的第二年，就不能繼續(xù)讀書了。他是家中的老大，弟弟妹妹多，要早早地幫家里干農(nóng)活兒，維持一大家的生計(jì)。

聽到這里，我不禁鼻子發(fā)酸，眼眶發(fā)熱。蘇亞九十分憨厚，不善言辭，我們問得多，他答得少。大多數(shù)時(shí)候，他都只是笑瞇瞇的不開口。他娶了一個(gè)越南老婆，叫同三妹。同三妹柳葉細(xì)眉，雙眼皮大眼睛，身材高挑。可能是長年不怎么做農(nóng)活兒，皮膚白皙。她用半生不熟的普通話主動回答我們的提問。

“在中國生活習(xí)慣嗎？”我們問。

“這里很好啦，很幸福啦。”她說，“我1991年嫁過來，當(dāng)時(shí)22歲。30年了，習(xí)慣了！”

蘇亞九和愛人生有兩個(gè)男孩兒，大兒子今年20歲，已在外務(wù)工，可以賺錢貼補(bǔ)家用；小兒子10歲，在讀小學(xué)。住房是自建的一層平頂房。

“沒多少文化啦，只能這樣啦。”蘇亞九說。蘇亞九把他的困難，沒掙得大錢，沒建得起樓房，歸咎于他掌握的知識少，懂得不多。

我們有些擔(dān)心蘇亞九，他反而寬慰我們說：“沒關(guān)系，慢慢來！攢夠錢了再加建一層。北侖河的水是甜的，好好活著！”蘇亞九的話，以及他和老婆的笑聲，很感染我們。

蘇亞九帶著我們?nèi)タ戳水?dāng)年發(fā)現(xiàn)外軍的菜地，現(xiàn)在是一片樹林，距離北侖河不到100米。我們到界河邊，清清的河水不斷沖擊著河中的石頭，嘩啦嘩啦，似乎在向人們訴說著什么。

賴增杰和蘇亞九，看似普普通通，卻是邊關(guān)的脊梁。在國界0公里一帶，許多邊民生活條件都要比他倆好。

沿海沿邊的邊境較為復(fù)雜，界碑有的在山頂，有的在山腰，有的在山腳，有的在河畔，有的在海上。然而，賴增杰、蘇亞九和許許多多有名的、無名的守邊英雄，不也是祖國邊境線上堅(jiān)守的界碑嗎？

……

節(jié)選自《民族文學(xué)》漢文版2022年第2期