<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會主管

    移動互聯(lián)時代,誰在消費文學(xué)?
    來源:《江南》 |   2022年02月18日00:56
    關(guān)鍵詞:文學(xué)角色

    ▲主持人

    綠 茶(書評人、作家)

     

    觀察者

    張 翎(旅加作家)

    止 庵(學(xué)者、作家)

    解璽璋(學(xué)者、評論家)

    李冬君(歷史學(xué)者,南開大學(xué)教授)

    商 震(詩人)

    梁 鴻(作家,中國人民大學(xué)教授)

    史 航(編劇、作家)

    胡洪俠(媒體人、作家)

    楊 葵(作家、策展人)

    冷 霜(詩人,中央民族大學(xué)副教授)

    楊 早(學(xué)者,中國社科院文學(xué)所研究員)

    劉曉蕾(學(xué)者,北京理工大學(xué)教授)

    張明揚(yáng)(學(xué)者,梨視頻副總編輯)

    劉 檸(作家、翻譯家)

    鐘立風(fēng)(民謠歌手、作家)

    王 道(作家、學(xué)者)

    孫良好(評論家,溫州大學(xué)人文學(xué)院院長)

    方韶毅(文史學(xué)者)

    周立民(巴金故居執(zhí)行館長)

    葉匡政(詩人)

    韓浩月(作家、影評人)

    潘采夫(作家、評論家)

    阿 乙(作家)

    戴濰娜(詩人)

    徐 曦(學(xué)者,北師港浸大助理教授)

    孟 岳(中學(xué)語文老師)

     

    背 景

    書籍和其他商品最大的不同在于,購買只是消費行為的第一步,閱讀才是實質(zhì)。中國每年有四十多萬品類的出版物,文學(xué)是占比最大的品類,小說、詩歌、散文、隨筆、非虛構(gòu)等等。按照中國傳統(tǒng)的“經(jīng)、史、子、集”分類法,文學(xué)屬于最末的集部,但卻是當(dāng)今出版領(lǐng)域最繁榮和最大眾的部分。移動互聯(lián)時代,誰在消費文學(xué)?本期“非常觀察”欄目特邀文化學(xué)者綠茶先生主持,由他邀請二十多位文學(xué)、藝術(shù)、學(xué)術(shù)、媒體、自由職業(yè)等領(lǐng)域的資深閱讀者,通過不同視角,分析和思考文學(xué)在我們?nèi)粘I钪械慕巧膶W(xué)具有哪些不可替代性,以及我們?yōu)槭裁催€需要文學(xué)。

    1

    綠 茶:文學(xué)在您的日常生活中,扮演什么樣的角色?閱讀文學(xué),和您的日常生活有發(fā)生什么關(guān)系嗎?

    張 翎:假如把閱讀看成是文學(xué)的一部分,那我和文學(xué)“交纏”的日子就很長久了,它已經(jīng)不再扮演“角色”,它直接就是長在我身上的一片肉,是我日常生活習(xí)慣的一個組成部分,是接近渴了喝水、困了睡覺那樣的自然需要。如果空閑了,習(xí)慣性地就會沏一杯茶或咖啡,坐在某個有太陽的角落看書。在瑣事之間的等待空隙中,讀書也是一種不需要特別想起的、自然存在的時間填充物。如果在旅行過程中忘了帶一本書,就會覺得不知如何是好,手足無措。

    止 庵:文學(xué)之外,我沒有什么別的消遣方式。但雖是消遣,卻并不隨便,尤其不湊合。這也是我一貫的人生態(tài)度:非做不可的事可以偶爾糊弄,可做可不做的事必須時時認(rèn)真。對我來說,文學(xué)不能替代日常生活,但我的日常生活假如稍有一點品位、內(nèi)涵,卻多少受到文學(xué)作品的影響。

    解璽璋:伴侶,老伴之外的另一個終身伴侶,或曰情人,她的作用就是撫慰我孤寂的靈魂。這樣說不是矯情或裝蒜,是實情。

    李冬君:我的日常生活,閱讀如影隨形,文學(xué)閱讀是其中一類。從狹義文學(xué)的角度來看,比如小說、散文、詩歌、戲劇等,我都喜歡閱讀其中的經(jīng)典,甚至反復(fù)閱讀。不過,文學(xué)閱讀對我的影響是階段性的。第一,青年時期文學(xué)扮演導(dǎo)師的角色:1.愛情教科書;2.為枯燥的精神生活添一抹潤滑劑。古今中外經(jīng)典名著有機(jī)緣相見的,基本拜讀了一遍。文學(xué)只對我的精神生活發(fā)生影響。諸如對人性認(rèn)知的啟蒙、對愛情的啟蒙、對美的啟蒙,以及精神過于匱乏的慰藉。第二,而立之年后:當(dāng)我有了自己的故事,便轉(zhuǎn)而投奔哲學(xué)與歷史學(xué)去了,進(jìn)入思想追索的個體人生。

    商 震:因為從事文學(xué)創(chuàng)作已四十多年,又做了三十年的文學(xué)編輯,文學(xué)已經(jīng)是自己的一種生活方式。日常生活無論多么瑣碎或驚心動魄,都會以文學(xué)的方式處理,甚至?xí)氲阶x過的文學(xué)作品中相類似的情節(jié),及文學(xué)作品中對這類問題的處理方法。換句話說,現(xiàn)實中看到的人、事、物,我都會在文學(xué)作品或歷史書籍中找到對應(yīng)的對象,并獲得處理路徑與答案,所以,文學(xué)作品及歷史書籍讓我獲得了在生活中的坦然、淡然。于是,至今沒有什么事會讓我焦慮,沒有什么人值得我憎恨。

    梁 鴻:應(yīng)該是水和空氣的關(guān)系吧。也許可以這樣說,閱讀文學(xué),或者泛化一點,閱讀,不管是哪一類書籍,就是我的日常生活之一,和吃飯喝水一樣,沒有任何特殊性,就是我的生命不可缺少的一部分。

    史 航:文學(xué)之于我,有一點像商場打折的優(yōu)惠券,不用就覺得虧。天底下很多好故事、好場景、好面孔,細(xì)想皆是與我無關(guān)的,但,憑什么與我無關(guān)?我就要去糾纏、消費、開卷、讀到日常生活更加相形見絀。

    胡洪俠:文學(xué)與生活,于我而言,就是水與鹽的關(guān)系。沒有文學(xué),日子也能過,只不過清淡、寡淡、枯燥無味而已。如果天天能文學(xué)一下,讀幾頁小說,寫幾行書話隨筆,生活就多了幾樣味道,變得豐富。這一種豐富別人未必知曉,但自己心里美滋滋的。從另一個角度看,文學(xué)閱讀也是我的藏身之地,而且別人不容易入侵。縱使生活中許多東西都變質(zhì)乃至失去,起碼還有文學(xué)。文學(xué)閱讀是惡的力量無法徹底消滅的。

    楊 葵:七八歲開始文學(xué)閱讀到現(xiàn)在從未間斷,大學(xué)讀的中文系,職業(yè)曾是文學(xué)編輯,堅持業(yè)余文學(xué)寫作至今,所以文學(xué)在我日常生活中形影不離。不過,前不久剛仔細(xì)想過一個問題,余生如果沒有文學(xué)行不行,答案是行。

    冷 霜:我自幼喜歡文學(xué),后來從事寫作,大學(xué)讀中文系,現(xiàn)在在大學(xué)教文學(xué),我和妻子、和大多數(shù)朋友都因文學(xué)結(jié)緣,家里的書多半是文學(xué)書。文學(xué)在我的生活中是彌漫性的,就像書從書架延伸到沙發(fā)、洗手間和窗臺。

    楊 早:我已經(jīng)很久沒有去區(qū)分文學(xué)與非文學(xué)了。在我看來,一切表達(dá)都是文學(xué),既然我們的生活被表達(dá)(交談、書寫、傳播、接受)所包圍,那自然也就為文學(xué)所包圍。一個什么都不干的人才不需要文學(xué),只要你開始工作溝通、社交互聊,甚至只是刷短視頻刷微博,看公號文或追劇,你都在跟文學(xué)發(fā)生關(guān)系。我在論著中表達(dá)過一個觀點:這個時代是文學(xué)一“脹”一“縮”的時代,“縮”指的是傳統(tǒng)意義上的“文學(xué)”尤其是所謂“純文學(xué)”,退居到生活的邊緣位置;“脹”則是指文學(xué)元素?zé)o處不在,內(nèi)嵌在每一門類中,因為一切表達(dá)都是文學(xué)。

    劉曉蕾:在我的日常生活中,文學(xué)扮演的角色可豐富了。因為我碩士和博士都讀的是文學(xué)專業(yè),畢業(yè)后在理工大學(xué)又開設(shè)了文學(xué)課,同時也在研究《紅樓夢》和《金瓶梅》,還出了兩本書。你看,文學(xué)全方位影響甚至塑造了我的日常生活形態(tài),我也算是一個資深文學(xué)讀者了,也算吃文學(xué)飯的吧?閱讀文學(xué)既是我的職業(yè),也是我的愛好,文學(xué)已經(jīng)成了我日常生活不可分割的部分。在我的書架上,大半壁江山都是文學(xué)方面的書。

    張明揚(yáng):我平日文史類書看得多,文學(xué)看得相對少。但在心情不好特別是焦慮的時候,我會也找一些古典文學(xué)以及當(dāng)代小說看看,比如班宇、雙雪濤,他們的書會讓我獲得內(nèi)心的一些平靜,但為何如此我也不知道。

    劉 檸:文學(xué)就是我的生活,或者說得更準(zhǔn)確些,是我生活最重要的元素之一。當(dāng)然,我所謂的文學(xué),是廣義的“大文學(xué)”,也包括藝術(shù)、學(xué)術(shù)等知識生產(chǎn)。它是如此日常,就像每天早餐的咖啡,或是散步時隨手買的一份報紙,但又是如此重要,重要得不可須臾抽離。

    鐘立風(fēng):我想不管是誰,過著什么生活、從事哪個行業(yè),他終歸到底是“生活”在自己的“心情”里。于我來講,在日常生活中,我的心情,總是跟隨“文學(xué)”而起伏而改變,但也是不經(jīng)意的,如同呼吸。文學(xué)對我的影響、改變,不僅僅在自己閱讀、寫作或逛書店之中,甚至在地鐵、公園、劇院門口偶爾看到一個專注的閱讀者,也會讓自己的心情忽然變好!世間萬事萬物,相互關(guān)聯(lián),看不見的每個人的心情……影響著周遭世界。

    王 道:不夸張地說,就像是一位家庭成員吧。有時候自己也想刻意遠(yuǎn)離文學(xué),不去參加什么文友聚會,不去讀什么新出版的文學(xué)作品,甚至連書房也不入。但其實文學(xué)這個東西一旦進(jìn)入你的世界之后,幾乎是無處不在,如影隨形。文學(xué)對于我來說,既有雪中送炭的精神世界,也有錦上添花的妙韻。這世界其實是很公平的,愛好文學(xué),或者說癡迷于文學(xué),可能會在物質(zhì)上失去一些東西,但那些精神世界的快樂和愉悅,卻又是擁有財富王國的人無論如何無法體驗的。這是實話,而不是酸話。反正誰愛文學(xué)誰知道。

    孫良好:年少時就喜歡文學(xué),年長后把文學(xué)研究、文學(xué)教育作為自己的志業(yè),文學(xué)在某種意義上已融入我的日常生活。閱讀文學(xué)作品,于我而言是教學(xué)、研究所需,也是我擺脫煩瑣的日常生活進(jìn)入自在的精神生活所需。

    方韶毅:目前而言,文學(xué)讀物是我日常生活的休閑品。學(xué)生年代以及剛開始工作的時候,還有點文學(xué)夢,所以會很關(guān)注文學(xué),也讀一些文學(xué)作品,后來發(fā)現(xiàn)文學(xué)夢難以實現(xiàn),覺得自己不是寫文學(xué)的料,就慢慢轉(zhuǎn)型,做些文史考證和研究,所以最近十多年來讀得較多的是文獻(xiàn)和文史研究類書籍,雖然還是喜歡文學(xué),但沉下來讀的心情沒有了,當(dāng)當(dāng)調(diào)料,想放松下來就讀文學(xué)作品,詩歌、散文、短篇小說之類,我平時還是有購買文學(xué)書籍的。

    周立民:文學(xué)早已成為我日常生活的一部分,它和衣食住行一樣,是自然而然發(fā)生的。這么說,是因為我沒有想到要特別對待它,好像它如何高大上如何不食人間煙火,不是的。所以,閱讀文學(xué)作品,也同樣,就像一個人喝咖啡或喝茶或玩手機(jī),似乎沒有誰還要拿一種特殊的心態(tài)來對待吧。人與人之間的區(qū)別,無非是愛好不同,而我的愛好或生活方式偏重文學(xué)而已。細(xì)論文學(xué)和日常生活發(fā)生什么關(guān)系,既然它是生活中的一部分,那可以說是千絲萬縷的關(guān)系。比方說,我的朋友圈子自然而然的就以文學(xué)圈里的人為主,日常的活動也多圍繞這個,這樣對于生活和世界的看法難免受到文學(xué)的影響。由此,也可以說文學(xué)與物質(zhì)化的衣食住行不一樣的地方是,它給了我一個無比遼闊的精神世界,在這個世界中漫步,更容易回到本真的自我,同時,也可以讓我從紛繁、喧囂的現(xiàn)實世界中解脫出來。

    葉匡政:文學(xué)在我的生活中,從來都是主角。這個感受大概從十多歲就開始了吧。大概從初二開始,就懂得了我與這身處的世界和生活,與我看見的樹木、星星,與我想象的木桌腿中一個更微小的宇宙,皆有血肉關(guān)系。我必須把它們藏匿的話語、它們微妙的言辭用詩的方式說出來。我意識到那是我在日常生活中的權(quán)利,那是我能做的,也是我的義務(wù),是我必須做的。最近10多年,我的職業(yè)是寫時政評論,但文學(xué)在我內(nèi)心仍然是一個主角,我的生活和思想,仍是圍著它轉(zhuǎn)的。

    韓浩月:雖然自己是一名文字工作者,但文學(xué)在我的日常生活當(dāng)中,還屬于一種隱秘的、隱私的行為。無論寫作還是閱讀,當(dāng)我與文學(xué)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的時候,會變成一個獨立的、敏感的,甚至是封閉的個體。文學(xué)在我的生活扮演的角色,是提供一個安靜的疆域。這塊疆域可以給我提供安靜的空間——對我來說,文學(xué)既是一種躲避,也是一種釋放。這一過程的發(fā)生,完全是靜悄悄的,只有自己知道,旁人無法知曉。文學(xué)更多改變了我的內(nèi)心。我的生活在另一個并行的空間里按照某些規(guī)律正常運(yùn)轉(zhuǎn)或變化。不排除文學(xué)緩慢且堅定地滲透到我的日常生活當(dāng)中,但我深知,這是兩個不太可能產(chǎn)生太大重疊的空間。

    潘采夫:文學(xué)是我庸常工作和生活的避難所,在閱讀文學(xué)的時候可以暫時忘記身處何地,今夕何夕。文學(xué)中的英雄主義,尤其是我振作自己的秘籍,每當(dāng)沮喪時,我會默誦或大聲朗讀《悲慘世界》中老神父山中探望老上校的情節(jié),以及他偉大的善良令冉阿讓黑夜中懺悔并奮起的段落。

    阿 乙:它是核心作用。我沒有辦法脫離開它。我早上起來匆匆刷牙、吃飯,就是為了盡快地去寫作。雖然我到了電腦前會拖延,并且會接著去睡覺,但我整個生活就是圍繞寫作。一旦旅行超過期限,就會感到煩躁。我現(xiàn)在情況已經(jīng)好了些。已經(jīng)學(xué)會控制自己每天寫作的時間。我采取的是海明威和胡安·魯爾福的辦法,每天寫到一定額度就立刻住手。我不能說這是為之獻(xiàn)身,很可能它起源于內(nèi)心的貪婪。我除開寫作,就是閱讀。閱讀對我來說是寫作的準(zhǔn)備手段之一,因為我的社會生活越來越少,我通過閱讀來汲取社會知識,并且提升自己的思想。

    戴濰娜:閱讀寫作始終是最熱烈的情人。我常常想,這一生可以辜負(fù)人,可以辜負(fù)事,可以辜負(fù)自己,但不能辜負(fù)詩。詩歌是我隨時隨地的生活方式和猝不及防的神秘體驗。

    徐 曦:作為大學(xué)英文系的教師,閱讀文學(xué)是我日常生活中不可缺少的一部分。講課和研究當(dāng)然是圍繞英語文學(xué)作品展開,但作為西方文學(xué)的一部分,很多時候要搞清楚英語文學(xué)背后的脈絡(luò),也需要閱讀其他國別和語言的文學(xué)作品。另外,出于一種個人的期待,也為了保持自己對漢語的感覺,我每年都會挑一些當(dāng)代年輕作家的新作來讀。經(jīng)典固然有著永恒的魅力,但我仍然希望有人用現(xiàn)代漢語創(chuàng)作出更加豐富的文學(xué)作品。另外,作為一位父親,免不了給孩子講睡前故事。最近幾年讀了不少兒童文學(xué)作品,也開始更關(guān)注兒童文學(xué)的創(chuàng)作和研究。最初的動機(jī)就是想要找一些優(yōu)質(zhì)的作品來跟孩子分享。如果說文學(xué)有某種“用途”的話,這就是在我日常生活中最直接的用途了。

    孟 岳:作為語文老師,文學(xué)閱讀對我來說首先是謀生的飯碗,由此也可以說是我生活中密不可分的一部分。在今天掌握文學(xué)閱讀的方法也算是門手藝活兒,隨著統(tǒng)編教材和課程標(biāo)準(zhǔn)的更新,文學(xué)閱讀會在基礎(chǔ)教育語文學(xué)科中越來越重要。

    2

    綠 茶:您的文學(xué)消費習(xí)慣是什么樣的?既然是消費,您希望從中獲得什么樣的營養(yǎng)?

    張 翎:我對想讀的書,大多會去購買紙質(zhì)版,因為我可以肆無忌憚地在上面畫圈圈杠杠,做各種筆記。出于這個原因,我一般不借給別人看我讀過的書,因為上面的手記是屬于很隨意私密的想法,像內(nèi)衣,只適合曬在屋里而不是街面。后來發(fā)現(xiàn)書實在太多家里擺置不下了,才去多倫多公共圖書館借書,但感覺很壓抑,不過癮,因為無法大手大腳做筆記。我的藏書分兩大類,有的純屬工具性實用性的,比如為小說做案頭時用的書。這類書起的作用是很實在的,它打下小說的故事背景基礎(chǔ)。當(dāng)然,它也會讓你增長歷史人文知識。另一類書是沒有特別的現(xiàn)時實際應(yīng)用價值的,它只具備長遠(yuǎn)的人文修養(yǎng)價值。沒有即刻使用價值的書,是我藏書的基本構(gòu)成。寫作本身就是一個長久漸進(jìn)的閱歷積累過程,即使在某一刻創(chuàng)作上有了跳躍性的發(fā)展,那也是長久積累的一個爆發(fā)點而已。從這個意義來說,你看過的每一本書都在某一點上影響著你。

    止 庵:我并不將文學(xué)理解為一種消費,我一生確實為此消了也費了不少時間、精力乃至錢財,但我想象不出這些東西不用在這里,能別有什么收獲。我曾說,這一輩子用心選擇讀了不少書,假如不讀其中一些書,我就成為不了現(xiàn)在這個我。

    解璽璋:如果文學(xué)消費是指買書或訂閱文學(xué)期刊,那么,我可以說沒有消費,因為我的文學(xué)書籍和期刊都是朋友贈閱的。我自己的文學(xué)消費在數(shù)十年前基本上就已經(jīng)完成了,主要是古典文學(xué),小說、戲劇、詩詞曲等等,現(xiàn)在已很少需要添置的書。如上所說,古典文學(xué),主要是詩詞曲,能給我苦悶的心靈帶來一些安慰和快樂,當(dāng)然,也教會我如何表達(dá)自己的思考和情感,比如寫文章。

    李冬君:如今,從閱讀的角度來看,我只讀詩,因為在哲學(xué)以前,詩是最高的語言形式。當(dāng)然,看電影包括紀(jì)錄片始終不變的。

    商 震:可能是因為自身寫作和做職業(yè)編輯時間較長,對文學(xué)作品的消費經(jīng)歷了求知、占有、欣賞、慰藉的過程。現(xiàn)在退休了也是年齡大了,不再考慮職業(yè)需要,開始對文學(xué)作品很挑剔,相當(dāng)于不好吃的東西堅決不吃,不喜歡的東西堅決不看。不是營養(yǎng)需要,而是我心情需要,也許是我的性格使然。閱讀是為了給自己帶來精神愉悅,看著生氣為什么要看呢?還有,總覺得自己的體量很小,不必再去過多地汲取營養(yǎng),目前的儲備足夠安度晚年。不斷需要汲取新鮮營養(yǎng)的人,是想繼續(xù)壯大自己的人。我沒有繼續(xù)壯大的野心,不落伍就行。在創(chuàng)作上也是以自娛為主,如能愉悅他人,就是偏得。

    梁 鴻:最多的還是買書。營養(yǎng)是不確定的,有時歡樂,有時痛苦,有時會陷入沉思。在寫這幾句話時,我想起一個場景,那天下午我在閱讀《微物之神》,一抬頭,看到窗外細(xì)雪初落,地上已是薄薄的一片白色,漫天寂靜,而書中是炎熱的印度,幽深的河流,突然覺得,這可能是世界上最幸福的事情。

    史 航:懶得讀的一定不讀,記不住的皆是注定。我覺得讀了文學(xué),一定就會與女孩多一些談資,這個糊涂念頭影響了我前半生,也會誤導(dǎo)我的后半生。我認(rèn)了。我覺得我前世可能就是奴隸伊索,希望給女奴隸主講一輩子寓言,她就不會把我趕出大門,也不會強(qiáng)迫我去做苦工。

    胡洪俠:我還是不習(xí)慣“文學(xué)消費”這樣的字眼兒,覺得刺目。我們平時消費的是內(nèi)容產(chǎn)品,是故事,是情緒,是濃縮的精華或稀釋的價值。消費講究便利、便宜、有效以及因此帶來的快感。但是,讀經(jīng)典名著往往費思量,耗時間,甚至很痛苦。那是和生命拔河,那是離開淺灘,游向無人區(qū)。那不是娛樂,不是消費。

    楊 葵:文學(xué)和消費?從未把這二者聯(lián)系起來,不知道這一問指向是什么。也就是買文學(xué)書吧,買了四五十年,大量買。這一兩年很少買了,因為買過的還讀不過來呢。同時認(rèn)識到,如果不是從事文學(xué)專業(yè)批評、寫作等工作,一輩子反復(fù)讀幾十本經(jīng)典,比一味讀新書有營養(yǎng)得多。

    冷 霜:我對文學(xué)的理解可能比較老派和過時,日常閱讀的文學(xué)也大都可歸于“嚴(yán)肅文學(xué)”或“小眾文學(xué)”的范圍,不知道這樣的閱讀算不算一種“消費”。總的來說,我喜歡有難度的文學(xué),希望通過文學(xué)的閱讀不斷擴(kuò)展和更新自我對世界、對現(xiàn)實的認(rèn)識。

    楊 早:消費無非是指向?qū)嵱门c娛樂,人們只會為這兩種性質(zhì)埋單。對我來說,也是正在習(xí)慣付費獲得精神產(chǎn)品:讀書(包括網(wǎng)文),看劇(各大平臺會員),聽音樂(同樣是會員)。我的消費習(xí)慣是永遠(yuǎn)不喜歡依賴一個平臺,就是希望多處下注,互相替代。包括我仍然保持了70后的下載習(xí)慣,什么東西總是存在自己手里才放心。至于獲得的營養(yǎng),一是愉悅,從美好的作品中直接獲得愉悅;二是觀察,通過透視作品的來龍去脈前世今生獲得另一種愉悅。前者要求作者比我這個讀者聰明,后者則不然,它只要足夠主流或足夠另類就行。當(dāng)我主動表達(dá),比如寫作或發(fā)言,我會有意識地練習(xí)表達(dá),讓它更簡潔,更有效,如果可能的話,更有魅力(我認(rèn)為簡潔有效是魅力的前提)。

    劉曉蕾:作為資深的文學(xué)消費者,我還真有自己的消費習(xí)慣,那就是有點挑食,只對經(jīng)典文學(xué)下手。當(dāng)然,這個習(xí)慣是逐漸形成的,以前是雜食動物,啥都看:從《紅樓夢》到武俠,從莎士比亞到托爾斯泰,從王小波、余華到文學(xué)雜志、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)……但人到中年,我變得挑食了,從泛讀變成了精讀。要感謝以前的好胃口,嘗試了很多口味,終于找到了最喜歡的幾款。作為一個文學(xué)消費者,我希望從文學(xué)中得到精神滋養(yǎng),包括心態(tài)、審美、理解力和想象力的躍升。因為文學(xué)可以給人裝上一對翅膀,飛到肉身無法抵達(dá)之所。聽起來有點虛?當(dāng)然也獲得了實實在在的滋養(yǎng),比如,通過文學(xué)對人性和世界的復(fù)雜性有了更深切的理解,然后就會更加心平氣和,也更加包容。

    張明揚(yáng):我自己是歷史寫作者,以前會覺得文學(xué)和我這個行當(dāng)沒啥關(guān)系,現(xiàn)在越來越覺得,要讓自己的文字更有表現(xiàn)力,要更深入了解歷史人物,看小說能給我很多幫助,說到底,是要獲得一種共情能力。

    劉 檸:我的消費習(xí)慣是購書,繞世界購,2021年,每月購書都在萬元以上。當(dāng)然,如此習(xí)慣的惡果有二,一是生活空間日益逼仄,二是“積讀”癥,重到?jīng)]治。但縱然如此,它仍然惠我良多。一位資深的DJ朋友說,他所做的每一個音樂節(jié)目,內(nèi)容所涉及的每一首歌,都出自他個人收藏的唱片,且無一張打口碟。這與我對書的立場庶幾近之:所用之書,必須擁有。

    鐘立風(fēng):我主要就是逛書店買書。“逛書店買書”這一行為——甚至還未展開閱讀——對我來講,就已經(jīng)是自己的某種幸福的“獲得”,既然是獲得,其中肯定就包含養(yǎng)分了。當(dāng)喜歡的書買回家之后,我相信,很多人和我一樣,同一本書會在不同時間段給予書主人不同的營養(yǎng)。比如,某本書最開始的養(yǎng)分是“愉悅”,接著可能是“啟示”,后來甚至還會獲得“性快感”這種養(yǎng)分,最后的養(yǎng)分或許是最重要的——“平和、寧靜”。

    王 道:人到中年,不可能說有專門的時間留給你讀書。除了純文學(xué)刊物之外,我喜歡隨時隨地地讀一點東西。不拘于新舊,反正逮著什么讀什么。我是在書店看到喜歡的就買下,“貨買當(dāng)時值”,因為如果不是遇到了,恐怕一輩子都不會想到會讀這本書。還有就是有書快讀。一個短篇故事最好一口氣看完。一個長篇最好一下子讀完。一本書也是隨時先“過”一遍,有價值就繼續(xù)復(fù)讀。書店買的書多一點,網(wǎng)上少一點,因為我還是要先看書的內(nèi)容。實在沒有的,我寧愿去網(wǎng)上打印下來,讀紙質(zhì)的。文學(xué),可以說是最低的花費,最大的收獲。這個低指的是金錢。當(dāng)然時間是無法計算的。但是與心愛的人相處,又哪里會愿意計算時間得失呢?其實讀者與心儀的文學(xué)的關(guān)系也一樣。生活中總會有種種疑問,文學(xué)則會給你一些參考答案。文學(xué)作品不會給你標(biāo)準(zhǔn)答案,僅供參考和領(lǐng)悟。而唯有自己領(lǐng)會到的才會真正屬于自己。因為每個人經(jīng)歷和悟性不同。我當(dāng)然也是抱著這種獲得一些啟發(fā)、啟示的興趣去閱讀。但同時也會警惕“盡信書不如無書”。還有就是對于世界抱有的新鮮感和好奇心。每本書打開就是一個獨立的世界,尤其是那些原創(chuàng)的文學(xué)作品,所帶給你的人生經(jīng)驗是很豐富和復(fù)雜的,就如同探出了無數(shù)只細(xì)小的手指,不曉得哪一根手指就撓中你觸及靈感的開關(guān)了。總之,總會有你想象不到的意外。

    孫良好:因為工作的關(guān)系,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)原著及其影音改編是我文學(xué)消費的主打產(chǎn)品,我希望從中獲取豐富的精神營養(yǎng),包括別樣的人生、復(fù)雜的人性和美好的情感。在足夠匆忙的當(dāng)下,我還是會擠時間很有耐心地品味一些重要的文學(xué)作品,藉此滋潤自己的心靈。

    方韶毅:文學(xué)消費習(xí)慣,這個詞我不是很理解。但是閱讀文學(xué),肯定獲得營養(yǎng),這種營養(yǎng)比從學(xué)術(shù)類書籍獲取的量可能更重大,有改變?nèi)松淖饔谩?/p>

    周立民:文學(xué)消費,屬于綠色無公害消費。想來想去,主要是買書吧。其他的,參加什么文學(xué)活動、展覽之類的,基本上不需要花錢。旅行中的花費也算消費吧?我近年的個人旅行,也都與文學(xué)息息相關(guān),比如看作家故居、尋訪舊跡等等。精神上的消費,其實和吃飯也有大同小異之處,我相信,我們并不是吃每一口東西都會想著或關(guān)心“營養(yǎng)”,口味,心情,樂趣,有時候更重要,喜歡它,就會忘掉具體目的,沉浸其中,乃別有所得。

    葉匡政:實話實說,我對文學(xué)的思考中,從沒出現(xiàn)過“消費”這個詞。即使在我從事文學(xué)出版的那七八年里,我也沒想過“消費”這個詞,我想的是一本書的流傳價值。我大概30歲時,形成了自己較穩(wěn)定的文學(xué)閱讀譜系,這個譜系當(dāng)然一直在生長,但仍是圍繞著這個基本譜系在生長。這個譜系大致是這個時代公認(rèn)的西方文學(xué)經(jīng)典,當(dāng)然有不少經(jīng)典作家,我并不喜歡。我近年仍在時時閱讀的作家詩人有:但丁、惠特曼、博爾赫斯、卡夫卡、曼德爾施塔姆、保羅·策蘭、布朗肖、齊奧朗、艾略特等,他們的書我是反復(fù)讀的。讀某個我喜愛的作家,他如果推崇了某個作家,推崇的理由又讓我心動,那么我通常會買來讀讀,這大概算我的“消費習(xí)慣”。我期望通過閱讀,能不斷越過自己的局限,不斷在精神上走得更遠(yuǎn),不斷與自我溝通,不斷把自己想象成大自然和壯闊生活的一部分。

    韓浩月:對待文學(xué)的消費習(xí)慣,我是有些矛盾的,一方面是挑剔,只愿意與喜歡的作家與作品產(chǎn)生消費關(guān)系,另一方面是渴求,想把更多的時間留給那些我一無所知的作家與作品。這種矛盾是種甜蜜的苦惱,我知道我已經(jīng)“擁有”的一切,那些已經(jīng)深刻寫進(jìn)我記憶與思維當(dāng)中的文學(xué)觀念,足以令我感到幸福,但同時又有一種深深的不滿足,在促使我走向未知而龐大的區(qū)域,我像《阿里巴巴和四十大盜》當(dāng)中的那個窮弟弟一樣,知道寶藏在哪里,也知道通往寶藏之地的道路,但行走的腳步卻遲頓而緩慢。

    潘采夫:我從網(wǎng)站購書,去書店買書,尤其注意多去書店買書,以支持書店的生意。有時也會從音頻網(wǎng)站下載古詩朗誦解析以及小說朗誦,開車時聽。也許看文學(xué)名著改編的電影也算。其他沒有更多的消費。我還會去看話劇,劇本是文學(xué),話劇是文學(xué)還是藝術(shù)?都算吧。從文學(xué)中我不期待獲得知識,我希望得到慰藉,感受到閱讀的愉悅。

    戴濰娜:我想說我希望獲得的文學(xué)營養(yǎng),能夠幫我擁有一種良好的心態(tài),和看待這個世界的通透眼光,但欲望告訴我,我最真實的目的,仍然是希望在這些營養(yǎng)的滋養(yǎng)下,將它們轉(zhuǎn)化為筆下的作品。盡管說出來有些功利,但事實如此。

    阿 乙:我主要是購書、接受出版社和作者的贈書。另外,我是雜志(包括小鳥文學(xué)這樣的APP)的閱讀者。我主要閱讀的對象是小說、詩歌、社科、哲學(xué)。小說我已經(jīng)讀到普魯斯特、陀思妥耶夫斯基、喬伊斯、卡夫卡、福克納的階段,洛克德·西蒙說現(xiàn)代真正的敘事文學(xué)從他們開始。我非常認(rèn)同,因為小說已經(jīng)不再是關(guān)于歷險的講述,而是一場關(guān)于講述的歷險。也就是說,描寫取代了故事情節(jié)的重心位置。至于詩歌,我受到北島、卡瓦菲斯、龐培、策蘭、徐蕪城、凌越、陳東東等影響很大,我閱讀詩歌主要是想提高自己寫小說的語感。我并不寫詩。哲學(xué)我讀不懂,但我有幸認(rèn)識復(fù)旦的鄧安慶教授以及杭師大的教師徐兆正博士,我通過和這些賢人交往而獲得一些哲學(xué)營養(yǎng)。我個人探索較多的是存在主義哲學(xué)。旅行到陌生的城市,我常愿意去逛逛當(dāng)?shù)氐莫毩辏瑤缀趺看味紩I一些,雖然沒多少,也算默默盡一份心力。這些三維世界里的美好正急劇消亡,人漸漸龜縮進(jìn)扁平的二維世界里。我們這代人投入過三維世界里的真摯交往,不同于直接在屏幕里出生的新人。我自己又是個激進(jìn)的遺老,二十年前剛開始用手機(jī)就篤信手機(jī)會戕害至少三代人,更別說如今智能手機(jī)對人的綁架和監(jiān)視了。現(xiàn)在的人天天都瞄著高維空間,活得特科幻。然而肉身卻從三維跌落到二次元,實在是一種人性的降維。實體書店雖比網(wǎng)上貴一點,但讀書從來不應(yīng)該是從書本到書本。去書店里看到的風(fēng)景,嗅到的書香,邂逅的交談,都是完整閱讀體驗的隱形觸角,是一本書的性感延伸。

    徐 曦:除非是教學(xué)研究必須用到的書,我現(xiàn)在很少買文學(xué)作品。我的文學(xué)閱讀主要還是依靠學(xué)校的圖書館,因為想看的太多,買不過來,尤其是找不到地方堆,堆亂了想用的時候又往往找不到。我常瀏覽《上海書評》《新京報·書評周刊》等媒體,看到感興趣的就在豆瓣上標(biāo)注一下,等電商打折的時候會集中購買一批。單位有時候會發(fā)本地書店的圖書卡,也會帶著孩子去實體書店逛一逛,買一些孩子喜歡的書。專業(yè)閱讀往往是奔著特定的信息(如果信息也可以算作一種“營養(yǎng)”的話)而去,而日常的閱讀則更希望從中獲得一種放松和刺激,換一換腦子。

    孟 岳:如果把文學(xué)閱讀看成飯碗的話,那么我現(xiàn)在的文學(xué)消費或許也以積累生產(chǎn)資料型為主。獲得的營養(yǎng)往往是雙向的,一方面可以更好地將學(xué)生帶入文學(xué)名著的世界,另一方面也在加強(qiáng)自身的文本理解深度與廣度。

    3

    綠 茶:文學(xué)有沒有不可替代性?如果沒有文學(xué),我們會缺少什么呢?

    張 翎:這是因人而異的。在物理世界里,書不具備不可替代性。在人類生存需要的欲望金字塔構(gòu)成中,文學(xué)只是塔尖的部分。沒有文學(xué)人絕對不會死,文學(xué)影響的只是人的生存質(zhì)量。在沒有文學(xué)的世界里,我們看到的都是形狀和線條,文學(xué)給了世界色彩和質(zhì)感。沒有色彩和質(zhì)感的人生依舊還是人生,只是不豐富不完整而已。

    止 庵:對我來說,文學(xué)確實沒有可替代性,但就中的意義僅限于我自己,總的來說文學(xué)的重要性不可能因此增加一分。文學(xué)對別人可能沒有什么重要性,這也絲毫沒有什么可非議、可鄙視的。

    解璽璋:對我來說,古典文學(xué)是不可替代的,如果沒有它,我不知道如何打發(fā)許多無聊的日子。

    李冬君:文學(xué)是不可被替代的,如前述,人在某個階段上是離不開文學(xué)的,特別是青年時代。文學(xué)應(yīng)該繼續(xù)擔(dān)待喚醒人類的天真、浪漫與理想。有語言就有文學(xué),有文字就有文學(xué),人們借用文字和語言,表達(dá)情感,過精神生活。因此,從文字的本質(zhì)來看,不管你需要與否,文字本身都自成一個世界。人類自從使用文字開始,就在創(chuàng)造一個全新世界,文字的文學(xué)敘事與歷史敘事不同,它有一種造物者的沖動,它要創(chuàng)造一個完全不一樣的世界。文學(xué)要創(chuàng)造一個新世界,如果沒有文學(xué),我們將失去創(chuàng)造;沒有創(chuàng)造,人類會消亡。

    商 震:對我來說,生活的程序中文學(xué)是不可替代的。我的思維多年來已經(jīng)被文學(xué)化了,看問題和解決問題都是文學(xué)化的。我遇到的問題都是文學(xué)問題,處理問題的手段也是文學(xué)化的。離開文學(xué),大概我就是個白癡。

    梁 鴻:我想,對于我而言,可能有不可替代性,但并不是對所有人都如此。有些人通過觀樹、逗貓獲得愉悅和思考,它們同樣是通向世界的一種方式。但是,對最基本的人類精神生活而言,文學(xué),可能確實能夠豐富、擴(kuò)張人的心靈狀態(tài),能夠體味到在生活中體會不到的東西。

    史 航:一切都是有不可替代性的,但我們?nèi)祟惔中摹卸琛M蠻,就是要替代。比如我就常常把該去閱讀陀思妥耶夫斯基的時間用來打《王者榮耀》,后來我卸載了《王者榮耀》。但,又下載了《江南百景圖》,陀思妥耶夫斯基還是孤獨地留在原地。如果沒有文學(xué),我們到哪里去學(xué)習(xí)哄人的法子或自保的騙術(shù)呢?想想都可怕。

    胡洪俠:文學(xué)當(dāng)然有不可替代性。文學(xué)帶給我們的閱讀樂趣、智慧、夢想、想象力、精神安慰、情感寄托以及凝聚力都是不可替代的。如果沒有文學(xué),上述所列不可替代的,就是我們將要缺少的。

    楊 葵:沒有。禪宗六祖惠能字都不識。“缺少”是當(dāng)然,都說了嘛沒有“文學(xué)”。但是,什么都不缺的生命不存在,無非此缺彼補(bǔ)。

    冷 霜:我不敢說對別人如何,對我而言,文學(xué)是不可替代的。沒有它,我們至少會喪失對生活的可能性的想象。

    楊 早:如果你認(rèn)可我對文學(xué)的定義,文學(xué)當(dāng)然就是不可替代的。生活里能不能失去表達(dá)?想想斯蒂芬·霍金失去了他的鍵盤,而且再也看不見聽不到,那就是失去了文學(xué)的生活。

    劉曉蕾:什么可以替代文學(xué)?這個問題我以前就想過,一直到現(xiàn)在,答案都沒有變,那就是:文學(xué)當(dāng)然是不可替代的。前幾年,赫拉利的《人類簡史》火過一陣,這本書有一個觀點很有意思:人類之所以成為地球的主宰,就在于人類能創(chuàng)造并且相信 “虛構(gòu)的故事”。智人打敗體能和智力都優(yōu)于自己的尼安德特人,就是因為會“講故事”。“講故事”拼的就是想象力,這就是廣義上的文學(xué)。我本科是學(xué)哲學(xué)的,哲學(xué)總是在追問一些本源性問題,但哲學(xué)、歷史這些人文科學(xué)也無法替代文學(xué)。文學(xué)會以自己特有的方式和邏輯,發(fā)現(xiàn)人和世界的秘密,追問我們從何處來,我們是誰,我們又往何處去。如果沒有文學(xué),天哪,想想看如果沒有《紅樓夢》,沒有《金瓶梅》,沒有《聊齋志異》,沒有《詩經(jīng)》,沒有古希臘悲劇,沒有塞萬提斯和莎士比亞,沒有卡夫卡和托爾斯泰、馬爾克斯……我們擁有的可能只有眼前的世界,一眼就能看到頭。科學(xué)雖然延展了我們的認(rèn)知,可以登月,可以勘探宇宙,但文學(xué)能突破科學(xué)的邊界,比如去想象AI跟人類的恩怨,探索人類內(nèi)心世界的可能性。我在講座的時候,發(fā)現(xiàn)那些跑來聽文學(xué)的人,眼睛是有光的有內(nèi)容的,跟從不讀文學(xué)作品的人的眼神真的不一樣。總之,文學(xué)是人類的觸角。沒有這對觸角,感知力、理解力和想象力都會縮減,人類也不會是現(xiàn)在的人類。

    張明揚(yáng):別的我不敢說,古典詩詞肯定是有不可替代性的。如果很久不看古典詩詞,我會覺得自己面目可憎,說話都粗鄙無文了起來。文學(xué)會讓我們獲得一種理解別人,理解這個世界多樣性的能力,這種能力甚至是超越理性本身的。

    劉 檸:在我看來,文學(xué)是不可替代的。另一方面,也難以想象完全沒有文學(xué)的狀況——即使不得不退回刀耕火種的時代,那不還有“杭育杭育”派么?

    鐘立風(fēng):試著將文學(xué)比擬夢。莊子說“至人無夢”;而另一些高深的哲人則認(rèn)為,不會做夢的人,無異于停止思想了,很可怕也可悲……所以,我想,無論文學(xué),還是其他什么,對于每個不同的人的功效似乎不一樣的。有的人認(rèn)為沒有了文學(xué),無異于沒了靈魂;但有的人,則不會覺得,沒有了文學(xué)對自己有何損失。組成世界的正是有和沒有——這里多了,那里就缺了。

    王 道:如果說文學(xué)是影視音藝術(shù)之母顯然是夸張了,但是很多藝術(shù)家都會多少受到文學(xué)的影響,因此文學(xué)這種形式是無法替代的。短視頻、抖音、微博也好,都只能說是傳播文學(xué)的工具和媒體,不可能說替代文學(xué)這種創(chuàng)作的存在形式。文學(xué)就是文學(xué),就如同我們每一個人,都無法被另一個人所替代。如果沒有文學(xué),就如同吃菜沒有放鹽,說得再神秘一點就是沒有放味精。當(dāng)然,如果一盤佳肴用的是上等的斗彩骨瓷盛著,豈不是更美?文學(xué)或許就是女人頭上插朵花,或是男人手臂上一塊疤,現(xiàn)實生活中沒有的話也不會怎么樣,但是一旦有了,就會有了質(zhì)的差別,是一種境界的提升,是一個人氣質(zhì)的整體提升,也是生活的閃光劑。沒有文學(xué),我們的生活就缺少了鮮花,缺少了蝴蝶,缺少了月宮和嫦娥。就像是慶祝的時候沒有音樂和香檳,就像是過年的時候沒有鞭炮和煙花,就像是過生日時沒有許愿的儀式。就像是一尊雕塑沒有神韻,就像是一個人沒有靈魂,就像是一對雙胞胎失去了心有靈犀的天賦神能。

    孫良好:文學(xué)于我而言具有不可替代性,但它并非所有人的生活必需品。如果沒有文學(xué),我們會與“詩和遠(yuǎn)方”越來越陌生,換言之,日常生活的詩性消解成為必然。

    方韶毅:文學(xué)的存在不可替代,只要有人存在就有文學(xué)。如果陽光和水是我們生存的必要條件,沒有文學(xué),就像沒有陽光沒有水一樣,如果這樣講很大概念,那么是不是可以說,沒有文學(xué),生活就沒有顏色。

    周立民:盡管唱衰文學(xué)的聲音不絕于耳,近年尤甚,但是,我認(rèn)為它還是有不可替代性。文學(xué)史就是證明嘛,歷朝歷代,大風(fēng)大浪,那些闖過時間的作家和作品,用不著我們杞人憂天替他們操心。前面說過,它建構(gòu)的和滋潤的是精神世界,那么,一個人也好,一個社會也罷,是不是可以放棄精神世界?如果可以的話,那么,我們不用生孩子了,直接造機(jī)器人吧。這么看來,文學(xué)的真正作用也就彰顯出來了。

    葉匡政:文學(xué)有不可替代性。從某個角度看,文學(xué)與記憶幾乎是一個意思。如果沒有文學(xué),我們就沒有記憶。最早,詩人通過有節(jié)奏的詩歌,來記憶人世間需要記憶的一切,并讓它流傳下去。詩歌至高無上的權(quán)力,其實代表的也是記憶的權(quán)力,文學(xué)成為一個將記憶保存至永恒的空間。文學(xué)中保存了人類、民族自己還不確定的東西,但因為有了文學(xué),這些人類心靈中隱晦的東西,被保存了下來,它就像一個民族的記憶譜系,但同時它也成為一個深不可測的深淵。希臘神話中,遺忘才是最原始的神,真正的先祖,繆斯的母親。所以從這個角度看,文學(xué)也是遺忘,只是它選擇了遺忘的內(nèi)容,留存了余下的部分。文學(xué)就像記憶一樣,它并不是確定,而是不確定,它是含糊與曖昧中的確定,它似乎是這樣,但也可能是那樣。它在一種變化中的力量,當(dāng)你沒有用語詞把它確定下來時,一切都處在變化之中。所以,通過文學(xué)保存的記憶,也必然是遺忘的一部分,它就像內(nèi)在土地的一次無目的遷徙,從外在向內(nèi)在的遷徙,一個巨大的混沌之地,只有遇到能力強(qiáng)大的作家詩人,一切才得以成形。在沒有遇到這個強(qiáng)大的作家詩人以前,一個民族的記憶就可能在遺忘的大海中這么漂流著。

    韓浩月:眼下正處在一個科技快速替代文學(xué)的時代。移動互聯(lián)網(wǎng)、智能手機(jī)、大數(shù)據(jù)推送等等,不只在改變?nèi)说纳盍?xí)慣與本能反應(yīng),我覺得更可怕的是,人的大腦正在被改寫。人的深度閱讀與深度表達(dá)能力,以有目共睹的速度在退化。文學(xué)的不在場,是導(dǎo)致這種狀況發(fā)生的原因之一。文學(xué)的無力,從來沒有像今天這樣明顯。文學(xué)是不可替代的。文學(xué)與大自然,從一開始就參與了人類文明的形成與塑造,這是寫進(jìn)人類基因當(dāng)中的密碼,而這種密碼正在經(jīng)受著驅(qū)逐與清除。人類已經(jīng)適應(yīng)了沒有大自然也能舒適地活著,也必然能適應(yīng)沒有文學(xué)而長壽地活著,只是這種活著失去了豐富性與豐沛性,失去了多樣化與自由感。

    潘采夫:文學(xué)是不可替代的,現(xiàn)在碎片化的閱讀、視頻式的閱讀,并不能替代對文學(xué)的閱讀和沉思默想。如果沒有文學(xué),我的生活變得物質(zhì),消費主義,只余感官世界的歡樂,我們會缺少安靜的時間、平靜的心情、超然物外的淡然,會缺少看日落的動力,會厭惡自己。

    阿 乙:文學(xué)它不能影響政治,也不能影響社會生活,但是文學(xué)能創(chuàng)造另一種生活。我們的生活本身是令人失望的,比如街道,很可能是由高低不平的磚石搭建的。普魯斯特說,唯一、真實的世界,是寫下來的世界。描寫的才是可以寄存的、寄托的。真實生活總是帶有不如意的地方。

    戴濰娜:文學(xué)始終要讓在現(xiàn)實生活中沉默的部分、被削弱的部分、被壓抑的部分,還有那些難以道明、微妙的、不可言狀的部分去發(fā)出自己的聲音。然而這些年,文學(xué)自身的聲音,也幾乎淪為沉默一種。閱讀和文學(xué)都在淪為一種瀕危小眾藝術(shù)。我想,我們最終還是會發(fā)現(xiàn),詩與美都是人性里最堅固的基本需求。文學(xué)始終承載著一部分飄零的神性,文學(xué)基因里鐫刻了我們最古老的抒情和最堅固的人性。

    徐 曦:對于我來說,閱讀文學(xué)已經(jīng)成為一種習(xí)慣,文學(xué)不可替代。未來會怎么樣?不大好說。但我想具體的風(fēng)格、載體和表現(xiàn)形式無論如何變化,只要人還有好奇心、有想象力,茶余飯后還會胡思亂想,文學(xué)就會存在。

    孟 岳:如果我們把長篇小說看作文學(xué)的代表,那么這個時代電影已經(jīng)取代閱讀長篇成為普通讀者最癡迷的獲得故事的方式了。但就好像說書人的影響力已經(jīng)難以和宋元相比,卻依然有人追捧,傳統(tǒng)文學(xué)樣態(tài)也絕不會決然消亡,還會在時代的參差中起起伏伏。如果沒有文學(xué),我們會缺少什么?這個問題可能應(yīng)該反過來問,我們?nèi)鄙倭耸裁矗艜钗膶W(xué)消失。成為三體人?

    ……

    ……

    (全文詳見《江南》2022年第一期)

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>