“馬蘭花兒童合唱團(tuán)”用希臘語在開幕式上歌唱 新華社記者 李尕 攝

北京冬奧會(huì)開幕式現(xiàn)場(chǎng) 新華社記者 王建威 攝

2022年北京冬奧會(huì)開幕式取得了巨大的成功，它不光是重大體育賽事的門面，更是一件精致的藝術(shù)作品，獲得了海內(nèi)外的一致贊譽(yù)，也為我們當(dāng)下的文藝創(chuàng)作帶來了新的啟示。

2008年奧運(yùn)會(huì)開幕式致力于中華五千年文化的集中展現(xiàn)，活字印刷、太極八卦、千人擊缶、“夸父追日”……大量的傳統(tǒng)元素使人應(yīng)接不暇。同時(shí)采用人海戰(zhàn)術(shù)，所有動(dòng)作整齊劃一，細(xì)節(jié)嚴(yán)絲合縫，彰顯磅礴氣勢(shì)。我們有著強(qiáng)烈的陳列家底的欲望，努力向世界展現(xiàn)自己的悠久歷史和深厚底蘊(yùn)。

同樣的做法也出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的文藝作品里。那些年的武俠電影場(chǎng)面宏大，動(dòng)作設(shè)計(jì)與構(gòu)圖色彩絢麗，開創(chuàng)了極具沖擊力的美學(xué)風(fēng)格。但是，有些影片故事單薄，集中在復(fù)仇和權(quán)力爭(zhēng)斗的母題上，營造激烈的戲劇沖突。有些影片主旨空洞，連國內(nèi)觀眾都無法打動(dòng)，卻一心想著走向世界。盡管它想要反撥長(zhǎng)久以來西方對(duì)于中國“東方主義”似的想象，把被丑化、弱化、過度神秘化的東方，以一種氣勢(shì)磅礴的姿態(tài)展現(xiàn)，但依然沒有完全擺脫被觀賞化的局面。歸根到底是東西方文化并未能找到真正相通的點(diǎn)，仍以各自的視角去理解對(duì)方。一些大型晚會(huì)同樣如此，傳統(tǒng)元素和視覺特效的雙重疊加，沖淡了情感內(nèi)涵，反而掩蓋了主題表達(dá)。

2022年冬奧會(huì)開幕式則做了一次減法，主題更為凝練——中國作為人類命運(yùn)共同體的重要一員，如何匯聚在浩瀚的海洋里，并發(fā)揮積極作用。張藝謀在接受采訪中談到，不是只講中國的故事，講的是大家的故事，實(shí)現(xiàn)了從“我”到“我們”的飛躍。

學(xué)者曹衛(wèi)東認(rèn)為這種呈現(xiàn)方式的轉(zhuǎn)變是一種“明喻”到“暗喻”的轉(zhuǎn)變——從間接告訴世界“中國像什么”，到直接向世界展示“中國是什么”，向世界講述“中國人眼中的世界是什么”。由此，實(shí)現(xiàn)從展示“我”變?yōu)檎故尽拔覀儭保宫F(xiàn)“一起向未來”這樣人類共同的奧林匹克情感。

冬奧會(huì)開幕式依然講述的是“中國故事”，這些故事不光“凝聚了中國人共同的經(jīng)驗(yàn)與情感”，也是中國在全球化語境中如何走向世界并發(fā)揮作用的故事，是中國人獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)情感不斷與世界遭遇、求同存異的故事，將重心從“中國”的故事轉(zhuǎn)移為中國的“故事”，把五千年的悠久文化從靜態(tài)的展現(xiàn)變成了動(dòng)態(tài)的描述。呈現(xiàn)擁有獨(dú)特歷史經(jīng)驗(yàn)和文化結(jié)構(gòu)的中國如何努力與世界互動(dòng)，不斷進(jìn)行調(diào)整，展現(xiàn)大國擔(dān)當(dāng)。“中國”不再是靜態(tài)的文化元素，而是具有高度能動(dòng)性的參與者。人民在中間扮演著重要角色，他們?cè)趨⑴c中不斷進(jìn)行反思，比如火炬點(diǎn)燃方式不光展現(xiàn)了中國對(duì)環(huán)境保護(hù)的持續(xù)努力，也表達(dá)了低碳環(huán)保理念已經(jīng)深入人心。

這變化的背后源于14年來中國的高速發(fā)展和在世界中所扮演角色的深刻變化，展現(xiàn)出來的是與時(shí)代變化同頻共振。時(shí)代不是背景板，歷史不是幾張舊照片，而是切實(shí)地改變著每個(gè)中國人的生活，所以冬奧會(huì)開幕式特別注重對(duì)人民美好生活的呈現(xiàn)。“時(shí)代感”變得更為具象，是山區(qū)孩子因?yàn)槊撠毠?jiān)獲得接觸世界的機(jī)會(huì)，是各族人民攜手并肩洋溢真摯的笑臉。對(duì)于一些國家對(duì)中國存在的誤解、抹黑，進(jìn)行了最“藝術(shù)化”的回?fù)簟３尸F(xiàn)方式上注重加入高科技元素，以仿真替代過去人海戰(zhàn)術(shù)的消耗，更能代表時(shí)代的發(fā)展。

當(dāng)下一些文藝作品盡管也想要展現(xiàn)時(shí)代的風(fēng)貌，但對(duì)于“時(shí)代感”的呈現(xiàn)太過元素化，以為展現(xiàn)了幾個(gè)標(biāo)志性的時(shí)代場(chǎng)景就算捕捉到了時(shí)代的特殊風(fēng)貌，其實(shí)并未能抓住時(shí)代的脈搏，沒能真正反映時(shí)代所關(guān)注的價(jià)值。當(dāng)下中國正處于一個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)大轉(zhuǎn)型的時(shí)代，一個(gè)文明發(fā)生深刻變革的時(shí)代，一個(gè)重構(gòu)自我、重構(gòu)世界、重構(gòu)知識(shí)的時(shí)代，每個(gè)人都切身感受到了變化，所以觀眾越來越被具有“時(shí)代感”的作品所吸引，想從作品中找到自己來時(shí)的軌跡和前進(jìn)的方向。冬奧會(huì)開幕式做了一個(gè)示范，時(shí)代是生生不息的尋常生活，時(shí)代是給予每個(gè)努力者以機(jī)會(huì)，時(shí)代是科技改變生活，時(shí)代是不斷消除隔膜增進(jìn)了解。

開幕式最大的亮點(diǎn)莫過于將火炬自信地矗立在雪花世界中央。過去人們總期待著火炬點(diǎn)燃方式的出人意料，就好像那把出現(xiàn)在故事開頭、在結(jié)尾處必然會(huì)響起的獵槍，這種情節(jié)的陡然反轉(zhuǎn)曾經(jīng)是我們對(duì)于文藝作品的期待。生活太過平淡，人們總想在文藝作品里體驗(yàn)大起大落的感情，卻逐漸演變?yōu)橐环N觀眾和創(chuàng)作者的智商較量。創(chuàng)作者想盡辦法讓觀眾驚詫，卻忽視了情節(jié)能否和諧、自洽，觀眾也時(shí)常用“爛尾”來譴責(zé)創(chuàng)作者沒能發(fā)揮“石破天驚”的想象，卻忘了文藝創(chuàng)作本意是給人啟發(fā)，喚起人們的參與感。開幕式啟示文藝作品如何平滑地進(jìn)行敘述，把陡然反轉(zhuǎn)的曲線變成一個(gè)個(gè)情緒點(diǎn)的不斷累積、推高，這種經(jīng)過疊加的感情更能深入人心。

冬奧開幕式還是一個(gè)開放性的結(jié)構(gòu)，一個(gè)故事套著一個(gè)故事，一條線索引出另一條線索，不斷促使觀眾對(duì)于深意進(jìn)行探尋。這次的開幕式充滿了“幕后故事”，北京市退休警察鄧小嵐2004年就開始在馬蘭小學(xué)開展音樂教學(xué)，在馬蘭村辦了四屆馬蘭兒童音樂節(jié)，先后帶著孩子們到中央電視臺(tái)、北京電視臺(tái)等地演出。更深的線索是她的父親鄧拓先生曾在阜平馬蘭村辦《晉察冀日?qǐng)?bào)》。北京崇文小學(xué)原副校長(zhǎng)、特級(jí)音樂教師付寶環(huán)作為第一批下鄉(xiāng)老校長(zhǎng)來到阜平縣石猴小學(xué)支教。他們的共同努力讓來自貧困地區(qū)的馬蘭花合唱團(tuán)登上冬奧的舞臺(tái)，用天籟般的嗓音演唱希臘語奧林匹克會(huì)歌《奧林匹克頌》。《閃亮的雪花》節(jié)目中，五百名孩子舉著閃閃發(fā)光的“和平鴿”，在鳥巢里歡快奔跑，一只“掉隊(duì)的小鴿子”被姐姐找到，她們倆手牽手回歸到隊(duì)伍里，這個(gè)戳中無數(shù)網(wǎng)友的細(xì)節(jié)，靈感源于彩排中的一次失誤。這些“幕后故事”、“背景線索”使得開幕式可以被反復(fù)觀看。每一次觀看都能帶來新的發(fā)現(xiàn)，產(chǎn)生新的啟迪。

一些創(chuàng)作者經(jīng)常抱怨觀眾被網(wǎng)絡(luò)媒介熏染，胃口越來越刁鉆、“太陽底下無新事”，卻對(duì)發(fā)生在身邊的人事熟視無睹。他們喜歡情節(jié)性強(qiáng)的故事，卻對(duì)那些細(xì)水長(zhǎng)流的日常缺乏耐心。實(shí)則人民的生活才是文藝創(chuàng)作的不竭源泉，如何主動(dòng)貼近平凡生活，耐心觀察、充分積累，真正做到與人民在一起，從人民出發(fā)，是文藝工作者需要努力的方向。

冬奧會(huì)開幕式獲得了國內(nèi)外觀眾的一致贊譽(yù)，尋找到了彼此間的最大公約數(shù)，既展現(xiàn)了中國式的浪漫、中國人的情懷，也體現(xiàn)了中國對(duì)于世界的積極參與和融入的精神。隨著媒介發(fā)展，文藝創(chuàng)作根據(jù)欣賞對(duì)象的不同越來越細(xì)分，那些看似個(gè)性化的主題分支里，也包含著對(duì)于其他領(lǐng)域的拒絕，逐漸發(fā)展出一套自己的規(guī)則和密語，只吸引特定群體，也就變得越來越封閉。在標(biāo)榜“小眾”、“個(gè)性”同時(shí)，卻喪失了向大眾講好故事的能力，把滿足人民精神文化生活的期待只落到主題“新鮮”的層面，而不是手法的“新穎”、“有效”。如何以一種開放、包容的精神，既鮮活反映人民生活，又積極地敞開自己讓世界了解，真正達(dá)到“你中有我，我中有你”的融會(huì)貫通，是我們要通過冬奧會(huì)開幕式的成功進(jìn)行反思的。

從2008年奧運(yùn)會(huì)排山倒海般的中國形象展示，到2022年舉重若輕的中國精神訴說。中國歷經(jīng)了14年的發(fā)展，我們的文藝創(chuàng)作也因?yàn)槊浇榘l(fā)展，從精致化走向了碎片化。當(dāng)文藝不能提供給觀眾想要的時(shí)代精神時(shí)，他們就依靠短視頻、非虛構(gòu)作品，自己描摹時(shí)代精神，盡管在某個(gè)側(cè)面也的確反映出了時(shí)代的變化，但也問題重重，會(huì)演變?yōu)橐环N套路，造成“去思想化”、“去價(jià)值化”、“去歷史化”、“去主流化”的諸種亂象。文藝對(duì)一個(gè)時(shí)代的發(fā)展至關(guān)重要，引領(lǐng)著時(shí)代風(fēng)范，作為中國優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)歷時(shí)數(shù)年打磨出來的精致文藝作品，2022年冬奧會(huì)開幕式做到了民族特性與人類共性的統(tǒng)一，做到了時(shí)代與歷史的融合，向世界展現(xiàn)了中華民族與時(shí)俱進(jìn)、兼容并包、積極參與的精神氣質(zhì)。這也使得中華文化的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)和博大精深變得更為具象，更易被世界所接受。它帶給當(dāng)下文藝創(chuàng)作的諸多啟示，將深刻影響著未來藝術(shù)創(chuàng)作的走向。

（作者系中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所青年學(xué)者）