一

長(zhǎng)空利箭，傲視蒼穹。

西北戈壁，靜謐的夜空，繁星點(diǎn)點(diǎn)。“丁零零……”一陣長(zhǎng)長(zhǎng)的警鈴聲驟然響起，打破了寧靜的夜晚。“發(fā)現(xiàn)不明空情，立即轉(zhuǎn)入一等，準(zhǔn)備抗擊！”中部戰(zhàn)區(qū)空軍某地空導(dǎo)彈兵營(yíng)長(zhǎng)郭向東一個(gè)大跨步登上雷達(dá)指揮控制車，大聲喊道。

官兵們立即沖出帳篷，奔向戰(zhàn)位，準(zhǔn)備痛殲來犯“敵機(jī)”。開機(jī)，導(dǎo)彈起豎，雷達(dá)對(duì)空輻射，隨著一個(gè)個(gè)口令報(bào)出，準(zhǔn)備工作一氣呵成。目標(biāo)搜索雷達(dá)開始快速旋轉(zhuǎn)，警惕地捕捉空中目標(biāo)的蛛絲馬跡。

一場(chǎng)電磁環(huán)境逼真、參演要素全面、完全未知條件下的體系對(duì)抗演練如火如荼地展開了。

“目標(biāo)跟蹤不穩(wěn)定！”雷達(dá)操作員于乃庭上報(bào)空情。“敵”導(dǎo)彈突然施放強(qiáng)干擾，雷達(dá)顯示屏上一片“雪花”。關(guān)鍵時(shí)刻，營(yíng)長(zhǎng)郭向東鎮(zhèn)定自若，迅速安排田宇晨辨別干擾源和干擾類型，實(shí)施反干擾操作，搜索操作員田宇晨根據(jù)預(yù)案及時(shí)開啟干擾對(duì)抗，目標(biāo)又重新出現(xiàn)。

正在郭營(yíng)長(zhǎng)準(zhǔn)備下令射擊時(shí)，突然搜索席田宇晨報(bào)告：“發(fā)現(xiàn)‘?dāng)场瘜?dǎo)彈干擾強(qiáng)度增強(qiáng)，目標(biāo)暫消。”看見滿屏幕的干擾信號(hào)，郭營(yíng)長(zhǎng)立即下令：“啟動(dòng)第二套預(yù)案！”操作員全神貫注地進(jìn)行操作，利用外部信息，目標(biāo)又重新出現(xiàn)。

“目標(biāo)出現(xiàn)、目標(biāo)允射，3、2、1，發(fā)射！”隨著郭營(yíng)長(zhǎng)的一聲令下，兩發(fā)導(dǎo)彈帶著巨大的火光騰空而起，如離弦的利箭，將天空照得宛如白晝一般。彌漫的硝煙，閃亮的火光，在夜色中顯得愈加震撼。隨著一聲巨響，兩枚導(dǎo)彈正中“目標(biāo)”。

“發(fā)發(fā)命中！發(fā)發(fā)命中！”陣地上爆發(fā)出激動(dòng)的歡呼聲，官兵們合力將營(yíng)長(zhǎng)郭向東和教導(dǎo)員李巍高高拋起，用地空導(dǎo)彈兵特有的方式慶祝勝利。在被官兵穩(wěn)穩(wěn)接住的一剎那，郭向東覺得這群兄弟實(shí)在太可愛了，“有他們?cè)冢疫@當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)的心里踏實(shí)！”

彈道如虹，全營(yíng)官兵臉上洋溢著豪邁——從開始抗擊到精確命中目標(biāo)，用時(shí)不到2分鐘，區(qū)間內(nèi)有效發(fā)射窗口極短。如此緊張激烈的實(shí)彈對(duì)抗，無異于與“敵”拼刺刀。

編織一張堅(jiān)不可摧的九天火網(wǎng)，這是地空導(dǎo)彈兵堅(jiān)定不移守衛(wèi)祖國(guó)領(lǐng)空的使命擔(dān)當(dāng)。

二

大漠孤煙，長(zhǎng)河落日。發(fā)射陣地上一片寂靜，除了口令聲，就是一張張表情嚴(yán)肅的面孔。

營(yíng)里抵達(dá)大漠腹地后，立即遂行“進(jìn)駐就打”課目。可偏偏此時(shí)，一枚主打?qū)椡话l(fā)故障，貽誤了戰(zhàn)機(jī)，這讓郭向東瞬間心理壓力倍增。

面對(duì)主打?qū)棾霈F(xiàn)的故障，有人提議迅速上報(bào)機(jī)關(guān)，有人提議找廠家解決。箭在弦上，時(shí)間不等人。郭向東下定決心：“自己解決！”他迅速召集技術(shù)骨干，一邊自查，一邊給廠家打電話請(qǐng)教。經(jīng)過緊急排障，終于把隱患徹底排除。

隨著團(tuán)隊(duì)整建制進(jìn)駐靶場(chǎng)，各項(xiàng)考核也接踵而來。營(yíng)與營(yíng)之間的競(jìng)賽、同型號(hào)武器與不同型號(hào)武器之間的競(jìng)技、戰(zhàn)斗作風(fēng)與訓(xùn)練作風(fēng)的比拼，無疑給每名官兵都帶來嚴(yán)峻的考驗(yàn)。加之第二次實(shí)彈發(fā)射日益臨近，心里憋著一股勁兒的官兵們，都盼望打一場(chǎng)漂亮的翻身仗，郭向東心里更是充滿期待。

隨著訓(xùn)練強(qiáng)度不斷加大，郭向東每天上下戰(zhàn)車幾十次。由于右膝半月板Ⅱ度損傷，平時(shí)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的上下戰(zhàn)車動(dòng)作，此刻每一個(gè)來回對(duì)他來說都是痛苦。疼得實(shí)在受不了，他就用熱毛巾敷一會(huì)兒，然后貼上一貼膏藥，堅(jiān)持工作。

一天凌晨，指揮員短促有力地下達(dá)“發(fā)射”口令，伴隨一聲巨響，一束耀眼的火光瞬間照亮了整個(gè)陣地。指揮方艙內(nèi)，郭向東死死盯住雷達(dá)顯示屏。此刻，顯示導(dǎo)彈實(shí)時(shí)位置的三角形符號(hào)緩慢地向著目標(biāo)移動(dòng)，坐在一邊的指控班技師、上士田宇晨雙眼緊盯屏幕，短短數(shù)十秒的時(shí)間，仿佛比幾個(gè)小時(shí)還漫長(zhǎng)。他屏住呼吸，好像生怕干擾了導(dǎo)彈信號(hào)的移動(dòng)，直到兩個(gè)信號(hào)完全重合，通過屏顯參數(shù)判定目標(biāo)命中的那一刻，才長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了一口氣。

歡呼聲響徹凌晨的夜空。“空中開花”，對(duì)于地導(dǎo)部隊(duì)官兵來說，是最高的榮譽(yù)，也是最大的褒獎(jiǎng)。

“命中！”這兩個(gè)字，對(duì)于地空導(dǎo)彈兵來說，意義非凡。作為操作席位上的唯一軍士，田宇晨對(duì)這兩個(gè)字的理解和感受，尤為深刻。

剛上崗那段時(shí)間，田宇晨的參數(shù)報(bào)讀不夠流暢。為了快速適應(yīng)崗位需要，他將一頁頁的參數(shù)代碼寫在紙上，每天早起半小時(shí)讀參數(shù)代碼。有段時(shí)間，他因患甲溝炎拔掉了腳指甲，走一步疼一下，但他仍堅(jiān)持每天上陣地，從沒耽誤過訓(xùn)練。

接新裝后，別人晚上加班到11點(diǎn)，田宇晨卻主動(dòng)加班到次日凌晨1點(diǎn)。操作訓(xùn)練時(shí)開機(jī)時(shí)間有限，他就組織戰(zhàn)友將操作按鈕畫在紙上模擬練習(xí)。有時(shí)為了優(yōu)化一個(gè)操作流程，哪怕只能快1秒鐘，他都要嘗試推翻現(xiàn)有流程，進(jìn)行優(yōu)化改進(jìn)。功夫不負(fù)有心人，短短幾年時(shí)間，他就成長(zhǎng)為團(tuán)里數(shù)一數(shù)二的指控技師。

征塵未洗，硝煙又起。正當(dāng)營(yíng)里即將歸建之時(shí)，又接到命令執(zhí)行另一項(xiàng)對(duì)抗演習(xí)任務(wù)。田宇晨和戰(zhàn)友們直接轉(zhuǎn)場(chǎng)，奔赴戈壁深處。

此時(shí)，已是盛夏時(shí)節(jié)，烈日的炙烤讓戈壁酷熱無比。某新型主戰(zhàn)裝備隱藏于沙漠邊緣的一處流沙地帶。凌晨時(shí)分，突然狂風(fēng)四起，從睡夢(mèng)中驚醒的官兵眼看帳篷快支撐不住了。他們剛跑出來，帳篷就被狂風(fēng)連根拔起，被風(fēng)沙卷著消失在夜色之中。

大家剛要去追帳篷，田宇晨大喊：“先保護(hù)裝備！”于是大家又掉頭沖向了裝備陣地。他知道，裝備車輛雖不會(huì)被吹跑，附屬設(shè)備卻容易被刮壞。于是，漆黑的夜里，田宇晨和戰(zhàn)友們迎著風(fēng)沙將相關(guān)設(shè)備撤收，在裝備車?yán)锒冗^了一夜。

三

某型便攜式導(dǎo)彈發(fā)射手丁顯煥，看著長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)射筒，心中按捺不住的激動(dòng)，“做一名優(yōu)秀的發(fā)射手，親手打下‘?dāng)硻C(jī)’”的夢(mèng)想在他心中生根發(fā)芽。就這樣，奔著目標(biāo)，他開始了夜以繼日的刻苦訓(xùn)練。

據(jù)筒訓(xùn)練是發(fā)射手的基本功。在執(zhí)行警戒任務(wù)時(shí)，發(fā)射手往往需要長(zhǎng)時(shí)間據(jù)筒，以保證在敵人從空中突襲時(shí)能夠快速反應(yīng)。但發(fā)射筒又大又長(zhǎng)，要扛著它可不是件容易的事。為提高訓(xùn)練效率，他們給訓(xùn)練筒加了鋼筋，比標(biāo)準(zhǔn)重量重了好幾斤。新手練個(gè)十來分鐘就受不了了，而丁顯煥一練就是半個(gè)小時(shí)。

據(jù)筒跟據(jù)槍一樣，瞄準(zhǔn)時(shí)需要一個(gè)靶子。丁顯煥就假想目標(biāo)像電流一樣在電線上移動(dòng)，沿著電線來回瞄準(zhǔn)。電線的走勢(shì)起伏不一，他就不停地調(diào)整發(fā)射筒的角度，以保證時(shí)刻把準(zhǔn)星放在目標(biāo)上。夜訓(xùn)時(shí)天太黑，丁顯煥就用激光筆照射在墻上，盯著不斷移動(dòng)的紅點(diǎn)堅(jiān)持訓(xùn)練。就這樣，丁顯煥在不斷的歷練中逐漸打牢了基礎(chǔ)，并在厚積薄發(fā)中等來了他夢(mèng)想中的時(shí)刻。

作為入伍近三年的年輕射手，營(yíng)里這次決定讓丁顯煥以主射手的身份參加實(shí)彈考核，積累實(shí)彈打靶經(jīng)驗(yàn)，并安排經(jīng)驗(yàn)豐富的中士張仁杰給他當(dāng)副射手。

盡管有些緊張，但內(nèi)心對(duì)勝利的渴望讓丁顯煥勇挑重?fù)?dān)。距離實(shí)彈考核的日子越來越近，他一遍一遍地訓(xùn)練、反思、總結(jié)、改進(jìn)、再訓(xùn)練，像著了魔一樣和副射手一邊磨合一邊改進(jìn)戰(zhàn)斗操作流程。實(shí)彈發(fā)射中，丁顯煥在副射手的指引下，迅速捕捉從遠(yuǎn)處飛撲而來的無人機(jī)，分析預(yù)判方位，調(diào)整發(fā)射筒角度，一擊即中。

丁顯煥愈戰(zhàn)愈勇，打下無人機(jī)后，并沒有驕傲自滿，而是對(duì)第2次考核時(shí)因裝備性能問題沒有打中目標(biāo)耿耿于懷。總結(jié)反思之后，丁顯煥又開始了新一輪的訓(xùn)練。

地空導(dǎo)彈兵作為獨(dú)立作戰(zhàn)單元，撤走進(jìn)打防，人多事雜，專業(yè)多、分工細(xì)，各戰(zhàn)位都需要過硬人才。為了抓好人才培養(yǎng)，郭向東和教導(dǎo)員李巍可沒少下功夫。

“只有不斷創(chuàng)新，才能立于不敗之地！”郭向東帶領(lǐng)官兵在軍事訓(xùn)練、管理教育和裝備改進(jìn)等多個(gè)領(lǐng)域開啟“頭腦風(fēng)暴”，用創(chuàng)新因子激發(fā)訓(xùn)練改革的活力。

訓(xùn)練席位有限，他們就交叉分組。人停機(jī)不停，一撥學(xué)理論，一撥練操作，循環(huán)交替，爭(zhēng)分奪秒。沒有經(jīng)驗(yàn)，就到兄弟單位觀摩學(xué)習(xí)，邀請(qǐng)工廠、院校、部隊(duì)專家骨干到營(yíng)里授課幫帶。

沒有“目標(biāo)”，就研究“對(duì)手”，充分運(yùn)用現(xiàn)地條件、現(xiàn)有設(shè)備，開展捕捉真實(shí)目標(biāo)、抗干擾等課目訓(xùn)練。通過摸索研究，官兵們?nèi)〉昧耸状纬晒r截新型突防彈道導(dǎo)彈、首次成功使用新型攔截彈攔截全戰(zhàn)斗狀態(tài)彈道導(dǎo)彈的好成績(jī)。

矛愈利，盾更堅(jiān)。昂首屹立，張弓引箭，傲視云天。每當(dāng)看到陣地上導(dǎo)彈起豎，郭向東的內(nèi)心都會(huì)升騰起由衷的自豪。悠悠藍(lán)天，寧靜祥和，這是屬于地空導(dǎo)彈兵的鐵血榮光。