近幾年來，人工智能業(yè)已成為一項常規(guī)的社會議題。自2016、2017連續(xù)兩年谷歌圍棋機器人AlphaGo與李世石、柯潔兩位世界級棋手舉世矚目的大戰(zhàn)以來，人工智能似乎就從技術(shù)的高閣中走出，成為了大眾構(gòu)想科技革命下人類未來生活樣態(tài)的最重要符號。如今，技術(shù)層面的開發(fā)與實踐，奇點臨近的展望與探討，多少工種有朝一日會為AI所取代的爭論和設(shè)想，與對SIRI只是個定鬧鐘機器的笑話式感慨和無數(shù)綜藝?yán)锉豢桃鈫酒鸬摹靶《刃《取比诤显谝黄穑瑯?gòu)成了耐人尋味的圖景。而在這幅圖景背后，隱藏著一種普遍的心態(tài)：人工智能勢必將劇烈地影響人類生活，但這改變似乎不會發(fā)生在當(dāng)前看來切身即至的任意一天，所以態(tài)度的遲滯和流動是被允許的，人們需要在一場又一場隨意的討論中逐漸找到與人工智能相處的舒適節(jié)奏——與那些正處于同種焦慮下的人一起。

于是，圍繞著眾多對象，以人工智能為主題的對話不斷上演。在這之中，文學(xué)這一人類有史以來最悠久、最普遍也最具有象征意義的創(chuàng)意活動尤其得到關(guān)注。微軟的“小冰”，清華的“九歌”，其產(chǎn)出的詩歌在掩去創(chuàng)作者的真實身份后多次“以假亂真”，被認(rèn)為是真人所寫，甚至還出版了詩集。在各大視頻平臺上，眾多以“AI續(xù)寫”為主題的實況錄制和轉(zhuǎn)制開始涌現(xiàn)，被續(xù)寫的對象既有如《蝙蝠俠》《逆轉(zhuǎn)裁判》《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》這樣的知名流行文化作品，也有如《紅樓夢》《三國演義》以及《桃花源記》《兩小兒辯日》等或是進(jìn)入經(jīng)典序列的文學(xué)巨著，或是見于基礎(chǔ)教育階段教科書的傳世古文。人工智能邏輯連貫但卻畫風(fēng)清奇的各種“神展開”天然地拉滿了節(jié)目效果，它們甚至已經(jīng)培養(yǎng)出一批熱衷觀看這類視頻的常駐觀眾。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，例證更是難以勝數(shù)。如彩云小夢等AI寫作軟件的上線，使許多有特定表達(dá)欲望或閱讀期許，卻因為各類原因未能得到滿足的潛在作者和讀者，得以在人工智能的輔助下完成這一個個有關(guān)于文學(xué)的嘗試和愿望。

和這些現(xiàn)象正一同發(fā)生的，是人們關(guān)于AI進(jìn)行文學(xué)活動的各種價值判斷：有些人認(rèn)為人工智能的作品低劣粗糙，算法作用下機械的排列組合冒犯了文學(xué)藝術(shù)的高貴內(nèi)涵；有些人認(rèn)可人工智能強大的學(xué)習(xí)能力與相應(yīng)的工具價值，但其自有限度，例如“小冰”得到的贊賞很大程度上就來自詩歌這一體裁模糊、多義的特性和讀者的過分寬容，AI實力遠(yuǎn)遠(yuǎn)未能僭越人類權(quán)威；也有一些人并未對人工智能定性，他們多數(shù)是來自“互聯(lián)網(wǎng)一代”的“數(shù)碼原住民”，對話語場中的爭論興趣缺缺，但卻為十分關(guān)注AI寫作展現(xiàn)出的趣味和張力。

讓AI輸出文字，其本質(zhì)是以計算機語言實現(xiàn)對人類自然語言的模擬，隸屬于自然語言處理的范疇，是計算機科學(xué)以及人工智能領(lǐng)域中極為核心的部分。對人類來說，語言，且尤其是文學(xué)語言，作為智能表現(xiàn)之一種，它有著非常特殊的蘊意。在相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，語言都被視為人類獨有的、使其區(qū)別于動物的神圣能力，另外具有類似定位的還有使用工具、創(chuàng)造藝術(shù)的能力等——文學(xué)語言恰好處在發(fā)明語言和創(chuàng)造藝術(shù)兩者的交界地帶。雖然這一觀點后來為人類學(xué)的一系列實驗所證偽，但它至今仍然牢固地盤踞于人們的常識體系中：在大眾那里，它扮演著人的本質(zhì)這一重要角色。

早在智械危機成為每日與科學(xué)技術(shù)無涉的普通人也會熱議的話題之前，人類對自己何以為人而非其他存在物的問題就有過頗為漫長的追問和思考，并且現(xiàn)代以來尤為如此。機械技術(shù)與數(shù)字技術(shù)的飛速發(fā)展帶來空前的緊迫感，機器對諸多人類智能的追及使人不免時刻都要自問：人類的特殊性何在，有什么是機器無法做到，而是只有我可以做到的？這個問題有過很多解答，比如自由意志，比如協(xié)作與共情，比如想象力和創(chuàng)造力……這些答案本身或許會隨著人對世界與自身認(rèn)知的推進(jìn)而慢慢失效過時，但是人卻始終需要相信，相信一定有什么閃光的東西像是堅硬的、渾然的、不可拆解的核一般深處于人的內(nèi)心，那是數(shù)理邏輯永遠(yuǎn)也無法模仿和理解的、人之所以為人的原因。這種相信有許多具象的化身，文學(xué)性靈就是其中最主要的一種。

在這樣的前提之下，那些對AI文學(xué)寫作行為的評斷大致可以區(qū)分為以下幾種立場：維護(hù)人類本質(zhì)高尚性的；認(rèn)為AI沒有威脅無法比擬人類主體的；以及熱衷于在AI與自己之間建立想象性聯(lián)系的。在三者之中，前兩種觀念更具聲勢。它們其實由來已久，并非人工智能寫作現(xiàn)象引發(fā)廣泛討論之后才在文學(xué)領(lǐng)域發(fā)生。例如，假設(shè)此刻回過頭去，把寫作型人工智能這一主語替換為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，我們會發(fā)現(xiàn)一切情況同樣匹配。質(zhì)量低下品味粗陋有損文學(xué)之靈，通俗而已可堪一讀難登大雅之堂，AI在試圖進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時得到的那些評價，和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自誕生至今逾二十年里無數(shù)次經(jīng)歷過的一模一樣。這是機緣巧合嗎？還是說，在這兩者背后，隱藏著什么關(guān)鍵的共通之處觸發(fā)了主流輿論如此相似的反饋？

它們的數(shù)字基因，是目前看來可能性最高的正確答案。人工智能自不必說，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為一種生產(chǎn)、流通于賽博空間中的文學(xué)形式，網(wǎng)絡(luò)性本就是它的基本屬性。此外，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)書寫的故事與當(dāng)下人們生活中的媒介經(jīng)驗息息相關(guān)，如果說AI寫文是以機器語言模擬文學(xué)語言，那網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作者們則是在以自然語言，去復(fù)現(xiàn)一種同時建立于計算機語言和自然語言上的生命體驗。是的，盡管SIRI像個定鬧鐘機器，盡管“小度”在電視節(jié)目里只負(fù)責(zé)解答一些無關(guān)緊要的問題，但在更多驟然之間難以覺察的細(xì)節(jié)中，在人們深度介入切實度過的每一天里，虛擬與現(xiàn)實之間的界限早已開始交融——衣食住行，喜怒哀樂，還有多少事情里沒有屏幕中介的影子？面對這前所未有的媒介之變，人們成型已久的知識、信念和價值體系還未做出同調(diào)的反應(yīng)，而如寫作型人工智能與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這樣的實驗和潮流，則正暗含了某種更深層次的人的本質(zhì)變化的外顯與表征。它們因數(shù)字基因而遭遇到的排異反應(yīng)，或許正在提示我們，在這個虛實迎來調(diào)和、人機協(xié)同演化的時代，文學(xué)性靈應(yīng)被重新審視和界定。人文精神這一現(xiàn)代概念，是否過于建立在古登堡時代創(chuàng)作、敘述的方式和印刷媒介組成的文本模型之上，以至于在新的數(shù)字時代到來之際，它在應(yīng)對人于此刻新生的潛在的靈性之潮時已有些力不從心。在捍衛(wèi)文學(xué)的神圣、人類的本質(zhì)時，實際捍衛(wèi)的真是他們所想的東西嗎？在這捍衛(wèi)的過程中，是否有更為幽微的可能性因此被忽視？

第三種心態(tài)的持有者們正展現(xiàn)了這種幽微的可能性。在“AI續(xù)寫”視頻的評論區(qū)，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的線上社群，都存在著這樣抱持更加開放態(tài)度的人。他們既能毫無障礙與負(fù)擔(dān)地在AI離譜的操作里尋找出似人的影子，戲謔地贊它“像歐亨利”、“配雨果獎”，也可以不在意人類所謂的獨特性、優(yōu)越性，縱情仿照AI進(jìn)行文學(xué)續(xù)寫來營造“以真亂假”的效果，在為人所自矜的文學(xué)性靈里游戲般地?fù)饺肴斯ぶ悄艿某煞帧Ｋ麄儾粫?zhí)著于經(jīng)典性、文學(xué)性等既有概念，而是更在乎世界觀設(shè)定是否宏大瑰麗，人物設(shè)定又是否足夠吸引人心等等。對他們來說，人工智能和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都不具有那么強烈的異質(zhì)性，它們并不暗自謀劃代替人類或是總想著褻瀆文學(xué)，而只是日常世界的組成部分。也許正因為這一點，他們才能夠在進(jìn)行數(shù)碼的創(chuàng)作、閱讀與交互時，坦然地以兼有數(shù)字邏輯與人文精神的心態(tài)浸入其中，從紙媒時代人之為人、文學(xué)之為文學(xué)的桎梏中脫身，接受并打開一種新的文學(xué)之靈的向度。

當(dāng)然，回歸當(dāng)下，寫作型的人工智能仍然稚拙，“AI續(xù)寫”系列視頻的觀眾也通常是為它蹣跚學(xué)步的稚嫩狀態(tài)所吸引，“離譜”與“哈哈哈哈”是即時彈幕中的主流。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)部，使用AI輔助寫作多少還是一件不便宣之于口的事情，眾多作者讀者對文學(xué)性、原創(chuàng)性等理念的討論還在進(jìn)行，媒介的視野正亟待引入。但這些并不妨礙我們已來到了一個相當(dāng)特殊的時刻，可以去暢想蘊于每一種現(xiàn)象中、每一類聲浪后的更高限度的未來。人自然是有之所以為人的原因，正如文學(xué)亦有之所以為文學(xué)的原因，但它們或許并不是固定的、等人追溯或守衛(wèi)的謎底，而是因世界新而常新的流動的性靈。