【老藤，本名滕貞甫，山東即墨人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員，現(xiàn)任遼寧省作家協(xié)會(huì)黨組書(shū)記、主席。1983年開(kāi)始先后在國(guó)家、省級(jí)文學(xué)期刊發(fā)表長(zhǎng)、中、短篇小說(shuō)百余篇，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《戰(zhàn)國(guó)紅》《刀兵過(guò)》《北地》等9部，小說(shuō)集《黑畫(huà)眉》《熬鷹》等7部，文化隨筆集《儒學(xué)筆記》等3部。曾獲中國(guó)作家出版集團(tuán)優(yōu)秀作家貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)、全國(guó)精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)等十幾種獎(jiǎng)項(xiàng)，系中宣部“四個(gè)一批”文藝人才。作品以德、法、俄、阿拉伯等7種文字譯介到國(guó)外。】

以貓為范

老 藤

“學(xué)高為師，身正為范”是教育家陶行知先生的名言。現(xiàn)實(shí)生活中學(xué)高者并不難尋，三人行必有我?guī)煟哂兴檀缬兴L(zhǎng)，都在江湖行走，誰(shuí)還沒(méi)有兩把刷子？與學(xué)高相比，身正就難說(shuō)了，不得不說(shuō)，現(xiàn)實(shí)生活中稱得上身正者少之又少，趕巧遇到一位，也是朝盈夕虧，此一時(shí)彼一時(shí)。既然身正為范之人難尋，那就沒(méi)必要總在一個(gè)場(chǎng)院上滾碌碡，干脆把碌碡從熙熙攘攘的場(chǎng)院里拖出來(lái)，到動(dòng)物世界里滾一滾。原本是胡思亂想，當(dāng)我真的轉(zhuǎn)換視角盯上了家中的兩只貓后，如同砂礫中拾到瑪瑙，竟然有了意外驚喜，這驚喜當(dāng)然是思想上的感悟和收獲。必須承認(rèn)，思想這個(gè)東西可遇而不可求，誰(shuí)能否認(rèn)牛頓眼中的那只蘋果不是帶著某種使命而來(lái)？思想就像哲人比喻的“游蕩的幽靈”一樣，隱形、恒久、有力、昭示真理。它隱藏于萬(wàn)物之中，世界上任何一粒微塵都自帶光芒，科學(xué)家將沙子放大一千倍，看到的是一個(gè)奇特的水晶世界；它不會(huì)為權(quán)力所壟斷，大手大腳的老農(nóng)一句俚語(yǔ)，有時(shí)勝過(guò)所謂專家的洋洋萬(wàn)言。那么怎樣才能捕捉到這些“游蕩的幽靈”呢？答案其實(shí)不復(fù)雜：第一是視角，第二是視角，第三還是視角，思想來(lái)自視角的不斷轉(zhuǎn)換，視角決定觀點(diǎn)。

竊以為在身正為范這個(gè)課題上，向貓求解是個(gè)不錯(cuò)的選項(xiàng)。民間一直流行這樣一種說(shuō)法，貓和狗是奸與忠的化身，說(shuō)貓奸狗忠，理由是狗不嫌家貧，再苦的日子也會(huì)與主人同甘共苦、廝守終老，而貓則不同，養(yǎng)了多年的貓有時(shí)會(huì)不辭而別，另?yè)裰扉T。狗的忠誠(chéng)不必懷疑，否則古代諸多部落也不會(huì)視狗為本族圖騰，但對(duì)貓的差評(píng)卻未免有些武斷，貓之奸并無(wú)依據(jù)支撐，貓的不辭而別也不會(huì)那么簡(jiǎn)單，難道出走就意味著進(jìn)入豪門？再說(shuō)哪個(gè)豪門肯收留一只來(lái)路不明的貓呢？萬(wàn)一被拒之門外、成為流浪貓豈不更慘？

認(rèn)識(shí)貓需要一個(gè)過(guò)程，更需要一種耐心。將它視為施恩豢養(yǎng)的寵物，你眼里永遠(yuǎn)是一只普通的貓；一旦你俯下身來(lái)平視它，把它當(dāng)親人對(duì)待，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)貓身上有許多優(yōu)點(diǎn)非人類可比，尤其在“身正”方面堪稱完美，足以配得上“身正為范”這句箴言。

我家的貓是兩只金吉拉，長(zhǎng)毛短顎，憨態(tài)十足。兩只貓整天不離夫人左右，夫人對(duì)貓也格外上心，貓糧、貓砂、貓別墅、貓玩具置辦得樣樣齊全，貓居住的陽(yáng)臺(tái)總是纖塵不染，不需要我動(dòng)手打理。辛丑之秋，新冠疫情復(fù)燃，防疫管控趨緊，夫人因?yàn)槌霾盥愤^(guò)某中風(fēng)險(xiǎn)地帶，依規(guī)需到賓館隔離，這樣，照顧兩只金吉拉的重?fù)?dān)便落在我肩上。幾天相處，我對(duì)貓有了新認(rèn)識(shí)，覺(jué)得以往對(duì)貓總是下指令、抖主人威風(fēng)太不應(yīng)該，從貓的眼神里我似乎看到了貓對(duì)我吆三喝四的不屑甚至鄙視。兩只貓總是與我保持距離，這是信任的缺失，也是情感的淡漠。我知道，要建立信任就必須打通貓生與人生，實(shí)現(xiàn)感情上的互動(dòng)。我也知道，忽略是一種漫不經(jīng)心，過(guò)于自信則是人類的一種盲目和無(wú)知。從貓身上我得到啟發(fā)，最可怕的感覺(jué)是那種熟悉中的陌生，它會(huì)散發(fā)出一種涼透心扉的寒意。

兩只金吉拉是一對(duì)母女，母親叫妞妞，女兒叫包子。妞妞從朋友處抱回時(shí)尚未足月，是巴掌大一只小奶貓。離開(kāi)母親懷抱的妞妞不吵不鬧，除了喝牛奶就是睡覺(jué)，好像總也睡不夠。我覺(jué)得小奶貓嗜睡是有原因的，除卻生理需要外，她是以睡眠來(lái)屏蔽陌生的環(huán)境，若果真如此，這絕對(duì)是妙招，躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)和一睡安天下原來(lái)是小奶貓的謀略。妞妞雖小，卻懂事，夜里喜歡賴在我和夫人枕間，我倆的呼吸成了她享受不盡的催眠曲。妞妞渾身絨毛，絨毛細(xì)得不能再細(xì)，單捏起一根需用放大鏡才能看得清楚。妞妞在枕邊蜷起來(lái)就像一個(gè)暖暖的軟毛球，仿佛拍一下就會(huì)彈起，又像一團(tuán)蓬松的棉花糖，捧到手似乎就會(huì)融化。妞妞的介入可苦了我，睡覺(jué)時(shí)不得不小心翼翼，生怕翻身壓到她，我知道哪怕胳臂輕輕掄一下她也會(huì)承受不了。妞妞性格文靜，兩只大眼睛機(jī)靈和善，瞳孔因陽(yáng)光而變，暗淡時(shí)洞若戶牖，明亮?xí)r收窄成線，她鼻頭平直，呈橘紅色，不時(shí)會(huì)伸出舌頭舔一舔。妞妞在家中走路落落大方，頗有巡視領(lǐng)地的王者姿態(tài)，行走或駐足總是正面視人，從不睥睨惶惑或扭捏作態(tài)。誰(shuí)也沒(méi)有想到妞妞溫和的性格因一次突發(fā)情況發(fā)生了改變。那是一年夏天，夫人下班回家，發(fā)現(xiàn)從沒(méi)離過(guò)家的妞妞蹲在門口腳墊上，身上沾著草屑，一副驚恐未定的樣子。見(jiàn)到主人回來(lái)，妞妞起身委屈地叫個(gè)不停。妞妞是怎么出來(lái)的呢？夫人感到奇怪，幫妞妞摘凈身上的草屑，開(kāi)門讓她回到屋內(nèi)。妞妞明顯受到了驚嚇，回到家里后警覺(jué)的目光不時(shí)望向陽(yáng)臺(tái)。夫人這才看到陽(yáng)臺(tái)窗子的紗窗不知為何破了，露出一個(gè)南瓜般的大洞，妞妞應(yīng)該是從這個(gè)地方跌落下去的。當(dāng)夜，和夫人討論此事，我們分析還原出這次意外的過(guò)程：妞妞應(yīng)該是在客廳或臥或行，恰巧一只鳥(niǎo)飛落在紗窗上端嘰嘰喳喳鳴叫，妞妞見(jiàn)狀悄悄潛入陽(yáng)臺(tái)，突然躍起撲向麻雀。因?yàn)楦糁喆埃槿缸匀皇秋w走了，但妞妞的利爪卻扯破了紗窗，在慣力作用下從破洞飛了出去。我家在五樓，樓下是花壇，妞妞從這么高的地方跌落竟然沒(méi)有受傷真是萬(wàn)幸。令我不解的還有，妞妞從抱回來(lái)后就沒(méi)下過(guò)樓，她是怎么通過(guò)單元防盜門然后又找到了位于五樓的家？這次墜樓，讓妞妞變得高冷起來(lái)，目光變得凌厲，對(duì)異常聲音格外敏感，她可以親近你，你卻不能碰她，有時(shí)我撫摸她幾下，她便會(huì)嘟嘟囔囔發(fā)出抗議，夫人說(shuō)妞妞變得多疑起來(lái)。我想，貓與人相似，大凡多疑之人都經(jīng)歷過(guò)一些變故，否則窗明幾凈的心房不會(huì)總是拉上遮陽(yáng)的窗簾。

與妞妞相比包子倒是隨和許多，包子長(zhǎng)得虎頭虎腦，很像她商業(yè)化的父親，說(shuō)商業(yè)化的父親，是因?yàn)樗赣H的資格是有豐厚報(bào)酬的。包子的父親也是虎頭虎腦，不修邊幅，氣味濃重，一身長(zhǎng)毛顯得有些邋遢，一進(jìn)妞妞的閨房就四處撒尿宣示主權(quán)，能看出它只顧賺錢的主人從不給它洗澡。妞妞對(duì)這個(gè)不速之客頗為敵視，頸毛直立，不時(shí)發(fā)出“嗤嗤”警告聲。但現(xiàn)實(shí)如此，妞妞別無(wú)選擇，只能接受這場(chǎng)無(wú)理可講的包辦婚姻。包子是幸運(yùn)的，一胞三姐妹，兩個(gè)姐妹出生不久就被朋友抱走，夫人覺(jué)得妞妞應(yīng)該有個(gè)伴兒，包子才得以留下。包子體態(tài)豐腴，美髯橫生，眼中帶金銀色，是《相貓經(jīng)》里所說(shuō)的貴相。與妞妞不同，包子鼻頭是黑的，像涂了黑釉，總是亮晶晶的。包子一歲時(shí)去診所做了手術(shù)，失去了做母親的資格，這讓夫人總覺(jué)得虧欠包子，對(duì)她便格外包容。包子知尊卑、明事理，行事講究尺度。包子比妞妞壯實(shí)，體重幾乎是妞妞的兩倍，但對(duì)妞妞卻從不抵牾，妞妞不高興時(shí)，叫一聲或拍一掌，包子就會(huì)順從地乖乖回避。進(jìn)食時(shí)包子從不與妞妞爭(zhēng)搶，安靜地等食量小的妞妞離開(kāi)才過(guò)去享用。妞妞并不吃獨(dú)食，往往會(huì)回頭“喵”地叫上一聲，包子這才快步走過(guò)去，兩只毛絨絨的大腦袋擠在一個(gè)貓碗里就餐的景象就展現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)上，看上去是那么溫馨和諧。妞妞喜歡舔舐包子，貓的舔舐如同靈長(zhǎng)類動(dòng)物梳理毛發(fā)，是親情和友誼的體現(xiàn)，舔舐者溫情脈脈，被舔舐者甘之如飴，愛(ài)，是教導(dǎo)的基礎(chǔ)，不愛(ài)而教，多生逆反，妞妞為包子舔舐，包子也就接受了她的巴掌和訓(xùn)斥。當(dāng)然，妞妞決不欺侮包子，更多是顯示一個(gè)長(zhǎng)者應(yīng)有的風(fēng)范。貓舌帶有倒須，舔舐吞咽會(huì)在胃里形成毛團(tuán)，妞妞就悄悄找個(gè)僻靜的地方將毛團(tuán)吐出來(lái)，這絕對(duì)是貓之神功，有些動(dòng)物比如牛馬羊會(huì)因?yàn)榇罅窟M(jìn)食易脹類食物撐死，貓卻不會(huì)，貓一旦吃了不該吃的東西會(huì)通過(guò)嘔吐來(lái)自行解決，當(dāng)然，毒性過(guò)大貓也承受不住。

與貓親密接觸的日子我發(fā)現(xiàn)貓絕非飽暖忘義之輩，誤解者多是臆想猜測(cè)，沒(méi)有用心去感受，才給貓冠以不實(shí)之詞。我原以為高冷的妞妞感情也高冷，一副冷眼看世界的表情幾乎成了她的符號(hào)。其實(shí)，妞妞情感十分細(xì)膩，只是表達(dá)方式讓人不易察覺(jué)。有天夜里，電視沒(méi)開(kāi)，屋內(nèi)十分安靜，我能聽(tīng)到沙發(fā)上妞妞發(fā)出的呼嚕聲，妞妞睡眠時(shí)總有呼嚕聲相伴，在靜夜里這呼嚕聲均勻平緩，將夜襯得更加安靜。記得小時(shí)候母親曾對(duì)我詮釋過(guò)貓打呼嚕，說(shuō)這聲音是：唐僧、沙僧、豬八戒，去取經(jīng)。這當(dāng)然是哄孩子的話，不過(guò)由此我卻對(duì)貓的呼嚕聲分外好奇，覺(jué)得這呼嚕里有神秘的內(nèi)容。但這幾天妞妞呼嚕聲發(fā)生了變化，間或帶有一聲粗氣，像極了成人的嘆息。妞妞應(yīng)該是有了心事，想必是思念與她分離數(shù)日的主人了。恰在這時(shí)，夫人用微信語(yǔ)音打來(lái)電話，夫人的聲音在靜謐的客廳傳開(kāi)，自然打斷了妞妞的呼嚕。我躺在沙發(fā)上接電話，與夫人說(shuō)些瑣事，忽然感覺(jué)持電話的右手有些羽毛劃過(guò)的感覺(jué)，扭頭一看，原來(lái)是妞妞湊了過(guò)來(lái)，在輕輕地嗅我的手機(jī)，我頓時(shí)明白了，妞妞是聽(tīng)到電話里傳出熟悉的聲音后循聲而至，來(lái)找自己的主人。因?yàn)橹荒苈劼暡荒芤?jiàn)人，妞妞便用臉一遍遍蹭我的手和手機(jī)，以一種親昵動(dòng)作來(lái)表達(dá)自己的思念。我看著她，她也看著我，她忽然輕輕地叫了一聲，這一聲有四個(gè)音節(jié)，我聽(tīng)出是這樣一句短語(yǔ)：哪去了她？叫后久久地看著我，似乎在等待回答。我差一點(diǎn)就要淚奔，難怪這些天妞妞毫無(wú)食欲，最愛(ài)吃的酸奶淺嘗輒止，晚上也不回臥室，總是趴在門口毛墊上睡覺(jué)，原來(lái)她是想念主人了。我伸手撫摸著她的頭說(shuō)：快了，還有五天，五天后隔離就結(jié)束了。我知道她希望手機(jī)里說(shuō)話的人馬上走出來(lái)，愛(ài)撫她、為她梳理一下長(zhǎng)毛。我想，我也是妞妞的主人呀，為什么我周末回家，妞妞從來(lái)沒(méi)有對(duì)我這樣親近？現(xiàn)在我明白了，貓心目中的主人是不可替代的，只要她認(rèn)準(zhǔn)了你，你就是她一生的主人。我覺(jué)得我和大多數(shù)人都誤解了貓，貓的感情世界是豐富而細(xì)膩的，妞妞高冷的后面是一顆溫?zé)岬男模?/p>

看似粗枝大葉的包子也在思念她的主人，她獨(dú)特的舉動(dòng)同樣令我心動(dòng)。二樓是書(shū)房，一張大寫(xiě)字臺(tái)上鋪了畫(huà)氈，夫人平日在此學(xué)畫(huà)。寫(xiě)字臺(tái)上有個(gè)淺而大的魚(yú)缸，里面養(yǎng)著碗蓮和熱帶魚(yú)。夫人學(xué)畫(huà)的時(shí)候，包子就安靜地蹲在魚(yú)缸旁相伴。魚(yú)缸里的魚(yú)伸手可捉，但包子只是變換著角度觀賞，從不伸爪去碰，這一點(diǎn)也讓我懷疑“哪有貓兒不偷腥”說(shuō)法的可信性。很顯然，包子是有定力的，除了貓糧外對(duì)其它葷腥從不動(dòng)口。中午，到了應(yīng)該喂貓的時(shí)間包子沒(méi)有出來(lái)進(jìn)食，幾天來(lái)一直都是這樣，沙發(fā)上只有妞妞，而包子卻不見(jiàn)蹤影。我喚了幾聲不聞回應(yīng)，便上樓去找，發(fā)現(xiàn)包子在二樓寫(xiě)字臺(tái)畫(huà)氈上趴著一動(dòng)不動(dòng)，目光凝視著窗外，瞳孔收成一道豎線，顯得撲朔迷離，窗外是不見(jiàn)一絲云彩的藍(lán)天。包子看也不看我，好像我不存在一樣，我走過(guò)去，撫摸了一下包子的頭，包子輕輕“喵”了一聲，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，這時(shí)我看到包子的眼角是濕潤(rùn)的。我明白了，包子這是在等多日不見(jiàn)的主人！也許她覺(jué)得主人應(yīng)該在這里作畫(huà)，為什么這么多天不來(lái)了呢？等，對(duì)于貓來(lái)說(shuō)是一種態(tài)度，也是一種信念，人又何嘗不是，等待父母，等待子女，等待戀人，等待朋友，等待夢(mèng)想，最后等待生命的落幕，可以說(shuō)，人的一生就是一個(gè)等待的過(guò)程，幸福是在等待中發(fā)育成長(zhǎng)的，沒(méi)有等待，何來(lái)幸福？

我之所以說(shuō)“以貓為范”絕不是胡亂貼標(biāo)簽，貓自然也不會(huì)領(lǐng)這份人情，我也沒(méi)有必要取悅貓，我是將貓與人作了比較后十分審慎地做出了這樣一個(gè)結(jié)論。對(duì)別人不敢妄議，就本人而言我想說(shuō)我不如貓，這么講理由有三：其一，貓有不可侵犯之尊嚴(yán)。以妞妞為例，她絕不趨炎附勢(shì)，級(jí)別、地位、財(cái)富皆等閑視之，一副高冷神態(tài)極其準(zhǔn)確地詮釋了什么是不以物喜、不以己悲，范仲淹若是穿越到當(dāng)下也不過(guò)這副神情吧。妞妞和包子決不讓陌生人去撫摸，不論想出手的人出于善意還是惡意，兩只貓一律排斥，在她們眼中愛(ài)是有前提的，沒(méi)有構(gòu)建起親密關(guān)系，動(dòng)手動(dòng)腳便是非禮。有一種說(shuō)法我沒(méi)有考證，但我寧愿相信它的正確。據(jù)說(shuō)沒(méi)有一個(gè)農(nóng)戶看到自家的貓死在家中，這是因?yàn)樨堅(jiān)诟杏X(jué)快到生命盡頭的時(shí)候，會(huì)尋一處人跡罕至的地方默默走完最后的路。很多人不理解，以為貓改換門庭，投靠了新的主人，這真是誤會(huì)了貓的好意。想想看，貓連自己的糞便都要掩埋起來(lái)，怎么會(huì)讓自己的遺體暴露于眾呢？貓不會(huì)讓死去的自己任同類或異類瞻仰，所以選擇了隱去。其實(shí)人也應(yīng)該如此，就像人從母體出生時(shí)無(wú)須大眾觀賞一樣，人離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)也沒(méi)有必要鋪排場(chǎng)面、搞僵尸行為藝術(shù)，像貓一樣安靜地隱去難道不是生命完美的閉合嗎？

其二，貓是真正的紳士。不是自己的菜，即使饑腸轆轆妞妞和包子也不為所動(dòng)，包子在寫(xiě)字臺(tái)上觀魚(yú)守望，做到了張目不張口，面對(duì)誘惑能嚴(yán)格自律。我曾寫(xiě)過(guò)一篇文章說(shuō)貓有君子之風(fēng)，十幾年過(guò)去，我仍然堅(jiān)持這個(gè)觀點(diǎn)。考察一個(gè)人是否紳士，看其吃相可略見(jiàn)一斑；而看一個(gè)動(dòng)物是否紳士，看其吃相也會(huì)以小見(jiàn)大。貓進(jìn)食頗為優(yōu)雅，急緩適度，細(xì)嚼慢咽，如同紳士吃西餐一樣講究，不像老虎、獅子那樣胡撕亂啃，滿臉血污。貓喜歡魚(yú)是天性，但貓吃魚(yú)時(shí)很有派頭，從來(lái)都是從頭開(kāi)始吃，一口一口有條不紊地咀嚼，一條肥魚(yú)，貓只咀嚼了魚(yú)頭，其它便棄之不睬了，魚(yú)之精髓在魚(yú)頭，精髓已經(jīng)享用，其它多食無(wú)益，哪只貓也不想把自己吃成小豬一樣胖。動(dòng)物之中講衛(wèi)生、常洗臉的可能唯有貓了。貓洗臉有客來(lái)這是民諺，注重儀表，以潔凈之面迎客足以稱君子。不僅如此，貓?jiān)陔[匿排泄上也十分認(rèn)真，蓋上后還要回頭嗅一嗅，不留半點(diǎn)痕跡，而狗狗就不一樣了，狗狗便溺后有時(shí)也會(huì)學(xué)著刨幾下，但只是做做樣子而已，如同現(xiàn)在有些人糊弄上邊檢查，花里胡哨鼓搗一番，明眼人一瞧便會(huì)露餡。再看貓的步履，如果不美，何至于全世界的模特都學(xué)貓步？

其三，貓能善解人意。養(yǎng)貓的人都知道，人貓相處日久，貓能聽(tīng)懂人話，人也會(huì)曉得貓語(yǔ)。開(kāi)始我不信，用妞妞和包子來(lái)試探，當(dāng)我叫一聲妞妞時(shí)，妞妞會(huì)應(yīng)答，喊一聲包子，包子也會(huì)喵喵叫上幾聲，而換了一個(gè)名字來(lái)叫，她倆卻無(wú)動(dòng)于衷。有次包子跑到我腳下喵喵叫個(gè)不停，我覺(jué)得有點(diǎn)反常，就起身到臥室陽(yáng)臺(tái)察看，發(fā)現(xiàn)包子居住的陽(yáng)臺(tái)無(wú)意中關(guān)上了門，我推開(kāi)門，包子迅速跑進(jìn)去扒貓砂了。我很驚訝，包子寧可叫尿憋得走投無(wú)路，也決不隨便找個(gè)旮旯方便。貓的皮色、花紋似乎完全依照人的喜愛(ài)而生，大有眾多寵愛(ài)集于一身的優(yōu)點(diǎn)，貓以一己之身，滿足了人們對(duì)虎、豹子、猞猁、甚至獅子的審美需求。許多貓簡(jiǎn)直就是微縮版的老虎，我相信一定有畫(huà)家從貓身上獲得過(guò)創(chuàng)作靈感，否則不會(huì)有照貓畫(huà)虎這個(gè)成語(yǔ)。貓極少對(duì)人發(fā)脾氣，如果主人不爽，面露兇相，它會(huì)識(shí)趣地離開(kāi)；如果主人心情郁悶，愁容不展，它會(huì)在你身邊輕輕摩擦來(lái)安慰你。貓的溫順令人貼心，有了一只可心的貓，就不會(huì)有孤獨(dú)來(lái)折磨你，哪怕是一個(gè)人的世界也會(huì)充滿溫情。小時(shí)候在北方寒冷的冬夜，炕梢的小貓常常趁我熟睡時(shí)偷偷鉆進(jìn)被窩，那是一種柔軟而溫暖的感覺(jué)，人與動(dòng)物最高的和諧莫過(guò)于這種寒夜里相互取暖了。

人離不開(kāi)學(xué)習(xí)，學(xué)什么向誰(shuí)學(xué)是個(gè)含糊不得的問(wèn)題，學(xué)得正有教益；學(xué)不當(dāng)易偏航。以人為范學(xué)習(xí)固然不錯(cuò)，但變數(shù)難以把握，昨日還是花團(tuán)簇?fù)淼挠⑿郏裉炀统闪耸異翰簧獾淖锶耍@種落差讓學(xué)習(xí)者灰心喪氣不說(shuō)，還會(huì)有種搭錯(cuò)車、上錯(cuò)船的失足感。英雄并非天生，惡棍也不是一天煉成的，人性的詭譎正在于此，這也是文學(xué)家寫(xiě)了幾千年也沒(méi)能寫(xiě)透人性的原因所在。然而，以貓為范來(lái)學(xué)習(xí)則不然，貓不偽善，忌粉飾，遠(yuǎn)貪占，節(jié)情欲，永遠(yuǎn)不會(huì)兩副面孔待人，也不會(huì)大言不慚空話套話連篇，貓牢記捕鼠本能，不為主人新裝喝彩，始終獨(dú)立而有性格地活著，活得干凈擔(dān)當(dāng)，活得逍遙自在，這不正是人類苦修磨煉所要達(dá)到的至高境界嗎？其實(shí)，人類最初就是通過(guò)仿生步入文明，既然向動(dòng)物學(xué)習(xí)能獲取進(jìn)步，這個(gè)傳統(tǒng)完全可以發(fā)揚(yáng)光大呀！以貓為范，免去了人與人之間的治絲益棼；以貓為范，永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生模范倒扣的尷尬。

如果出于虛榮不能放下架子以貓為范，那么以貓為友也不錯(cuò)。貓之所以為貓，一生只視鼠類為敵，絕不會(huì)有反目為仇的不義之舉。人類交友大都有所附加，真正過(guò)命的友誼可謂鳳毛麟角，正因如此，看破紅塵的李叔同才會(huì)發(fā)出“天之涯，地之角，知交半零落”的感慨，而以貓為友，則會(huì)個(gè)個(gè)保有成色，既無(wú)友誼翻船之虞，又無(wú)連帶拖累之害，親且清的關(guān)系會(huì)維系終老。與妞妞和包子相處的日子我特別羨慕夫人，她打來(lái)電話時(shí)妞妞能聞聲而動(dòng)，親吻手機(jī)，包子能案頭守望，不左顧右盼，這情景版畫(huà)一樣印在我的心頭，人愛(ài)貓，貓不負(fù)人，這不就是相交的期許嗎？其實(shí)，我們的先人一直將貓視為朋友，從漢字“貓”的結(jié)構(gòu)上就能看出端倪，在農(nóng)耕社會(huì)什么最重要？當(dāng)然是莊稼，種莊稼首先要保護(hù)好的是青苗，沒(méi)有青苗就不會(huì)有收成，貓字之所以用“苗”來(lái)賦音，意指貓?jiān)隍?qū)捕老鼠、保護(hù)莊稼上的重要性，從這個(gè)角度看，以貓為友也是一種文化傳承。

前幾日，一位朋友打來(lái)電話，說(shuō)他稀里糊涂卷進(jìn)一樁案子，被調(diào)查詢問(wèn)了好幾天，弄得一連幾夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)，擔(dān)心患上抑郁癥。他一開(kāi)口我便猜出大概，此人喜歡結(jié)交權(quán)貴，常常向我展示手機(jī)里與某某大人物的合影，我說(shuō)你不過(guò)是個(gè)熱愛(ài)文學(xué)的作者，工夫用在筆端才要緊，耗費(fèi)銀兩去盤那些文玩般的關(guān)系沒(méi)有多大益處，即使盤出再多的包漿那也不是你的作品，不要以為和名人稱兄道弟你就成了名人，金是金，沙還是沙，作家最終要靠作品說(shuō)話，太熱衷關(guān)系，必然為關(guān)系所累，要知道這個(gè)世界上最難靠的就是權(quán)貴，權(quán)貴就像回車鍵，一鍵按下去就要重啟一行。事情果然與我擔(dān)心的一樣，他認(rèn)識(shí)的一位大人物違紀(jì)違法案發(fā)，作為密接者他自然吃了不少瓜落兒。我勸他向貓學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)貓的優(yōu)雅和自尊，不要總想著走捷徑、超近道。我和他談到貓，他不耐煩地說(shuō)，養(yǎng)那東西干啥？小心傳染疾病。我知道，我這番話等于白說(shuō)。

以貓為范還有個(gè)重要的理由，那就是貓?jiān)谏钪袕膩?lái)不用劇本，行事完全率性自然。古人講“天命之謂性，率性之謂道”，貓自然有貓生之道，只是我們無(wú)法認(rèn)識(shí)而已。反觀人類則不免捆綁太多，人是現(xiàn)實(shí)舞臺(tái)上的演員，一切按擬好的劇本在演繹，可悲的是劇本和角色你自己沒(méi)有決定權(quán)，想來(lái)個(gè)“劇本殺”都做不到。按劇本演出自然有水渠淌水般的穩(wěn)定，卻不會(huì)有“率性”涌起的浪花，一切皆在預(yù)料的運(yùn)轉(zhuǎn)之中，螺絲是螺絲，螺帽是螺帽，日復(fù)一日，周而復(fù)始，人便成了機(jī)器。妞妞和包子則不同，她們隨心所欲，自由自在，興致上來(lái)還會(huì)充當(dāng)一回家庭海關(guān)官員的角色。我?guī)Щ丶胰魏挝锲罚齻z都要像模像樣檢查一番，嗅來(lái)嗅去十分仔細(xì)。有一次我買了幾斤赤甲紅海蟹回家，這種蟹子兩只大螯剛勁有力，足能將火腿腸一夾兩截。恰巧一只碩大的赤甲紅從水池爬落廚房地上，妞妞和包子便一左一右包抄過(guò)去，夫人擔(dān)心蟹子傷到貓，想把蟹子捉起來(lái)，我說(shuō)暫且放一放，看看貓能不能斗過(guò)螃蟹。結(jié)果這場(chǎng)貓蟹大戰(zhàn)沒(méi)有讓我失望。蟹子高舉兩螯，蟹鉗大張，妞妞和包子避開(kāi)正面躡手躡腳從蟹子身后發(fā)動(dòng)襲擊，妞妞猛擊一掌退到一邊，包子接著上，兩只貓輪番進(jìn)攻，很快就把這只驕傲的赤甲紅打翻在地。由此我想，沒(méi)有劇本的演出才足夠精彩，因?yàn)樵诖酥埃ゆず桶訌臎](méi)見(jiàn)過(guò)螃蟹。

妞妞已經(jīng)十歲，包子也快滿九歲，參照人來(lái)計(jì)算，她們都已經(jīng)步入花甲。仔細(xì)觀察，妞妞和包子果真都有了老人般的穩(wěn)健與豁達(dá)。她們很少在屋內(nèi)快速跑動(dòng)，見(jiàn)到訪客也不再躲藏，女兒回來(lái)牽了一條威風(fēng)凜凜的金毛，妞妞在沙發(fā)上竟然沒(méi)有動(dòng)身，只是冷冷地注視這個(gè)龐然大物。金毛十分活潑，但在妞妞的冷視下卻不敢造次，始終與妞妞保持著距離。這樣僵持了很久，妞妞大概覺(jué)得累了，才緩慢起身循著樓梯去了樓上，可見(jiàn)妞妞沒(méi)有把這個(gè)異類放在眼里。

宋代文人錢時(shí)在《義貓行》中寫(xiě)道：“頗似相軫念，抱弄時(shí)相乳，依依同氣恩，仿佛見(jiàn)情理”，是寫(xiě)貓通情達(dá)理相互照顧，贊美貓的義舉，并發(fā)出了“天地即我心，萬(wàn)物非異體”的感慨。我相信錢時(shí)先生一定是有感而發(fā)，我也相信在一千多年前這位大文人已經(jīng)在提倡以貓為范。