情系中國(guó)藍(lán)——久保瑪薩和她的中國(guó)藍(lán)印花布情緣
在上海長(zhǎng)樂(lè)路一條幽靜的新式里弄中,有一個(gè)中國(guó)藍(lán)印花布館。這是一棟西班牙風(fēng)格的建筑,隱藏在里弄深處。這里原本是私人住宅,成為藍(lán)印花布博物館后,這棟有著米黃色外墻的精致的小樓,成了廣受關(guān)注的藝術(shù)和歷史的景點(diǎn)。走進(jìn)這棟小樓,可以了解中國(guó)藍(lán)印花布從古到今的發(fā)展歷程,也能看到三百余年來(lái)各種風(fēng)格的藍(lán)印花布。然而人們難以想象的是,創(chuàng)辦這個(gè)中國(guó)藍(lán)印花布館的人,竟然是一位來(lái)自日本的老太太,她的名字叫久保瑪薩。
我至今仍清晰地記得,二十多年前,我應(yīng)久保瑪薩的邀請(qǐng)去參觀藍(lán)印花布館。久保瑪薩站在小樓門(mén)口迎接我,一頭銀發(fā),滿(mǎn)臉微笑,她身上穿的衣服,都是藍(lán)印花布。那年,她已經(jīng)年近八十。這位日本老太太,和中國(guó)的藍(lán)印花布結(jié)下了不解之緣。中國(guó)藍(lán)印花布館里的展品,凝集著她幾十年的心血和感情。從七十年代初開(kāi)始,她把收集、研究、推廣中國(guó)藍(lán)印花布作為自己的事業(yè),三十多年來(lái),她無(wú)怨無(wú)悔地把所有心血、時(shí)間和精力,都投入到這項(xiàng)事業(yè)中。在這個(gè)中國(guó)藍(lán)印花布館中,陳列著她從中國(guó)各地收集來(lái)的藍(lán)印花布精品,它們代表著各個(gè)不同時(shí)代的藍(lán)印花布藝術(shù)。這些展品,向人們展示著中國(guó)藍(lán)印花布的美妙,也向人們敘述著一個(gè)日本老人對(duì)中國(guó)的一片深情。
陪我參觀時(shí),久保瑪薩仔細(xì)地向我介紹展館里的藍(lán)印花布,對(duì)那些她親手從中國(guó)各地搜集來(lái)的藍(lán)印花布作品,一件件如數(shù)家珍。她說(shuō),中國(guó)的藍(lán)印花布,是世界上少有的美麗花布,她像著名的中國(guó)青花瓷器一樣,以藍(lán)白兩色,表現(xiàn)著中國(guó)老百姓豐富而樸實(shí)的情感,也是中國(guó)民間藝術(shù)家極富想像力的創(chuàng)造。在藍(lán)印花布上,可以看到各種各樣的花草樹(shù)木,蟲(chóng)魚(yú)飛鳥(niǎo),那些點(diǎn)或線連綴而成的圖案,薈萃了天地間的美妙精靈。在那一片純藍(lán)色中,包蘊(yùn)著無(wú)窮無(wú)盡的豐富色彩。保瑪薩對(duì)我說(shuō):“我喜歡中國(guó)的藍(lán)印花布。在藍(lán)印花布的圖案中,凝結(jié)著中國(guó)人的聰明和智慧,也表現(xiàn)著中國(guó)人對(duì)自然的熱愛(ài),對(duì)美的追求。在日常使用的布類(lèi)中,極少能像藍(lán)印花布那樣具有超越時(shí)代的特性和風(fēng)采。中國(guó)人創(chuàng)造的藍(lán)印花布不僅屬于中國(guó),也是人類(lèi)的共同財(cái)富。能為推廣介紹中國(guó)的藍(lán)印花布做一點(diǎn)事情,是我此生的榮幸。”
我很感動(dòng),也非常驚奇,是什么原因,使這位日本老太太如此迷戀中國(guó)的藍(lán)印花布?是什么動(dòng)力,使她如此孜孜不倦的為推廣介紹藍(lán)印花布而嘔心瀝血?在和久保瑪薩多次交往敘談后,我了解了她的身世和經(jīng)歷,也明白了她如何和中國(guó)藍(lán)印花布結(jié)下不解之緣。
久保麻紗1921年生于日本福島白河市,她的原名為渡邊。1940年,她在東京看了作家久保榮自編自導(dǎo)的話劇《火山灰城》,非常感動(dòng)。此后便在久保榮先生身邊當(dāng)助手,成為他的養(yǎng)女,并改名為久保瑪薩。久保榮是日本著名的進(jìn)步劇作家,二次大戰(zhàn)期間,他以鮮明的態(tài)度反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng),并在自己的劇作中公開(kāi)表示對(duì)中國(guó)人民的友好。久保榮的觀點(diǎn),對(duì)久保瑪薩產(chǎn)生很大的影響。在久保瑪薩的心里,中國(guó)是古老博大而親近的,中國(guó)人是善良聰明而親切的。
對(duì)中國(guó)的藍(lán)印花布,久保麻紗一見(jiàn)傾心。1955年,新中國(guó)商品展覽會(huì)在東京舉辦,久保瑪薩興致勃勃趕去參觀。在展覽會(huì)上,有一個(gè)藍(lán)印花布的展柜。也許是一種生命中的緣分,久保麻紗第一次看到中國(guó)的藍(lán)印花布,只覺(jué)得眼睛發(fā)亮,這些樸素而美麗的土布,把她迷住了。她買(mǎi)回一匹,做成一件連衣裙。當(dāng)她穿著這件藍(lán)印花布連衣裙去上班時(shí),引起周?chē)藗兊捏@嘆,人人都問(wèn)她,這么美麗的布料,是從哪里來(lái)的?通過(guò)藍(lán)印花布,久保瑪薩對(duì)她向往的中國(guó)有了美妙而具體的認(rèn)識(shí)。她隱隱約約地感到,自己的生命,和來(lái)自中國(guó)的這種美麗的土布,有了一種難以分離的維系。
1958年,久保榮去世,那時(shí)久保瑪薩在話劇團(tuán)工作。1971年,久保瑪薩辭去了在話劇團(tuán)的工作,開(kāi)始在東京經(jīng)營(yíng)中國(guó)藍(lán)印花布,她決意用自己的下半輩子來(lái)推廣中國(guó)藍(lán)印花布。從前那種隱隱約約的愿望,現(xiàn)在變得非常明確。就在自己的家里,她開(kāi)辦了日本的第一家中國(guó)藍(lán)印花布店。藍(lán)印花布店開(kāi)張前,久保麻紗親手油印了五十張明信片,明信片上印著藍(lán)印花布的圖案。她把這五十張明信片分寄給五十位日本的作家、畫(huà)家和藝術(shù)家,他們都是久保榮先生的朋友。收到請(qǐng)柬的日本藝術(shù)家和他們的夫人陸續(xù)來(lái)到了久保麻紗的店里。幾乎所有踏進(jìn)這家小店的人都對(duì)中國(guó)的藍(lán)印花布產(chǎn)生濃厚的興趣。不少人穿上了藍(lán)印花布的服裝。而久保麻紗自己,從五十歲之后,幾乎只穿藍(lán)印花布服裝。她說(shuō),藍(lán)印花布柔軟舒適,而且透氣性好,吸濕性強(qiáng),穿著比其他布料舒服。更重要的是,穿著藍(lán)印花布服裝,她感到遙遠(yuǎn)的中國(guó)和她貼得很近。
中國(guó)藍(lán)印花布店在久保瑪薩的精心經(jīng)營(yíng)操持下,影響越來(lái)越大。她在東京一個(gè)高雅的地段租了房屋,擴(kuò)大了中國(guó)藍(lán)印花布店,新店有兩開(kāi)間門(mén)面,雖然店堂不大,但顧客盈門(mén),成為東京的一家有特色的名店。在久保麻紗的店里,常常有人問(wèn)她這樣的問(wèn)題:在中國(guó),人們?cè)鯓又谱鳌⑹褂盟{(lán)印花布?因?yàn)闊o(wú)法回答這樣的問(wèn)題,久保瑪薩感到遺憾。她想到藍(lán)印花布的故鄉(xiāng)去看看,去實(shí)地考察中國(guó)人如何制作藍(lán)印花布,去看看藍(lán)印花布如何融合在中國(guó)人的生活中。
1972年,在中日兩國(guó)邦交正常化的前夕,久保瑪薩終于有了訪問(wèn)中國(guó)的機(jī)會(huì)。她參加一個(gè)日本婦女訪華團(tuán),首次訪問(wèn)了中國(guó)。她發(fā)現(xiàn),在那時(shí)的中國(guó)城市中,人們的日常生活中并無(wú)藍(lán)印花布,這使她感到遺憾,也有些困惑。這么美的花布,中國(guó)人為什么不喜歡?在湖南韶山?jīng)_的毛澤東故居中,她第一次發(fā)現(xiàn)了藍(lán)印花布,毛澤東家人當(dāng)年睡過(guò)的床上,堆疊著手工紡織的藍(lán)印花布被褥。這使她深受感動(dòng)。后來(lái),在浙江紹興的秋瑾故居和烏鎮(zhèn)的茅盾故居,她又看到了藍(lán)印花布的蚊帳。她發(fā)現(xiàn),中國(guó)南北各地的藍(lán)印花布,有著不同的色澤和花紋,藍(lán)印花布在中國(guó)人從前的生活中,占據(jù)著極重要的地位。但是,當(dāng)代中國(guó)人的生活中,手工紡織,手動(dòng)工印染的藍(lán)印花布制品已經(jīng)越來(lái)越稀少,很多地方手工印制藍(lán)印花布的工藝正在逐漸被人們淡忘。而前人創(chuàng)造的藍(lán)印花布,在生活中早已被使用得千孔白瘡,保存完好的難得一見(jiàn)。如果不及時(shí)收集,那些珍貴的藍(lán)印花布藝術(shù)品最終會(huì)從世界上消失。于是,久保瑪薩的心里生出一個(gè)念頭,她要想辦法收集中國(guó)的民間藍(lán)印花布。這個(gè)念頭,成為她下半輩子殫精竭力為之費(fèi)心操勞的事業(yè)。
此后,久保瑪薩每年都要來(lái)中國(guó)一次,她開(kāi)始在中國(guó)的鄉(xiāng)村收集民間的藍(lán)印花布。在華北,在江南,到處留下了這位日本老人的足跡。她一個(gè)小城一個(gè)小城,一個(gè)老鎮(zhèn)一個(gè)老鎮(zhèn),一個(gè)村莊一個(gè)村莊地走著,哪里有藍(lán)印花布,哪里就出現(xiàn)她的身影。她不僅收集舊的藍(lán)印花布和床單、被面、包袱布、頭巾、圍兜、衣衫、裙子,對(duì)藍(lán)印花布的制作工藝,也作了深入的研究。只要聽(tīng)說(shuō)哪里有生產(chǎn)藍(lán)印花布的作坊,她總要想方設(shè)法去那里實(shí)地考察。一些農(nóng)民開(kāi)玩笑,稱(chēng)這位癡迷藍(lán)印花布的日本老人是“東洋黃道婆”。
為了收集流散在鄉(xiāng)間的藍(lán)印花布,久保瑪薩可謂歷盡辛苦。有時(shí),為了追尋一件舊藍(lán)印花布作品,她可以奔波幾天。藍(lán)印花布館中有一件用藍(lán)印花布縫制的舊肚兜,已經(jīng)有一百多年的歷史。在久保瑪薩的收藏中,這件小肚兜來(lái)之不易。那年,久保瑪薩在福建鄉(xiāng)村尋找藍(lán)印花布,她聽(tīng)說(shuō)茶鄉(xiāng)安溪曾是藍(lán)印花布產(chǎn)地,便在泥濘的道路上驅(qū)車(chē)前往。然而尋訪多地卻一無(wú)所獲。她的誠(chéng)意和精神,感動(dòng)了安溪人。久保瑪薩離開(kāi)后,當(dāng)?shù)氐囊恍┯行娜酥鲃?dòng)為她去尋找民間殘存的藍(lán)印花布。她回到上海后,收到一封來(lái)自安溪的信,信中提供了這件晚清藍(lán)印花布肚兜的信息,收藏這件肚兜的是一位畬族老人。久保瑪薩聽(tīng)說(shuō)后,輾轉(zhuǎn)努力,花了一大筆錢(qián)收購(gòu)了這件珍貴的舊肚兜。
1980年,久保瑪薩在東京舉辦了一個(gè)展覽會(huì),題為《中國(guó)藍(lán)印花布的過(guò)去和現(xiàn)在》,展出了她多年來(lái)收集到的中國(guó)藍(lán)印花布。這個(gè)展覽,在日本引起很多人的興趣,也回答了很多以前她難以回答的關(guān)于藍(lán)印花布的問(wèn)題。很多日本人是參觀了她的展覽會(huì),才知道了中國(guó)藍(lán)印花布,進(jìn)而喜歡上了這種中國(guó)的民間藝術(shù)品。久保瑪薩設(shè)計(jì)了各種各樣印有藍(lán)印花布圖紋的明信片,共計(jì)八十余種,印制二十余萬(wàn)張,在日本廣為散發(fā)。無(wú)數(shù)日本人正是通過(guò)這些明信片認(rèn)識(shí)了中國(guó)藍(lán)印花布的魅力。
看到東京街頭穿藍(lán)印花布服裝的人越來(lái)越多,久保麻紗感到由衷的寬慰。這不僅是把中國(guó)人創(chuàng)造的一種美妙藝術(shù)帶到了日本,也是用這些藍(lán)色的花布在中日兩國(guó)之間連接起一條友誼的紐帶。
久保瑪薩收集到的藍(lán)印花布越來(lái)越多,她想讓這些珍貴的藝術(shù)品有一個(gè)最合理的歸宿。她覺(jué)得它們的歸宿不應(yīng)該在日本,而應(yīng)該在中國(guó)。她幾乎動(dòng)用了一生的積蓄,在上海長(zhǎng)樂(lè)路買(mǎi)下了一棟小樓,為她夢(mèng)想中的中國(guó)藍(lán)印花布館準(zhǔn)備了場(chǎng)所。經(jīng)過(guò)多年的籌備,1990年9月15日,中國(guó)藍(lán)印花布館在上海正式開(kāi)張,長(zhǎng)樂(lè)路上的這棟小樓門(mén)前,掛上了“中國(guó)藍(lán)印花布館”的牌子。那一年,久保瑪薩71歲。這是一個(gè)讓久保瑪薩永遠(yuǎn)難忘的日子。當(dāng)她站在門(mén)口,把一批批前來(lái)參觀的中國(guó)人和來(lái)自世界各地的旅游者迎進(jìn)展廳時(shí),當(dāng)她看到參觀者面對(duì)藍(lán)印花布露出驚奇神往的目光時(shí),她覺(jué)得自己的晚年生命活出了美麗的價(jià)值。
在上海,久保瑪薩也開(kāi)了一家藍(lán)印花布店,店堂就在香山路孫中山故居門(mén)口。香山路那家藍(lán)印花布店離我家不遠(yuǎn),我曾經(jīng)多次去那家商店參觀購(gòu)物,有時(shí)久保瑪薩在店堂里等我,親自向我介紹她店里藍(lán)印花布商品。在這家店,經(jīng)營(yíng)各種各樣藍(lán)印花布的服飾和布藝,其中很多東西是久保瑪薩自己創(chuàng)意設(shè)計(jì)的。她說(shuō),在我的店里,必須為顧客提供真正的中國(guó)藍(lán)印花布。久保麻紗不僅鐘情于中國(guó)的藍(lán)印花布,對(duì)中國(guó)的其他藝術(shù),她也非常有興趣。每看到新鮮的美術(shù)作品,她總是會(huì)想,能不能把畫(huà)中的圖案移植到藍(lán)印花布上去?久保麻紗的中國(guó)藍(lán)印花布商店里,不少藍(lán)印花布上的圖案,是她自己設(shè)計(jì)的。
在東京和上海同時(shí)開(kāi)著兩家藍(lán)印花布店,而且對(duì)店里的業(yè)務(wù),譬如手工藍(lán)印花布的生產(chǎn),服飾的制作,產(chǎn)品質(zhì)量的檢驗(yàn),久保瑪薩一定事必躬親。因?yàn)椋鼈兪玛P(guān)中國(guó)藍(lán)印花布的聲譽(yù)。在上海和東京的機(jī)場(chǎng),人們常常能看到她滿(mǎn)臉倦容地匆匆來(lái)去,有時(shí)候,每一個(gè)月她就要來(lái)回走幾趟。對(duì)一個(gè)年過(guò)古稀的老人,這樣的工作和生活,實(shí)在太辛苦太勞累了。然而久保瑪薩一直樂(lè)此不疲。
久保瑪薩成了一個(gè)常住上海的日本人。在上海的街頭,很多人見(jiàn)過(guò)這位穿著藍(lán)印花布服裝的老太太。藍(lán)印花布館的樓上,就是她在上海的家。她的家里,也是一個(gè)藍(lán)印花布的世界。久保瑪薩常常在家里招待中國(guó)的朋友,來(lái)她的客廳聚會(huì)的朋友們,無(wú)不被這里那種藍(lán)白相間、簡(jiǎn)樸而雅致的氛圍陶醉。我曾經(jīng)多次應(yīng)邀去她家做客,一起喝茶,一起聽(tīng)藝術(shù)家彈古琴,一起回顧中日間的文學(xué)藝術(shù)交流史。她的客廳墻上,掛著曹禺送給她父親的書(shū)法,這幅書(shū)法,也是用藍(lán)印花布裝裱的。
在上海,只要聽(tīng)說(shuō)哪里有藝術(shù)展覽,她總是要趕去看。聽(tīng)說(shuō)上海有一個(gè)“申窯”,聚集了一批畫(huà)家,她也興致勃勃地和我一起去看畫(huà)家們?cè)诖善魃献鳟?huà),這些畫(huà)家,都成了她的朋友。畫(huà)家俞嘵夫還在一個(gè)筆筒上為她畫(huà)了一幅速寫(xiě)。
幾十年來(lái),久保瑪薩到底收集了多少中國(guó)的藍(lán)印花布,已經(jīng)很難統(tǒng)計(jì)。她收集這些藍(lán)印花布,是為了給世人留存一種古老藝術(shù)的歷史和風(fēng)貌,更是為了弘揚(yáng)這種美妙的中國(guó)民間藝術(shù)。1995年,上海舉辦國(guó)際時(shí)裝節(jié),開(kāi)幕式演出中,為了向人們展示中國(guó)古老的歷史和民間藝術(shù),導(dǎo)演設(shè)計(jì)讓16位女演員身穿藍(lán)印花布衣裙上臺(tái)舞蹈,但卻無(wú)法找到有質(zhì)量的藍(lán)印花布。久保瑪薩聽(tīng)說(shuō)后,立即將自己從中國(guó)各地收集來(lái),保存了18年的一批手工印制的藍(lán)印花布捐贈(zèng)出來(lái),供組委會(huì)趕制服裝。在國(guó)際時(shí)裝節(jié)的開(kāi)幕式上,中國(guó)的時(shí)裝模特穿著藍(lán)印花布的服裝走上T形舞臺(tái),使中外來(lái)賓都感到耳目一新。
久保瑪薩經(jīng)營(yíng)的藍(lán)印花布有一個(gè)好聽(tīng)的品牌:“紅蜻蜓”。這個(gè)名字,來(lái)源于她喜歡的一首日本民歌,這首歌,她從童年時(shí)代一直唱到現(xiàn)在,歌里這樣唱道:“晚霞中的紅蜻蜓呀,請(qǐng)你告訴我,童年時(shí)代遇到你,是在哪一天……”人民創(chuàng)造的美妙藝術(shù),是永遠(yuǎn)也不會(huì)消失的,因?yàn)樗鼈兲N(yùn)涵著天地間的善良和美。就像中國(guó)的藍(lán)印花布,就像日本的《紅蜻蜓》。
1999年秋天,我訪問(wèn)日本,久保瑪薩正好在東京,聽(tīng)說(shuō)我來(lái),她高興極了。我們通電話時(shí),她說(shuō):“我要請(qǐng)你看歌舞伎。你沒(méi)有必要看全場(chǎng),最后一場(chǎng)《鏡獅子》,你可以看看。”那天晚上,她坐出租汽車(chē)趕到我住的賓館,把我接到的東京最大的歌舞伎座。為了讓我看得真切一點(diǎn),她預(yù)購(gòu)了兩張價(jià)錢(qián)最高的票,每張1萬(wàn)5千日元,相當(dāng)于一千多元人民幣,座位在第四排的中間。那天的演出中,歌舞伎傳統(tǒng)名劇《鏡獅子》給我留下深刻印象。久保瑪薩告訴我,自從投身藍(lán)印花布事業(yè)以來(lái),她已經(jīng)三十年沒(méi)有進(jìn)過(guò)歌舞伎座,如果不是陪我,她還是不會(huì)來(lái)。走進(jìn)這個(gè)古老的劇場(chǎng),也勾起她很多美好的記憶。
2001年,久保瑪薩將在上海過(guò)她的八十歲生日。我想為這位對(duì)中國(guó)如此友好的日本老人表達(dá)敬意,留一點(diǎn)紀(jì)念,花時(shí)間寫(xiě)了一部記錄她情系藍(lán)印花布的紀(jì)實(shí)電視劇本,上海電視臺(tái)名導(dǎo)演滕俊杰準(zhǔn)備拍攝。就在紀(jì)實(shí)電視片開(kāi)拍前幾天,久保瑪薩去南通的一個(gè)藍(lán)印花布作坊考察,途中不慎摔倒,腿部骨折,再也無(wú)法走動(dòng)。電視片的拍攝只能擱置。此后,她的生活質(zhì)量大受影響,很少出門(mén)活動(dòng)。她曾經(jīng)多次和我商量,如何處理安置她花費(fèi)大半生心血收集的珍貴的藍(lán)印花布。日本有機(jī)構(gòu)想收藏她的藍(lán)印花布,并且答應(yīng)為這些珍貴的中國(guó)民間藝術(shù)品提供固定展廳,久保瑪薩考慮再三,婉拒了。她對(duì)我說(shuō):“這些藍(lán)印花布,在中國(guó)創(chuàng)造,把它們留在中國(guó)吧。”
2011年5月,久保瑪薩在東京病逝,那年她90歲。
最近,收到中國(guó)藍(lán)印花布館的請(qǐng)柬,為紀(jì)念久保瑪薩百年誕辰,中國(guó)藍(lán)印花布館準(zhǔn)備為她開(kāi)一個(gè)紀(jì)念座談會(huì),藍(lán)色的請(qǐng)柬上,印著五個(gè)字“情系中國(guó)藍(lán)”。我很高興,人們還記得久保瑪薩,還記得這位為中國(guó)的藍(lán)印花布追尋辛苦了一生的日本老人。