巍巍太行山深處，赤岸村北，將軍嶺上，有一組具有北方民族風(fēng)格的四合院。院中有兩棵樹，一棵是丁香、一棵是紫荊。每年清明時(shí)節(jié)，兩棵樹同時(shí)綻放花朵，丁香花淡紫，紫荊花緋紅。它們開得熱烈、奔放，滿樹滿枝的花，稠密，驚艷。花朵是在用生命的激情紀(jì)念80年前親手栽種它們的人。每一朵花都記得，20世紀(jì)40年代發(fā)生在太行山麓的波瀾壯闊的故事。

1940年，日本侵略者進(jìn)犯華北，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的八路軍一二九師，在師長劉伯承、政委鄧小平率領(lǐng)下，臨危受命，挺進(jìn)太行，收復(fù)華北，建設(shè)敵后抗日根據(jù)地。同年春天，一二九師進(jìn)駐位于太行山深山區(qū)的涉縣，從此開始?xì)v時(shí)6年的戰(zhàn)斗生活。在這里，劉伯承、鄧小平、李達(dá)親手種下了丁香和紫荊，從此，兩棵幼苗茁壯成長。也是在這里，一二九師的領(lǐng)導(dǎo)者運(yùn)籌帷幄，指揮戰(zhàn)士們攻關(guān)奪隘，浴血千里太行山，進(jìn)行了抗日戰(zhàn)爭中長生口、神頭嶺、響堂鋪等著名戰(zhàn)役，創(chuàng)建了晉冀魯豫抗日根據(jù)地。

在戰(zhàn)火紛飛的年代，涉縣百姓抬擔(dān)架、運(yùn)軍糧、做軍衣，舉全縣之力，傾全民之能，用自己愛國的熱血和鮮紅的信念，與八路軍一二九師的指戰(zhàn)員們一起把腳下的土地染成了紅色。

時(shí)間的指針永不停歇，涉縣，這個(gè)位于河北省西南部、晉冀豫三省交界處的邯鄲市唯一的全山區(qū)縣，攜帶著革命老區(qū)紅色的榮光，步入建設(shè)綠色經(jīng)濟(jì)強(qiáng)縣的新時(shí)代。

山巒疊嶂、溝谷縱橫的涉縣，可謂“八山半水分半田”。針對如此的地形地貌，涉縣縣委、政府依據(jù)縣情，確立了林業(yè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展方針。特別是2002年實(shí)施退耕還林工程以來，加速了荒山和坡地的綠化進(jìn)程，全縣林業(yè)步入跳躍式發(fā)展的新階段，保質(zhì)保量完成退耕還林任務(wù)，涉縣成為冀南平原的綠色生態(tài)屏障。

在涉縣，我必須要去看那兩棵美而滄桑的樹。我錯(cuò)過了它們的花季，不過這不構(gòu)成遺憾，我知道有些樹美在骨子里。我知道丁香和紫荊用年輪的形式記錄了它們目睹的往事，它們也依然會用年輪記錄這個(gè)新時(shí)代生發(fā)于這片土地上的新故事。

在涉縣，我不得不看的樹是核桃樹，它們實(shí)在是太多了，我躲不開，它們闖入我的視野。其實(shí)我不想躲，我這樣描述不過是想說明它們那么多，那么盎然。

核桃樹在涉縣，是政府制定的退耕還林工程中的主栽樹種，也是人與自然和諧共生的最好詮釋。一方水土養(yǎng)一方人，一方水土也養(yǎng)一種樹。我放眼望去，一片片山坡綠意蔥蘢，那是核桃樹在涉縣呈現(xiàn)的最美的顏色。

農(nóng)歷小滿過后，我在涉縣偏店鄉(xiāng)偏店村的核桃園中，看一穗穗的花被劉素云毫不猶豫的手掐掉。我心疼那些花，頓時(shí)覺得有無數(shù)核桃被她扼殺在搖籃里。劉素云哈哈一笑說，這是第二茬雄花序，它們毫無意義，只會消耗樹的養(yǎng)分，你看，雌花早就結(jié)出果實(shí)啦。的確，雌花早已孕育了果實(shí)，小青核桃穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)囟俗谥︻^，像健康的孩童沐浴著太行山東麓夏日的陽光。

小滿小滿，麥粒漸滿。夏天的第二個(gè)節(jié)氣小滿前后，夏熟作物的籽粒開始灌漿飽滿，但尚未成熟，只是小滿。對核桃來說，離成熟還有3個(gè)多月的時(shí)間，愣頭小子一樣的青皮核桃將在陽光雨露以及土地的滋養(yǎng)下抗拒不利于它們成長的因素，朝著豐饒的成年走去。當(dāng)然，這個(gè)抗拒的過程，離不開如劉素云一樣的果木科技人員的助力。劉素云是涉縣林業(yè)局的技術(shù)人員，說起核桃樹的生長習(xí)性，她像講童話故事。

我聽得津津有味，我知道涉縣從來不缺故事，上古神話傳說女媧補(bǔ)天的故事就誕生于此。我也知道，涉縣人最會講故事。

核桃樹是一種雌雄異花同株的植物，但是奇特的是，同一株核桃樹上的雌花雄花的開放時(shí)間卻并不一致，劉素云說這叫作雌雄異熟和花期不遇。

花期不遇，像戀愛故事一樣有些傷感。事實(shí)上，核桃樹開花、結(jié)果，也果然如人間故事般充滿遺憾和補(bǔ)償。

多數(shù)時(shí)候，每年3月20日前后，第一茬雄花冒出花芽，穗狀，掛在枝頭，它焦急地等待同一株樹上的雌花醒來。可是，雌花是個(gè)貪睡的孩子，暖風(fēng)熏人的春天不能喚醒它。直到4月后，連春光都有幾分不耐煩了，春光冒了火，溫度里有了幾分夏的熱度，姑娘們才打著哈欠、揉著惺忪的睡眼，姍姍遲來。此時(shí)，雄花早已耗盡青春，垂垂老矣，干枯、脫落。對一株樹來說，這是多么殘忍的事情，君生我未生，我生君已老，雌花雄花永不相遇。好在上天及時(shí)彌補(bǔ)了造物之初的疏忽，它安排另一些核桃品種來補(bǔ)償，有些核桃樹雄花雌花開花時(shí)間的先后順序恰恰相反或者雌雄花同熟同開，盡管這樣的品種極少，但是，造物主總算是給了核桃樹孕育果實(shí)的機(jī)會。在種植核桃樹時(shí)，將雌雄花同時(shí)開放的品種混栽，或?qū)⒋苹ㄏ乳_的品種配置雄花先開的品種混載，為核桃花創(chuàng)造良好的異株授粉條件，這成為提高核桃樹坐果率的有效措施。

劉素云是果木栽培專家，她講故事，最終必然回歸于核桃的產(chǎn)量。她自豪地說，涉縣現(xiàn)有43.3萬畝核桃樹，在開花的時(shí)節(jié)，空氣中從來不缺乏花粉。她講的故事到了尾聲，我的想象還飛翔在那些纏纏綿綿的情節(jié)中。其實(shí)，花期不遇的核桃樹，每一穗雄花都在風(fēng)中傳播了生命的種子，而每一朵雌花都在陽光下接受了愛的訊息。

清漳河水緩緩流經(jīng)涉縣，西北高、東南低的地勢使得這條涉縣母親河遵循地勢的走向貫穿全境。河流目睹了植物的風(fēng)花雪月，更見證了涉縣人2002年起全力實(shí)施退耕還林、努力建設(shè)綠色經(jīng)濟(jì)強(qiáng)縣的付出和成果。

無論是在驕頂山、蟒張溝環(huán)繞的偏店村還是在清漳河畔的上溫村，抑或是在以林下經(jīng)濟(jì)見長的白泉水村，這片土地都盡顯了與核桃樹古老的淵源。這里是中國重點(diǎn)核桃產(chǎn)區(qū)縣之一，全縣境內(nèi)百年以上核桃大樹有10萬株，2004年被評為中國核桃之鄉(xiāng)，2005年被批準(zhǔn)為中國國家地理標(biāo)志產(chǎn)品。核桃，給涉縣帶來榮譽(yù)更給鄉(xiāng)親們帶來財(cái)富，退耕戶收入大幅度增加，可謂“國家得綠、農(nóng)戶得利”。

若是距今2100年的西漢出使西域使臣張騫知曉了發(fā)生在涉縣大地上的關(guān)于核桃的故事，這位從古波斯帶回第一顆核桃種子的人，會有怎樣的感慨呢？是的，從西漢開始，華夏大地有了遠(yuǎn)道而來的新植物，而涉縣的核桃種植歷史也是2000多年。可見，從核桃樹扎根華夏大地初始，它就和涉縣有緣，它認(rèn)了涉縣的土地為父，也認(rèn)了清漳河水為母。從此，它不思念故土，在這片大地繁衍子子孫孫。

涉縣的水土也極為適合核桃樹種植，一些常見病蟲害，比如黑斑病，在涉縣很少見。樹健康旺盛、果實(shí)飽滿是涉縣核桃種植園的共有風(fēng)景。當(dāng)然，對于果木種植業(yè)來說，僅有好水土是不夠的，終究，這片土地上的人，才是保障一棵棵樹健康成長最辛勤的付出者。

涉縣林業(yè)局副局長李和保，是一個(gè)充滿激情的老林業(yè)人，他是全國退耕還林工作先進(jìn)個(gè)人，談起退耕還林工程對涉縣生態(tài)、經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展的深刻影響，他侃侃而談。像劉素云一樣，他也是一個(gè)講故事的高手，在他繪聲繪色的故事中，采集運(yùn)送核桃、接穗嫁接幼樹，這些日常工作變得饒有趣味。而當(dāng)他講起自己曾經(jīng)三天三夜連續(xù)工作，只為保證春節(jié)前將國家退耕還林補(bǔ)助資金一分不差地打到全縣6萬名退耕農(nóng)戶賬上時(shí)，他的語氣中又飽含責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。最終把我逗笑的是他描述白露時(shí)節(jié)打核桃的場景：村莊如同過節(jié)一般熱鬧，大口袋、小口袋齊上陣，所有的車輛都用上了，汽車、拖拉機(jī)、三輪車、兩輪車把村道擠得水泄不通，長長的竹竿在核桃園飛舞，敲打樹上的核桃，豐收的果實(shí)紛紛墜落。

清漳河水翻涌著喜悅的浪花，它繞了九十九道彎，把核桃豐收的消息傳遍山里山外。

我從涉縣帶走了這些故事，還帶走了兩片核桃樹葉，我把它們夾在我的采訪筆記本里。劉素云說過，時(shí)間越久，核桃樹葉越香。