青年寫作:如何把個體經(jīng)驗擴大為更易接受的共同經(jīng)驗
如何把個體的經(jīng)驗擴大為一種更易接受的共同經(jīng)驗,把文本內(nèi)部的熱鬧外化為一種思考交匯的光芒,是青年作家需要思考的。同時,對讀者而言,即使作品不提供某種確定的回答,從個體出發(fā),若是形成了一種思考的傳遞,進行一種共同經(jīng)驗的開拓,也不失為一種理解青年寫作的重要方式。
傳統(tǒng)根植于直接經(jīng)驗的寫作方式在當下青年小說中并不盛行,他們從書本、網(wǎng)絡(luò)等媒介獲得的間接經(jīng)驗很大程度上構(gòu)成了他們面對空紙時的行文沖動。除去對日常生活自省與所獲知識的審視,一種帶有復(fù)魅性的認知出現(xiàn)在部分青年作家文本的字里行間之中。只是這種認知尚未形成鮮明特色的主義,目前也只是傾向。這種新現(xiàn)象的出現(xiàn)具有很大的先鋒價值,有一種擴展經(jīng)驗、將文本的重心拉回到認識世界層面的隨性與野心,而不是簡單粗暴地像傳統(tǒng)文本那樣去解釋和回答世界。
在人類的精神高原上,隱秘性的心理經(jīng)驗根植已久,雖然現(xiàn)在失去了廣泛存在的社會基礎(chǔ),但作為一種內(nèi)在的文化積淀,它在人們心中留下深刻的印記。“五四”時期的文學致力于啟蒙與文化祛魅,但幾十年后,面對多元文化的沖擊以及歷史自省,人們對于復(fù)魅性的傳統(tǒng)又抱有了新的期望。上世紀80年代的中國尋根文學立足于國人的文化基因,從傳統(tǒng)文化中尋求民族發(fā)展的可能與方向,一種和“五四”啟蒙不同的、帶有復(fù)魅特色的文本出現(xiàn)在人們的視野中,但由于時代原因,作家很難拋棄其“切入”身份與帶有“闖入性”的個體經(jīng)驗,所謂的尋根文學從結(jié)果角度上說也與解釋和回答的初心產(chǎn)生錯位。
和尋根文學不同,當代青年作家的文本中體現(xiàn)的復(fù)魅性的認知沒有形成一種成形的文學思潮,其文本體現(xiàn)的精神內(nèi)核較尋根文學更小。相比較對民族共同經(jīng)驗的探尋,他們更側(cè)重于書寫個體精神、個體經(jīng)驗的獵奇與探索。但無疑,這種探索有著青年作家本人的身份標識,以渡瀾、陳春成、路魆、林培源等人為例,在《傻子烏尼戈消失了》《昧火》《夜晚的潛水艇》《角色X》《鉆石與灰燼》中,青年作家或從自己閱讀經(jīng)驗出發(fā),或抒發(fā)自己肆意的想象,或是對于自己童年記憶的隱秘書寫,對于生活記憶加以互滲律視角的自我解讀,體現(xiàn)出一種多維的復(fù)魅性的認知。
另一方面,他們把對于“傳統(tǒng)”的理解和運用進一步擴大。青年作家的生活環(huán)境自幼就與當下社會的知識與書籍,與大眾媒體息息相關(guān)。相比較過去通過大量閱讀才能獲得的知識與認知,他們?nèi)缃窨梢院敛毁M力地從各種媒介和渠道獲取自己所需,知識和認知在某種程度上是以一種素材姿態(tài)出現(xiàn)在其文本過程中的。如此一來,很多青年作家的視野范圍就不光是中國傳統(tǒng)文化與民間習俗,視野中包括由來已久的都市傳說,西方經(jīng)典,哲理寓言等。在此基礎(chǔ)上,加之高等教育的學識背景,文本中體現(xiàn)出復(fù)魅的同時,也體現(xiàn)出一定程度的學理性。
至于文本所包含的人物情緒與命運,他們似乎也繼承了“尋根作家”的發(fā)問,繼續(xù)在聲音所指的方向上進行探討,只不過是從一種普遍的文化共同心理,更具體地立足于人物的精神訴求與困境。不管是渡瀾的帶有原始思維的內(nèi)蒙古野性,還是路魆等人充滿南方氣味的黑暗寓言,從烏尼戈到荒木夫婦,前邏輯的認知貫穿生活始終,體現(xiàn)出一種具體而微的人物關(guān)懷。孤獨、死亡、迷茫、恐懼,一系列母題心境,營造出一種獨屬于青年作家的奇迥世界。這與傳統(tǒng)的尋根文學探尋民族史的動機立足點不同,層層魅影之下,顯示出一種獨屬于青年作家的一代成長和生活困境。但這種成長困境,有著極其明顯的自我色彩、囈語、夢境、想象、讖緯,體現(xiàn)出獨屬于作家自身的情感和認知,而這帶有精神層面的探討,對于讀者來說,較之于閱讀故事,是比較難以理解的,甚至有些抗拒,這些都是難以避免的。如果對于文本進行深入的理解,也不失為讀者作為自身經(jīng)驗開拓的良好方式。
即使是同樣帶有復(fù)魅認知,青年作家的內(nèi)傾性寫作難以同當年聲勢浩大的尋根文學相提并論。讀者在閱讀其作品時,很大程度上沉醉于文字交織形成的光怪陸離的世界,對于其作品展現(xiàn)的文化心理則有著難以言明的隔閡。如何把個體的經(jīng)驗擴大為一種更易接受的共同經(jīng)驗,把文本內(nèi)部的熱鬧外化為一種思考交匯的光芒,是青年作家需要思考的。同時,對讀者而言,即使作品不提供某種確定的回答,從個體出發(fā),若是形成了一種思考的傳遞,進行一種共同經(jīng)驗的開拓,也不失為一種理解青年寫作的重要方式。