【中國故事】

萬里挑一。

在我國目前注冊(cè)的兩萬三千多家民營醫(yī)院中，只有一位院長同時(shí)獲得了“全國勞動(dòng)模范”“中國好人”“全國最美志愿者”和“中國優(yōu)秀醫(yī)院院長”稱號(hào)。

他叫劉習(xí)明，我國不孕不育領(lǐng)域首批拓荒者，湖南省政協(xié)委員，長沙市藥學(xué)會(huì)會(huì)長，長沙生殖醫(yī)學(xué)醫(yī)院、寧兒婦產(chǎn)醫(yī)院、湘西寧兒婦產(chǎn)醫(yī)院院長。

2021年11月5日，“德耀中華——第八屆全國道德模范頒獎(jiǎng)儀式”在京舉行。劉習(xí)明又被授予第八屆全國誠實(shí)守信道德模范榮譽(yù)稱號(hào)。

萬里挑一，為什么會(huì)是他？

吶喊

1959年，劉習(xí)明出生在湖南省漢壽縣。小時(shí)候，他經(jīng)常聽村里老人講故事，送子觀音的形象在幼年的劉習(xí)明心中留下了神秘感。

17歲，他光榮入伍。部隊(duì)培養(yǎng)他當(dāng)軍醫(yī)，劉習(xí)明如饑似渴攻讀《藥理學(xué)》《解剖學(xué)》……

從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來，他分配進(jìn)了一所公立醫(yī)院。

一對(duì)對(duì)夫婦臉帶愁容，一窩蜂地涌進(jìn)泌尿科。進(jìn)了科室又遮遮掩掩，說不清，道不明。

這是上世紀(jì)七八十年代泌尿科科室的場景。讓患者說不出口的是不孕不育。

每當(dāng)看到這些面露尬色的患者，劉習(xí)明腦海中總能浮起童年的記憶：鄰居家嫁人的姐姐因?yàn)樯怀龊⒆樱环蚣蚁訔墸卤秽徖镎f閑話，總是三更半夜回娘家。

這樣的案例見得多。為治病，聽信江湖野仙吃壞身體的；因?yàn)樯怀龊⒆樱员患冶┑模彝シ直离x析的……不孕不育問題，最終受傷害的都是女性。

那年代，醫(yī)院沒有不孕不育科，患者更找不到一家治療不孕不育癥的專科醫(yī)院。不孕不育研究領(lǐng)域幾乎是空白。

劉習(xí)明不顧周圍人的反對(duì)，毅然辭去公立醫(yī)院工作，開始不孕不育的研究。

那時(shí)候，無處求醫(yī)的患者都是跟著民間偏方“跑”。民間偏方是否有理論依據(jù)？是否真的有效？世上是否真有“送子觀音”？劉習(xí)明苦苦尋覓著答案。

四處搜集民間偏方、秘方。拿到方子后，一頭扎進(jìn)中藥典籍，尋找方子的合理性。翻爛了《本草綱目》《黃帝內(nèi)經(jīng)》等醫(yī)藥典籍，丹參、狗腎、菟絲子、紫河車……劉習(xí)明的大腦里裝滿了各種中藥材，從原產(chǎn)地到功能主治，劉習(xí)明背得滾瓜爛熟。

拜訪全國有名的老中醫(yī)，尋覓單方驗(yàn)方、反復(fù)比對(duì)。綜合多種配方的藥理研究，經(jīng)過多次篩選、比對(duì)，最終，劉習(xí)明精挑細(xì)選出幾味中藥材，結(jié)合中藥“十八反十九畏”原則，開始藥材的配備。

中藥溫和，很難立竿見影。劉習(xí)明仔細(xì)研判每一個(gè)病例，根據(jù)不同患者的臨床表現(xiàn)，匹配相應(yīng)的中藥類型、服藥劑量，從診斷到服藥再到療程結(jié)束，劉習(xí)明和他的醫(yī)藥團(tuán)隊(duì)全程跟蹤記錄，從患者的年齡、病因、服藥劑量、療效觀察，每一項(xiàng)指標(biāo)都做詳細(xì)記錄，積累了幾百份臨床病歷。

經(jīng)過幾年努力，劉習(xí)明和他的團(tuán)隊(duì)研制出3種治療不孕癥的中藥制劑。這些中藥制劑效果顯著，很快引來學(xué)界的關(guān)注。

1991年，我國著名醫(yī)學(xué)家、中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長吳階平親筆致信劉習(xí)明，“關(guān)于開展不育不孕的研究和治療是一件很有意義的事……”，鼓勵(lì)他繼續(xù)做下去。

1995年，劉習(xí)明拿出全部積蓄創(chuàng)辦了湖南省第一家治療不孕癥的專科醫(yī)院——長沙生殖醫(yī)學(xué)醫(yī)院。

2012年，劉習(xí)明聘請(qǐng)中國科學(xué)院院士、我國生殖生物學(xué)泰斗劉以訓(xùn)為醫(yī)院首席專家。2013年11月開始籌備建設(shè)院士專家工作站。2013年12月，長沙生殖醫(yī)學(xué)醫(yī)院被湖南省衛(wèi)生廳下文批準(zhǔn)正式開始運(yùn)行試管嬰兒技術(shù)，成為長沙市屬醫(yī)療機(jī)構(gòu)中首家正式運(yùn)行試管嬰兒技術(shù)的醫(yī)院。

中醫(yī)敲門，西醫(yī)引進(jìn)，劉習(xí)明帶著他的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)經(jīng)過30多年的拓荒、摸索、學(xué)習(xí)，目前已形成中醫(yī)中藥、康復(fù)理療、西醫(yī)手術(shù)、宮腹腔鏡微創(chuàng)手術(shù)、人工授精、試管嬰兒的不孕癥治療體系，自建院以來已為近3萬個(gè)不孕不育家庭送去擁有孩子的希望。

劉習(xí)明的話——

“只要有一顆活精子，就能做爸爸。”這是1995年我們發(fā)出的第一聲吶喊。第一聲吶喊被制作成巨幅廣告放在人來人往的長沙火車站火炬下面，當(dāng)時(shí)不被人理解，可我們堅(jiān)持吶喊。我們明白，孩子對(duì)家庭來說是多么重要，孩子對(duì)于民族對(duì)于國家又是何等重要。研究與治療不孕不育不是見不得人的事業(yè)，而是播種希望、延續(xù)人類文明的事業(yè)。世界上總有些話是要有人第一個(gè)喊出來的。喊出來了，就得去做，再難也得做。

臺(tái)階

每天六點(diǎn)十分起床，快速整理內(nèi)務(wù)。被子疊成豆腐塊，牙刷牙膏固定擺放……身材瘦高的他總是身披一件袖口磨破了邊的深藍(lán)色西裝，腳踩一雙手工做的老式黑布鞋。一年365天，除去大年初一，364天劉習(xí)明都奔走在去醫(yī)院的路上。

喊口號(hào)容易行動(dòng)難。辦一所專治不孕不育的醫(yī)院不容易，辦一所受老百姓歡迎、愛戴的醫(yī)院更不容易。他總是在琢磨一些有針對(duì)性的制度來管理醫(yī)院。

質(zhì)控小組監(jiān)察制。女性在做試管嬰兒時(shí)，經(jīng)常出現(xiàn)各種并發(fā)癥，任何一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)都有可能造成醫(yī)療差錯(cuò)或不能達(dá)到預(yù)期治療效果。為此，劉習(xí)明全程規(guī)范醫(yī)療行為：從病歷的書寫、會(huì)議會(huì)診記錄的書寫到技術(shù)的管理、人員的配備乃至手術(shù)時(shí)間都有嚴(yán)格規(guī)定。

每周都會(huì)派質(zhì)控小組去查病歷，檢查是否存在前后書寫矛盾，信息錯(cuò)寫、漏寫情況，甚至年齡書寫前后有誤都會(huì)被扣分。每周一的下午還要開“失敗病例研討會(huì)”，回溯病例，找原因，做總結(jié)。這個(gè)慣例雷打不動(dòng)。

疑難病例研討制。2019年，醫(yī)院來了位北京的患者。該患者卵巢功能衰退，在其他醫(yī)院做了6次試管嬰兒均未成功，來長沙生殖醫(yī)學(xué)醫(yī)院本想做供卵試管嬰兒。

通過對(duì)患者之前治療過程的認(rèn)真研判，劉習(xí)明組織專家會(huì)診，大家分析前幾次失敗的原因可能是未掌握好用藥、取卵的時(shí)間……會(huì)診結(jié)果：讓患者再試一次取卵手術(shù)。

經(jīng)過醫(yī)生的前期中藥調(diào)理、調(diào)整扳機(jī)時(shí)間、改變?nèi)÷褎┝浚罱K成功讓患者懷上了寶寶。劉習(xí)明對(duì)醫(yī)院職工說：“這次試管嬰兒的成功，并不是說我們醫(yī)院的技術(shù)遠(yuǎn)超其他醫(yī)院，而是我們對(duì)患者的精誠服務(wù)產(chǎn)生了效果，我們要堅(jiān)持這一點(diǎn)。”

消滅“紅包”制。醫(yī)務(wù)人員如遇患者送紅包、贈(zèng)禮品，必須拒絕，實(shí)在無法拒收的，要將紅包如數(shù)交給財(cái)務(wù)沖抵患者治療費(fèi)用，禮品上交院辦公室統(tǒng)一處理。拒收患者的紅包可獲得醫(yī)院的獎(jiǎng)勵(lì)，劉習(xí)明要打造“無紅包醫(yī)院”。

“一對(duì)一意見反饋”制。培訓(xùn)每一位醫(yī)護(hù)人員，在患者出院之際要與患者進(jìn)行一對(duì)一意見反饋，他說，他要打造醫(yī)療界的“售后服務(wù)”。

“年度親子嘉年華”活動(dòng)制。讓那些不孕不育治療成功的家庭帶著孩子“回娘家”。他說，醫(yī)患不應(yīng)該是沖突，而應(yīng)該是情義。

醫(yī)藥費(fèi)減免制。劉習(xí)明時(shí)刻踐行“不讓患者多花一分冤枉錢”的承諾。嚴(yán)格規(guī)范醫(yī)療項(xiàng)目收費(fèi)，“因病制宜”制定經(jīng)濟(jì)有效的治療方案：能不住院的盡量不住院；必須住院的也只收必要的住院治療費(fèi)，盡量讓患者帶藥回家治療，最大限度減輕患者的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)；對(duì)經(jīng)檢查確診無法治愈的患者，耐心勸導(dǎo)，不做無謂的治療。特困患者家庭可以提出減免部分醫(yī)療費(fèi)。建院以來，他為4000多名患者減免治療費(fèi)用達(dá)1000余萬元。

劉習(xí)明探索的這些制度對(duì)于打造一個(gè)受老百姓歡迎的醫(yī)院很有效果，但他深知，管理的最高境界并非是管人，而是管心，是“以文化人”。

上臺(tái)階，靠文化。

從手術(shù)室通往行政樓的必經(jīng)之路上有個(gè)石梯，是劉習(xí)明親自設(shè)計(jì)的。石梯每層臺(tái)階高約50厘米。踏上去有登山的感覺，踏下來有向下沖的感覺。石階中間刻著“不偏不倚，青春向上”8個(gè)大字。

他要建一個(gè)產(chǎn)學(xué)研中心，可是董事會(huì)上，很多人都不支持。反對(duì)的理由是，一來資金有限，二來產(chǎn)學(xué)研中心短時(shí)間內(nèi)無法創(chuàng)收，建設(shè)產(chǎn)學(xué)研中心“費(fèi)力不討好”。劉習(xí)明力排眾議，賣了房，貸了款，建成了產(chǎn)學(xué)研大樓。

湘女文化廣場是他的杰作。

湘女有名，但是湘女的內(nèi)涵是什么呢？劉習(xí)明攜手國內(nèi)著名的設(shè)計(jì)、雕塑、辭賦大師在26畝商住用地上打造出湘女文化廣場。

湘女廣場位于寧兒婦產(chǎn)醫(yī)院產(chǎn)學(xué)研中心前坪，由湘女——東方女神雕像為主雕，輔之以古今杰出湘女圖雕。有上古時(shí)期淚成斑竹、躍江而化的湘水女神；有辨識(shí)靈藥，為百姓醫(yī)疾的靈秀仙姑；有齊家有道、教子有方的革命母親葛健豪；有西上天山，屯墾戍邊守江山的八千湘女；有軍民魚水情、半條被子贈(zèng)百姓的女紅軍……湘女忠貞、堅(jiān)韌、智慧、勇毅。

劉習(xí)明提煉的湘女精神是——擁湖湘文化之底蘊(yùn)，攝三湘四水之靈氣，聚萬千巾幗之智慧。

在湘女廣場，他還設(shè)立岐黃問答、童子采蓮、五福童子等多個(gè)石雕，意圖將綿延千年的湘女文化與傳承生命的醫(yī)院文化融合在一起。

對(duì)于游走在醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員與患者，劉習(xí)明像個(gè)導(dǎo)游不厭其煩講解著湘女文化。

劉習(xí)明的話——

26年前，個(gè)別社會(huì)辦醫(yī)院搞廁所醫(yī)院、電線桿醫(yī)院（在廁所、電線桿上貼廣告），當(dāng)時(shí)有職工問我是否也嘗試這個(gè)宣傳模式，我很生氣。醫(yī)院是實(shí)踐醫(yī)學(xué)知識(shí)的神圣殿堂，這樣搞豈不是在侮辱醫(yī)學(xué)。魏則西事件出現(xiàn)后，民營醫(yī)院經(jīng)營遭遇“冰期”。我的看法是，民營醫(yī)院與公立醫(yī)院應(yīng)該擁有相同的價(jià)值觀，就是救死扶傷，不讓老百姓花冤枉錢。要用我們的良好示范消除老百姓對(duì)民營醫(yī)院的偏見。我們醫(yī)院里有個(gè)檔案館，里面存放著1000多封患者自發(fā)寫來的感謝信、500多面錦旗、100多塊牌匾，還有新生兒照片墻。每年年末，我都會(huì)帶新老職工參觀檔案館，講它們背后的故事。一個(gè)醫(yī)院成功的標(biāo)志，不是賺多少錢，而是老百姓滿不滿意，有沒有創(chuàng)造社會(huì)效益。老百姓喜歡的醫(yī)院，一定是有人情味的醫(yī)院、有文化內(nèi)涵的醫(yī)院、每個(gè)職工都有高境界的醫(yī)院。

責(zé)任

賀志國，株洲市茶陵縣棗市鎮(zhèn)村民，一位身患尿毒癥的年輕人，是劉習(xí)明參加湖南省政協(xié)“三個(gè)一”結(jié)對(duì)扶貧的幫扶對(duì)象。

第一次去賀志國家走訪，劉習(xí)明到鎮(zhèn)子上轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)。他觀察到，棗市鎮(zhèn)很少有打印店，若是小賀能開一家打印店，不僅能服務(wù)周邊百姓，還能賺錢養(yǎng)活自己。

劉習(xí)明派車將賀志國接到長沙生殖醫(yī)學(xué)醫(yī)院，免費(fèi)提供食宿，為他制定了48天的學(xué)習(xí)計(jì)劃，由院辦主任丁麗娜當(dāng)老師，教他系統(tǒng)學(xué)習(xí)電腦操作及設(shè)計(jì)技能。同時(shí)由醫(yī)院出資安排他到臨近醫(yī)院做透析。

等賀志國熟練掌握文印技能，劉習(xí)明將全套文印設(shè)備、耗材送給了賀志國，幫助他在棗市鎮(zhèn)開了一家“志國文印社”。如今的文印社年收入達(dá)七萬多元，有了工作后的賀志國整個(gè)精神狀態(tài)也好了不少。

“真的感謝劉院長，沒有他，我至今還是個(gè)病重的無業(yè)游民。”賀志國說。

1997年12月，劉習(xí)明當(dāng)選為長沙市第八屆政協(xié)委員，2007年12月，劉習(xí)明當(dāng)選為湖南省第十屆政協(xié)委員。

劉習(xí)明先后提交了80多份提案：《加強(qiáng)有效干預(yù)控制我省人口出生缺陷的建議》《關(guān)于加強(qiáng)基層醫(yī)療衛(wèi)生人才隊(duì)伍建設(shè)的建議》《提升醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)服務(wù)質(zhì)量，提高人民群眾生活質(zhì)量和幸福指數(shù)》《關(guān)于促進(jìn)民營醫(yī)院健康發(fā)展的建議》……

26年來，他在湖南師范大學(xué)、吉首大學(xué)、南華大學(xué)、湖南中醫(yī)藥大學(xué)設(shè)立“劉習(xí)明獎(jiǎng)學(xué)金”；向湖南“一家一”助學(xué)就業(yè)·同心溫暖工程捐款；為漢壽縣東岳廟鄉(xiāng)、望城區(qū)雷鋒鎮(zhèn)等貧困鄉(xiāng)村建橋修路；疫情期間他帶領(lǐng)全體醫(yī)護(hù)人員自制口罩、煎煮藥湯……捐贈(zèng)總金額達(dá)1850余萬元。

劉習(xí)明的話——

古人說，大道之行，天下為公。公平公正共享的社會(huì)環(huán)境需要我們共同去努力、去營造。提交《加強(qiáng)有效干預(yù)控制我省人口出生缺陷的建議》的提案，我想為提高出生人口素質(zhì)貢獻(xiàn)點(diǎn)力量；設(shè)立教育基金，我想為貧困孩子爭取些受教育機(jī)會(huì)；為貧困山區(qū)建橋修路，我想為鄉(xiāng)村振興爭取些發(fā)展機(jī)會(huì)。當(dāng)醫(yī)生是為患者看病，當(dāng)政協(xié)委員是為社會(huì)盡些責(zé)任，為國家分憂。兩種身份，有共同的責(zé)任。一個(gè)人也好，一個(gè)醫(yī)院也好，不只考慮自身需求，自身利益，自身安危，還要考慮他人，考慮大眾，才是應(yīng)有的境界。

（作者：唐湘岳，系光明日?qǐng)?bào)原高級(jí)記者、湘潭大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院特聘教授；侯曉慧，系湘潭大學(xué)2019級(jí)碩士研究生）