高甲戲《范進(jìn)中舉》咀華
第十七屆中國(guó)戲劇節(jié)上好戲連臺(tái),福建泉州市高甲戲劇團(tuán)創(chuàng)作的《范進(jìn)中舉》就是其中一例。編劇陳云升、導(dǎo)演周俊杰、音樂設(shè)計(jì)葉正萌和主演褚育江、陳情瑜、李偉強(qiáng)等主創(chuàng)人員的藝術(shù)創(chuàng)造,使得一個(gè)從經(jīng)典諷刺小說改編的“輕題材”劇目變成了一個(gè)有追求、有個(gè)性、有鮮明劇種特點(diǎn)和濃郁地域特色的生動(dòng)劇目。
“演”的魅力
對(duì)中國(guó)300余種地方戲來說,聲腔、語(yǔ)言、程式是它們彼此區(qū)別的標(biāo)志。高甲戲有十分突出的語(yǔ)言系統(tǒng)和格外鮮明的“編程”特點(diǎn),這是其傳承、發(fā)展的關(guān)鍵。筆者剛接觸戲劇表演時(shí),曾對(duì)“一些表演,也來自于對(duì)偶戲、傀儡戲的動(dòng)態(tài)模仿”感到不可思議,直到后來看到高甲戲,這對(duì)筆者關(guān)于表演的“學(xué)術(shù)想象”構(gòu)成了一種洗禮式的刷新。高甲戲《范進(jìn)中舉》讓筆者再次強(qiáng)烈感受到了這一劇種的魅力。那種從偶戲借鑒來的行動(dòng)特征及其賦予的丑角表演、舉止動(dòng)態(tài)的藝術(shù)標(biāo)識(shí),正是高甲戲的“梨園身份證”,是其表演的“舞臺(tái)特征感”。該劇用“演”的純粹,把小人物命懸“一考”的人生夸張地刻畫、生動(dòng)活潑地勾勒出來。范進(jìn)的形象從執(zhí)著的“癡”、到“社恐癥”的“慫”、到不諳世事的“迂”、再到叫賣唯一“家產(chǎn)”一只母雞時(shí)的羞與怯,還有受欺凌時(shí)的弱、中舉后的瘋和癲、面對(duì)眾人來賀時(shí)的渾然不覺和不知所措……這些竭盡全力的“演”,使觀眾在劇場(chǎng)看得津津有味、笑聲不止,證明了該劇的精彩在于能把婦孺皆知的故事內(nèi)容變成觀眾喜聞樂見的“演”的藝術(shù)。這是高甲戲“演”的技巧與魅力所收獲的劇場(chǎng)成功。
把故事中人物于命運(yùn)變化中的心理活動(dòng)形諸于外地表現(xiàn)出來,是戲劇最吸引人的部分。該劇最精彩和最該著力的部分也在于此。在保持表演程式特征的基礎(chǔ)上,該劇對(duì)其他劇種的丑角表演藝術(shù)有一定程度的吸收容納,為其表演藝術(shù)增加了豐富性和發(fā)展的可能性,從中可以看到中國(guó)傳統(tǒng)戲劇“在創(chuàng)造中傳承,在創(chuàng)新中發(fā)展”的努力。
“范兒”的貼合
如果把一個(gè)劇種的文化氣象和藝術(shù)遵循看作一個(gè)劇種的“范兒”,那么高甲戲擅長(zhǎng)丑角、適合小人物社會(huì)生活的表達(dá)、生命狀態(tài)狀寫的戲劇品格就是這一劇種的“范兒”。
從《連升三級(jí)》到《范進(jìn)中舉》,泉州市高甲戲劇團(tuán)先后有兩個(gè)劇目入選中國(guó)戲劇節(jié),既表明中國(guó)劇協(xié)特別關(guān)注劇種劇目的地方性、特色性、唯一性,另一方面,也顯現(xiàn)出了地方劇團(tuán)對(duì)自身發(fā)展道路和發(fā)展特色的思考與關(guān)注,表明其在形式特征下找到了適合自身的表達(dá)表現(xiàn)內(nèi)容。于是,觀眾看到的《范進(jìn)中舉》,人物是底層的、事件是世俗的,這種底層沉淀、市井回蕩和世俗擁躉的內(nèi)容,是中國(guó)漫長(zhǎng)歷史中社會(huì)更迭與生活變化存留下來的人生內(nèi)容和情感狀態(tài)。其中折射、透視的“眾生態(tài)”是對(duì)民族歷史文化與社會(huì)生活的一次冷峻洞察和超然回顧,也是該劇所具備的一種文化追求與藝術(shù)意義。
對(duì)戲劇而言,劇目形式與內(nèi)容的匹配感和嚙合度十分重要。從小說到戲劇,該劇留下的中心人物范進(jìn)與核心事件“中舉”,是折射市井眾生相的多棱鏡與檢驗(yàn)“市井情”的試金石。借此,劇目把范進(jìn)周圍的人群“卷入”進(jìn)來,從岳父、鄰居、市井潑皮到荊妻老母,各式各樣的人情世故、流動(dòng)變化的市井生態(tài)都演繹了一遍。人物刻畫的“內(nèi)”與情節(jié)推演的“外”之間關(guān)聯(lián)互動(dòng),完成了劇目的“演故事”和“演故事中的人物與人物帶出的故事”。就本體特征而言,這一版《范》找到了目前這一劇種最適合的形式。該劇把小說觀察到的人物、感悟到的人生百態(tài),以漫畫式的表現(xiàn)、速寫式的敘述、丑角行當(dāng)表演特征的強(qiáng)化傳遞出來,對(duì)畸形社會(huì)現(xiàn)象展開了辛辣諷刺,體現(xiàn)出劇情內(nèi)容和戲劇表現(xiàn)形式的高度貼合以及內(nèi)容需要和舞臺(tái)呈現(xiàn)“范兒”的水乳交融。
“編”的取舍
該劇用重點(diǎn)筆墨寫了胡屠戶對(duì)范進(jìn)態(tài)度從“蠢貨廢物”到“舉人愛婿”的轉(zhuǎn)變。市儈胡屠戶的“變”源于對(duì)范進(jìn)經(jīng)濟(jì)地位、社會(huì)地位認(rèn)知的“變”,現(xiàn)實(shí)無(wú)比,順理成章。此外,榮歸的張鄉(xiāng)紳、潑皮張二狗等群眾角色也構(gòu)成了市儈臉、世俗心的社會(huì)環(huán)境。這些從小說原作中“取”來的“事”和“人”從文字變成了形象、場(chǎng)面、細(xì)節(jié)和發(fā)展變化中的事態(tài),抓住了小說故事的“核心”,構(gòu)筑了演出形象的“中心”,強(qiáng)化了世俗色彩,表現(xiàn)得非常生動(dòng)活潑。
然而,在劇情展示、場(chǎng)面呈現(xiàn)、細(xì)節(jié)凸顯中該劇卻看不到對(duì)范進(jìn)更內(nèi)在、深入、細(xì)膩的情感、心理、心智變化的表現(xiàn),十分可惜。以魯迅的小說為例,從《狂人日記》到《白光》,還有《在酒樓上》《孔乙己》這些作品中,作家對(duì)孤獨(dú)的“人”、功名場(chǎng)中的“人”的刻畫,對(duì)時(shí)代、環(huán)境、事件中的“人”的主觀感受表現(xiàn)得十分細(xì)膩深入。如果《范》劇要進(jìn)一步提升品質(zhì),那么,這種對(duì)人物主觀刻畫的“進(jìn)一步”與“深一點(diǎn)”,也許是必要的。
藝術(shù)形式純粹而內(nèi)容卻略顯單薄的《范》劇如何才能精心打磨,更上一層樓?筆者認(rèn)為,思考的著眼點(diǎn)可能正是對(duì)主要人物內(nèi)心的挖掘表現(xiàn),是對(duì)漩渦中心的范進(jìn)形象的刻畫。范進(jìn)是中國(guó)科舉制度文化和社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的“這一類”,但作為戲劇形象,他更重要的是“這一個(gè)”。這一個(gè)體生命承載的社會(huì)人生的內(nèi)容太豐富了,僅僅表達(dá)窮書生寒酸窘迫的存在感就顯得不夠了。擺柳見風(fēng),更多是表現(xiàn)風(fēng)。如是看,劇目中的范進(jìn)是“柳”,劇情里的眾生是“風(fēng)”。眾生表現(xiàn)的痛快淋漓反襯了范進(jìn)形象塑造的蒼白和生命內(nèi)容表現(xiàn)的短斤少兩。能不能寫風(fēng)也寫柳?尤其著重表現(xiàn)范進(jìn)終于“中舉”之后?編劇顯然受到了中國(guó)傳統(tǒng)文化已經(jīng)“先驗(yàn)”過的以及《儒林外史》中人物原型形象的制約,在改編創(chuàng)作時(shí)的創(chuàng)造創(chuàng)新思路受到了限制,投射到劇目中就是三大重要段落:斷炊餓飯窘境中的范進(jìn)、賣雞受辱的范進(jìn)、“中舉”沖擊波(各種細(xì)節(jié)場(chǎng)面)中的范進(jìn)一直都是退守忍讓、被動(dòng)順?biāo)斓模瑔栴}是,在其一生當(dāng)中有沒有能主動(dòng)思想和主觀選擇的時(shí)候呢?完全可能,也應(yīng)該。那就是在他“中舉”瘋了癲了狂了的時(shí)候。失去理智的范進(jìn)正是寫好寫深寫活寫真范進(jìn)的契機(jī)。可惜,劇目在這方面沒有找到深入人物內(nèi)心的入口,錯(cuò)過了。
寫戲的要義是為“人”設(shè)“境”與因“事”生“事”。為人設(shè)境,“范進(jìn)中舉”已經(jīng)足夠,但在表現(xiàn)人情世態(tài)和人物變化的“生事”方面,劇目中增加的如“賣雞成偷雞”“申冤被訛雞”這些情節(jié)卻沒有在“因事生事”的鏈條上,缺少前后連貫照應(yīng)。如果能讓人人相賀的庸眾、競(jìng)相送禮的鄉(xiāng)紳的后來表現(xiàn)做一次世俗的“華彩表演”,對(duì)世態(tài)人心的諷刺豈不更加痛快淋漓?事件之間的聯(lián)系也能讓戲劇行動(dòng)和劇情事件顯得更集中、更有創(chuàng)意。
我很欣賞該劇結(jié)尾,加了一個(gè)原作中沒有的形象:在中國(guó)社會(huì)歷史生活漫長(zhǎng)的甬道里、科舉考試制度曲折的羊腸小道上,一個(gè)踽踽獨(dú)行、躲躲藏藏的“落第秀才”的讀書人形象。他是千千萬(wàn)萬(wàn)沒有中舉的“范進(jìn)”。這個(gè)有高度概括性的“形象回環(huán)”的尾聲是主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)對(duì)中國(guó)科考制度下一類讀書人的感性評(píng)價(jià)與形象概括,用力不大,舉重若輕,卻以少勝多,回味悠長(zhǎng)。