湖北荊州岑參紀(jì)念館內(nèi)岑參雕像 資料圖片

宋版岑參詩(shī)集

不同于南朝宮體詩(shī)歌的靡靡之音，唐詩(shī)從誕生的那一刻便充滿了雄渾的陽(yáng)剛之氣，這在唐代大量涌現(xiàn)的邊塞詩(shī)中體現(xiàn)尤甚。從軍邊塞，馳騁沙場(chǎng)，建功立業(yè)，報(bào)效國(guó)家，是很多唐代文人的人生理想。寫(xiě)下“男兒稱意得如此，駿馬長(zhǎng)鳴北風(fēng)起”的岑參，便是其中的一位，他那些膾炙人口的詩(shī)篇，為中國(guó)文學(xué)史留下了邊塞詩(shī)的絕唱，也為大唐盛世留下珍貴的速寫(xiě)。

一

在岑參35歲之前，安西、北庭對(duì)他來(lái)說(shuō)只是兩個(gè)遙遠(yuǎn)荒涼的極邊之地。他的眼里只有長(zhǎng)安和洛陽(yáng)。這兩座偉大帝都才是他的理想國(guó)，只有在那里他才有機(jī)會(huì)恢復(fù)祖先的榮耀。

岑參的遠(yuǎn)祖是東漢開(kāi)國(guó)名將岑彭，追隨光武帝劉秀蕩平天下，官拜征南大將軍，爵封舞陰侯，位列云臺(tái)二十八將之一。當(dāng)然，這只是縹緲不可尋的遙遠(yuǎn)祖先。真正讓岑氏家族興旺起來(lái)的，是他的曾祖父岑文本。

岑文本入唐之后，屢上諫言，深受唐太宗信任，稱其“弘厚忠謹(jǐn)，吾親之信之”，安排他參贊軍機(jī)、掌管機(jī)要，累遷中書(shū)令，相當(dāng)于宰相之職，最后隨駕征討高句麗，累死途中，陪葬昭陵。《舊唐書(shū)》對(duì)岑文本的評(píng)價(jià)是八個(gè)字，“文傾江海，忠貫雪霜”。

隨后，他的侄子岑長(zhǎng)倩將岑氏家族的權(quán)勢(shì)推向巔峰。岑長(zhǎng)倩由岑文本撫養(yǎng)成人，踏入仕途后，逐漸升遷為兵部侍郎，在征討反對(duì)武則天的李唐諸王的戰(zhàn)爭(zhēng)中立功。天授元年，武則天改唐為周，岑長(zhǎng)倩擔(dān)任右相，進(jìn)封鄧國(guó)公，次年，又被授予輔國(guó)大將軍的稱號(hào)。在武周朝廷的排序上，僅次于武則天的侄子、左相、魏王武承嗣。后因反對(duì)冊(cè)立武承嗣為太子而得罪了武則天，在酷吏來(lái)俊臣的親自操刀下，岑長(zhǎng)倩成了謀反作亂的亂臣賊子，被當(dāng)眾斬首，他的五個(gè)兒子也一并被羅織誅殺，就連岑家祖墳也被挖掘。

岑氏家族遭遇了滅頂之災(zāi)。等到20年之后，李旦即位，或許是感念岑長(zhǎng)倩的恩德，將長(zhǎng)倩的侄子陜州刺史岑羲召回，再度出任宰相，成就了岑家“一門(mén)三相”的榮耀。可惜，這只是回光返照。不久之后，岑羲就重蹈叔父的覆轍，被卷入太平公主與李隆基的政治斗爭(zhēng)，被李隆基的士兵斬首于皇宮之中。

岑家隨即被再度抄家，許多族人被流放。

岑參寫(xiě)了一篇《感舊賦》，描述了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：“當(dāng)是時(shí)也，逼側(cè)崩波，蒼黃反覆。去鄉(xiāng)離土，隳宗破族。云雨流離，江山放逐。愁見(jiàn)蒼梧之云，泣盡湘潭之竹。或投于黑齒之野，或竄于文身之俗。”

這一年是713年，大唐開(kāi)元元年，帝國(guó)的偉大盛世拉開(kāi)了帷幕。岑氏家族的榮耀，卻已然謝幕。

二

5年之后，岑參出生了。

他出生的地方有一個(gè)美麗的名字，叫仙州，位于今天的河南葉縣，根據(jù)《元和郡縣志》的記載，葉縣在開(kāi)元三年改名仙州，原因在于東漢一個(gè)名叫王橋的人在這里做縣令，后得道成仙，經(jīng)常駕著兩只野雁飛往洛陽(yáng)朝見(jiàn)天子。唐朝皇帝自稱是太上老君李耳的后代，普遍對(duì)道教格外尊崇，因此取了“仙州”這樣充滿道教色彩的名字。當(dāng)時(shí)岑參的父親岑植正在仙州做官，算是岑氏家族的劫后余生，然而沒(méi)過(guò)幾年，岑植便亡故了，岑參及兩個(gè)兄弟與母親相依為命，漂泊了很多地方。

開(kāi)元十七年（729年）的夏天，岑參跟著母親輾轉(zhuǎn)到達(dá)嵩山，在山的南麓，找到祖先遺留下的一處草堂，過(guò)上了隱居讀書(shū)的生活。

唐代的隱士與前代有所不同。其一，隱居之地不同，前代隱士往往隱于山野鄉(xiāng)村，比如諸葛亮躬耕隆中，陶淵明棲身柴桑，多非名山大川，南北朝時(shí)隱逸之士往往居于廬山，也是遠(yuǎn)離朝廷之地，而唐朝隱士多居于終南山、嵩山，原因很簡(jiǎn)單，終南山靠近西京長(zhǎng)安，嵩山毗鄰東都洛陽(yáng)；其二，前代隱士往往不接世事，泛舟江湖，唐代隱士卻常常出入于權(quán)貴之門(mén)，上至帝后公主，下至刺史縣令，多是傾心接納，甚至參與機(jī)要之事，等到岑參隱居嵩山的時(shí)代，嵩山已經(jīng)超越終南山，成為唐代隱士趨之若鶩之地，這主要是因?yàn)楦咦凇⑽浜髢晌弧笆ト恕备矚g洛陽(yáng)的緣故，他們常常住在洛陽(yáng)宮中，一住便是大半年。達(dá)官貴人紛紛從長(zhǎng)安來(lái)到洛陽(yáng)，在嵩山建造了大量的別墅，在此避暑，宴飲，狩獵，游玩，嵩山的隱士們也得此地利，出入權(quán)貴之門(mén)更為便利，踏上終南捷徑也更為方便。“終南捷徑”這個(gè)詞也是唐朝隱士發(fā)明的。

大詩(shī)人王維也在嵩山隱居過(guò)，寫(xiě)下了大量詩(shī)篇，如《歸嵩山作》：

清川帶長(zhǎng)薄，車馬去閑閑。

流水如有意，暮禽相與還。

荒城臨古渡，落日滿秋山。

迢遞嵩高下，歸來(lái)且閉關(guān)。

岑參選擇在嵩山安家，究竟是生活所迫，還是也想踏上終南捷徑，抑或真的試圖修道，已不可考。從他這一階段留下的詩(shī)作來(lái)看，他表達(dá)的更多是修道的想法。他甚至還發(fā)誓自己要堅(jiān)定道心，“況本無(wú)宦情，誓將依道風(fēng)”（《自潘陵尖還少室居止，秋夕憑眺》）。

不過(guò)，這時(shí)的少年岑參，已經(jīng)初現(xiàn)豪邁之氣，比如“秋風(fēng)萬(wàn)里動(dòng),日暮黃云高。”（《鞏北秋興寄崔明允》）

古詩(shī)是含蓄的，人類的心境和情緒是復(fù)雜的。或許，岑參的心中既有孤獨(dú)寂寥又有清高自賞，還有自命不凡的期許。在山中歲月里，他發(fā)奮讀書(shū)練習(xí)寫(xiě)文章，與山里面的士人、僧侶結(jié)交，詩(shī)中也偶然吐露心緒。比如在一首長(zhǎng)詩(shī)的末尾，他寫(xiě)下：“尚平今何在，此意誰(shuí)與論？佇立云去盡，蒼蒼月開(kāi)園。”（《緱山西峰草堂作》）一個(gè)少年能夠感受到這種極致孤獨(dú)，進(jìn)而體悟到人類與自然的交融與迷離，是難能可貴的。

三

開(kāi)元二十五年（737年），岑參二十歲，終于走出嵩山，奔著不遠(yuǎn)處的洛陽(yáng)城走去，只為“獻(xiàn)書(shū)闕下”。

獻(xiàn)書(shū)闕下，顧名思義，就是把自己的文章著作獻(xiàn)給皇帝，這是唐代士人常有的行徑。如果隱居是博取聲名的“文火”，需要長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的積累，那么獻(xiàn)書(shū)則是冒險(xiǎn)一擊的“武火”，需要孤注一擲的果敢。

開(kāi)風(fēng)氣之先者，竟是則天武后。垂拱元年（685年）的春天，武則天下令“鑄銅為匭”，匭就是箱子，從此開(kāi)啟了唐朝的投匭制度。四個(gè)大銅箱立于帝都，分別被命名為“延恩”“招諫”“伸冤”“通玄”，其中那個(gè)名叫“延恩”的銅箱，專門(mén)供“獻(xiàn)賦頌、求仕進(jìn)者投之”（《資治通鑒》）。對(duì)于投匭之人，沒(méi)有身份限制，即使是布衣，也可徑赴長(zhǎng)安，寫(xiě)書(shū)投之，也被稱為“獻(xiàn)書(shū)闕下”。

這就是大唐，從來(lái)不諱言求官。對(duì)于士人而言，“學(xué)而優(yōu)則仕”是孔夫子留下的光榮傳統(tǒng)。人類的所有才華都是不應(yīng)該被淹沒(méi)的。做官是士人合理的欲望，所謂“修身齊家治國(guó)平天下”，終究是要靠做官，才能不負(fù)平生所學(xué)。

中唐時(shí)期，韓愈曾勸說(shuō)一位窮困潦倒的朋友獻(xiàn)書(shū)闕下：“虎有爪兮牛有角，虎可搏兮牛可觸。奈何君獨(dú)抱奇材，手把鋤犁餓空谷。當(dāng)今天子急賢良,匭函朝出開(kāi)明光。胡不上書(shū)自薦達(dá),坐令四海如虞唐。”（《贈(zèng)唐衢》）他把朋友比作老虎和牛，這兩種動(dòng)物都是善于搏斗的。

“獻(xiàn)書(shū)闕下”就是一場(chǎng)搏斗。

岑參為什么選擇了出山搏斗？

他似乎沒(méi)有在詩(shī)作和文章中坦白自己的心跡，只是在《感舊賦》中開(kāi)頭追憶道：“參，相門(mén)子。五歲讀書(shū)，九歲屬文，十五隱于嵩陽(yáng)，二十獻(xiàn)書(shū)闕下。嘗自謂曰：云霄坐致，青紫俯拾。”

開(kāi)篇四個(gè)字“參，相門(mén)子”，或許就是他為何選擇出山搏斗的答案吧。“一門(mén)三相”的家族榮耀歷史，讓他背負(fù)了天然的心理壓力。他從5歲便開(kāi)始讀書(shū)，讀了整整15年，在輾轉(zhuǎn)漂泊的旅途中，在寂寥幽深的高山中，忍受了常人難以忍耐的孤獨(dú)。岑參從鐘鳴鼎食的宰相之家，墜入罪臣親屬之家，是從山峰之巔墜落到深淵。從某種意義上講，幼年和少年的岑參并不是為自己而活的，他的身上背負(fù)著復(fù)興家族的艱巨使命。

士大夫家庭的子弟，早在南北朝《顏氏家訓(xùn)》里便已被要求以“務(wù)先王之道，紹家世之業(yè)”為人生目的。岑參當(dāng)然也不例外。一個(gè)生氣勃勃的少年人，隱居在深山老林里，這本身就是反人性的，他的骨子里還是想要掙脫這個(gè)牢籠。

搏斗，除了自身的條件之外，還需要把握時(shí)機(jī)，爭(zhēng)取一擊而中。

岑參選擇的時(shí)機(jī)，正是自己已到大唐的“二十成丁之年”，而這一年的史書(shū)記載，“春，正月，己巳，上發(fā)西京；己丑，至東都”。唐玄宗恰好在這一年的春天來(lái)到東都洛陽(yáng)——這也是玄宗最后一次來(lái)到洛陽(yáng)，兩年之后才啟程回到長(zhǎng)安。

岑參對(duì)自己的“獻(xiàn)書(shū)闕下”充滿期待，“云霄坐致，青紫俯拾”，青紫為公卿綬帶的顏色，向皇帝呈上自己的著作，立馬就會(huì)被拜為公卿。當(dāng)年他的曾祖父岑文本就是向太宗皇帝呈上自己的著作受到重用的，自己肯定也能夠重現(xiàn)歷史。

可惜，現(xiàn)實(shí)狠狠打了岑參一記耳光，他的獻(xiàn)書(shū)，如泥牛入海，一去無(wú)蹤。從20歲到30歲，岑參經(jīng)歷了“十載干明王”的奔走歲月，往來(lái)于長(zhǎng)安、洛陽(yáng)之間，可以說(shuō)是，獻(xiàn)書(shū)沒(méi)有用，考試考不上，干謁沒(méi)人理，窮困又潦倒。

唯一讓岑參感到充實(shí)的是，在從20歲到30歲的歲月里，他游覽了不少大好河山，北游河朔，東行大梁，結(jié)交豪杰，狂歌痛飲，交結(jié)了不少肝膽相照的朋友。其中對(duì)他影響最大的是王昌齡。

王昌齡是唐代詩(shī)人中的“七絕圣手”，所作《出塞》“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還”，千載以來(lái)傳布于兒童之口。王昌齡也被聞一多先生稱為盛唐詩(shī)壇“個(gè)性最為顯著”的兩個(gè)作家之一，曾經(jīng)西出玉門(mén)萬(wàn)里之遙，也曾貶謫嶺南山海之遠(yuǎn)；曾在京城做過(guò)清要之官，也曾在地方做過(guò)州佐之吏，特別是叱咤文壇，與李白、孟浩然等大詩(shī)人都是莫逆之交，可謂是閱歷豐富、見(jiàn)聞廣博。他比岑參年長(zhǎng)20歲，卻與之成為忘年之交。

岑參日后的出塞，或許就是在與王昌齡的交往中埋下了種子。王昌齡身上的軍旅氣質(zhì)和詩(shī)中的大漠風(fēng)光，讓其動(dòng)容，讓其從身邊蠅營(yíng)狗茍的環(huán)境中超脫出來(lái)，帶給他一片別樣的星空。

開(kāi)元二十八年（740年），王昌齡要離開(kāi)長(zhǎng)安，赴任江寧丞，臨行之際，寫(xiě)詩(shī)給岑參留別，其中寫(xiě)道“為君嘯一曲，且莫彈箜篌。徒見(jiàn)枯者艷，誰(shuí)言直如鉤。岑家雙瓊樹(shù)，騰光難為儔。”（《留別岑參兄弟》）在詩(shī)中，他為岑參的懷才不遇鳴不平。岑參也寫(xiě)了一首長(zhǎng)詩(shī)為其壯行，開(kāi)頭幾句就頗有漢魏氣度，“對(duì)酒寂不語(yǔ)，悵然悲送君。明時(shí)未得用，白首徒攻文。澤國(guó)從一官，滄波幾千里。群公滿天闕，獨(dú)去過(guò)淮水。”（《送王大昌齡赴江寧》）不得不說(shuō)，在那個(gè)年代，寫(xiě)這樣的句子是需要很大的勇氣的。由此也足見(jiàn)其與王昌齡的情誼深厚。

四

天寶三載（744年），大唐帝國(guó)東北部的一個(gè)軍官得到了范陽(yáng)節(jié)度使的職位。他的名字叫安祿山。

同樣在這一年，岑參終于考中進(jìn)士，被授予了人生中第一個(gè)官職——右內(nèi)率府兵曹參軍。右內(nèi)率府負(fù)責(zé)東宮儀仗和警衛(wèi)，兵曹參軍主要做的就是寫(xiě)材料、管檔案的工作，是一個(gè)從八品下的小官。

岑參讀書(shū)15年，奔波10年，在而立之年得到了這個(gè)官職，心情是復(fù)雜的。一方面，自己終于“擺脫”了布衣之身，有了一個(gè)“岑參軍”的官位；另一方面，這顯然不是他喜歡的崗位。他寫(xiě)了一首《初授官題高冠草堂》，其中并無(wú)“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花”的欣喜之情，反而感嘆“三十始一命，宦情多欲闌。自憐無(wú)舊業(yè)，不敢恥微官”。

5年之后，岑參辭職了。這一年，他已經(jīng)31歲了，卻毅然辭去了得之不易的朝廷命官的職位，踏上了遠(yuǎn)去的征途。

去哪里呢？一路向西，去安西。安西都護(hù)府，是大唐管轄西域的最高軍政機(jī)構(gòu)。

最初，他之所以要不遠(yuǎn)萬(wàn)里前往安西，是不甘于老死于案牘，要投筆從戎，博取功名。

這一點(diǎn)，從他在奔赴安西的路途上匆匆寫(xiě)下的詩(shī)作，便可看出：“功名只向馬上取，真是英雄一丈夫！”（《送李副使赴磧西官軍》）“丈夫三十未富貴，安能終日守筆硯。”（《銀山磧西館》）“功業(yè)須及時(shí)，立身有行藏。”（《武威送劉單判官赴安西行營(yíng)，便呈高開(kāi)府》）“花門(mén)樓前見(jiàn)秋草，豈能貧賤相看老。”（《涼州館中與諸判官夜集》）

這既是岑參的個(gè)人選擇，也是盛唐的時(shí)代精神。

不同于南朝宮體詩(shī)歌的靡靡之音，唐詩(shī)從誕生的那一刻便充滿了雄渾的陽(yáng)剛之氣。早在初唐，作為初唐四杰之一的楊炯，就振聾發(fā)聵地喊出了“寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書(shū)生”；魏征主動(dòng)請(qǐng)纓，“請(qǐng)纓系南粵，憑軾下東蕃”；張說(shuō)送友遠(yuǎn)行，“知君萬(wàn)里侯，立功在異域”；張九齡甚至還寫(xiě)詩(shī)勉勵(lì)去安西的朋友以封侯為志向，“封侯自有處，征馬去啴啴”。

在沙場(chǎng)建功立業(yè)，博取封侯，是很多唐代文人的人生理想。即使一向被視為文弱書(shū)生的杜甫，也認(rèn)同“男兒生世間，及壯當(dāng)封侯”的觀點(diǎn)。這也是唐代連接漢代的一個(gè)精神鏈條。漢唐，之所以能夠并稱，絕不是偶然。大唐直追兩漢，詩(shī)人們紛紛以從軍塞外為幸，以博取功名為志，豪爽坦白！

岑參放棄了長(zhǎng)安安穩(wěn)的生活，歷盡艱辛，從軍塞外。這一路的艱辛，也保留在他的詩(shī)作里了。比如在大沙漠里面對(duì)狂風(fēng)奔走十天，“十日過(guò)沙磧，終朝風(fēng)不休。馬走碎石中，四蹄皆血流”（《初過(guò)隴山途中呈宇文判官》）。他一天到晚都在面對(duì)沙漠，“沙上見(jiàn)日出，沙上見(jiàn)日沒(méi)”（《日沒(méi)賀延磧作》）。以至于在大風(fēng)中，他滿眼流淚，“銀山磧口風(fēng)似箭，鐵門(mén)關(guān)西月如練。雙雙愁淚沾馬毛，颯颯胡沙迸人面”（《銀山磧西館》）。只有在沙漠里真正行走過(guò)的人，才能理解這種眼睛不斷流淚的痛苦。

其實(shí)，岑參的那首著名的《逢入京使》：“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干。馬上相逢無(wú)紙筆，憑君傳語(yǔ)報(bào)平安。”“雙袖龍鐘淚不干”，未必是思念家鄉(xiāng)而流淌，而是終日面對(duì)風(fēng)沙造成的。

岑參從長(zhǎng)安出發(fā)，一路途徑經(jīng)鳳翔、隴州、秦州、渭州、臨州、金城、涼州、甘州、肅州、瓜州、伊州、西州、焉耆，最終抵達(dá)安西都護(hù)府治所所在地龜茲。到達(dá)安西之后，他出任安西節(jié)度判官，也是大將高仙芝的幕府掌書(shū)記。這是岑參一生遇到的大唐兩位名將中的第一位。

比起岑參的不得志，高仙芝的前半生是“開(kāi)掛”的人生。他是高句麗人，但卻從小追隨父親生活在安西，由于父親有軍功，他也被授予“游擊將軍”的官銜，進(jìn)入軍隊(duì)。很快，因?yàn)橄嗝部∶馈⑸朴隍T射，20歲就當(dāng)上了真正的將軍，又以不可思議的速度，一路青云直上，成為安西都護(hù)府的“二把手”——安西副都護(hù)、四鎮(zhèn)都知兵馬使，立下了俘虜小勃律王的奇功。

岑參卻沒(méi)有專門(mén)為高仙芝寫(xiě)過(guò)詩(shī)。流傳下來(lái)的岑詩(shī)里，只有一首《武威送劉單判官赴安西行營(yíng)，便呈高開(kāi)府》，算是寫(xiě)給同事兼呈上司高仙芝的。這首長(zhǎng)詩(shī)里雖然盛贊了高仙芝及其安西軍隊(duì)的軍容，隨后卻筆鋒一轉(zhuǎn)，寫(xiě)下：“曾到交河城，風(fēng)土斷人腸。寒驛遠(yuǎn)如點(diǎn)，邊烽互相望。赤亭多飄風(fēng)，鼓怒不可當(dāng)。有時(shí)無(wú)人行，沙石亂飄揚(yáng)。夜靜天蕭條，鬼哭夾道傍。地上多髑髏，皆是古戰(zhàn)場(chǎng)。”

這種完全不同的情緒，混雜在同一首詩(shī)中，很是不尋常。原來(lái)，這首詩(shī)描寫(xiě)的正是石國(guó)之戰(zhàn)的場(chǎng)景。

石國(guó)，西域古國(guó)，昭武九姓之一。高仙芝認(rèn)為石國(guó)國(guó)王“無(wú)蕃臣禮”，討伐石國(guó)，卻在石國(guó)國(guó)王已經(jīng)投降情況下，還把他抓到長(zhǎng)安砍頭。這就是犯了“殺降”的大忌了。

按照古人的理解，“禍莫大于殺已降”,古代名將白起、項(xiàng)羽、李廣都有殺降的舉動(dòng)，結(jié)局都不好。古人按照樸素的道德或者迷信角度，都是排斥殺降的。特別是高仙芝作為大唐在西域的長(zhǎng)官，更是不應(yīng)該殺降邀功的。這一點(diǎn)讓西域各國(guó)君主也深感不滿。

而這場(chǎng)戰(zhàn)役觸發(fā)的另外一個(gè)后果也很快降臨。石國(guó)王子逃亡到大食，請(qǐng)求大食出兵。數(shù)萬(wàn)大食軍隊(duì)與大唐安西軍隊(duì)在怛羅斯城遭遇。兩萬(wàn)唐軍苦戰(zhàn)五日，只有數(shù)千人突圍而出。

戰(zhàn)后，高仙芝還朝。

岑參也隨之返回長(zhǎng)安，依然是參軍的官銜，只是滿面風(fēng)霜。

五

回到長(zhǎng)安之后，岑參與親友相聚。天寶十一年（752年）秋天，他參與了文學(xué)史上一次著名的相聚。

地點(diǎn)在慈恩寺塔——也就是大雁塔。這座塔是高宗皇帝為其母親修建的，是玄奘法師親自督造而成的。

與岑參一起在大雁塔參加這場(chǎng)聚會(huì)的，也是“那些不得意的人們”。他們的名字是：杜甫、高適、薛據(jù)、儲(chǔ)光羲。

杜甫，時(shí)年40周歲，還是一身布衣，前一年剛向唐玄宗獻(xiàn)了三大禮賦，3年后他才會(huì)得到一個(gè)河西縣尉的官職。

高適，時(shí)年48周歲，剛做了3年封丘縣尉，便辭去公職，在長(zhǎng)安閑游。這年冬天，他會(huì)去涼州投奔一個(gè)叫哥舒翰的人，在河西節(jié)度使幕府任掌書(shū)記。

薛據(jù)，時(shí)年約60歲，時(shí)任大理司直，從六品上，20年前與王維是同榜進(jìn)士，王維比他小10歲，已經(jīng)做到了吏部郎中——吏部?jī)H次于尚書(shū)、侍郎的三把手。后來(lái)，他會(huì)在安史之亂后關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。

儲(chǔ)光羲，時(shí)年46歲，做過(guò)幾任縣尉，時(shí)任太祝，官名聽(tīng)起來(lái)唬人，實(shí)際上是正九品上的品級(jí)，做做宮廷神廟的祭祀。他的命運(yùn)跟薛據(jù)一樣，也會(huì)在安史之亂后入獄。

這幾位還有一個(gè)共同特點(diǎn)，就是都愛(ài)寫(xiě)詩(shī)。他們?yōu)榱思o(jì)念這次聚會(huì)寫(xiě)下的詩(shī)，除了薛據(jù)的失傳之外，其他的都流傳了下來(lái)。

不得不說(shuō)，還是杜甫寫(xiě)得最好，特別是那句“君看隨陽(yáng)雁，各有稻粱謀”（《同諸公登慈恩寺塔》），簡(jiǎn)直就是詩(shī)讖，預(yù)示著詩(shī)人們?cè)诩磳⒌絹?lái)的大變之中的人生命運(yùn)。岑參在詩(shī)中“誓將掛冠去”的“誓言”則是蒼白無(wú)力。

寫(xiě)下這首《與高適薛據(jù)同登慈恩寺浮圖》之后的第二年，他便再次踏上通向遠(yuǎn)方的道路。

目的地比安西還要遙遠(yuǎn)，那就是大唐的北庭都護(hù)府。

北庭都護(hù)府負(fù)責(zé)管理大唐天山以北的疆域，治所在庭州，即今天新疆吉木薩爾縣北破城子。如果是今天開(kāi)車從西安市出發(fā)，走定武高速、連霍高速，一刻不停，要開(kāi)整整30個(gè)小時(shí)，里程2500公里。

而在唐朝，騎一匹快馬日夜不停趕路，也要走足足3個(gè)月時(shí)間。

岑參這次要投奔的人，是他一生中遇到的大唐名將之二——封常清。岑參這次萬(wàn)里赴北庭，也是應(yīng)封常清的征辟。二人在安西都護(hù)府便已相識(shí)。封常清特意征辟岑參，也是欣賞他的才干。所以，在岑參的心目中，封常清集偶像和伯樂(lè)于一身，他為封常清寫(xiě)了很多詩(shī)。比如《走馬川行奉送封大夫出師西征》《輪臺(tái)歌奉送封大夫出師西征》《北庭西郊候封大夫受降回軍獻(xiàn)上》《使交河郡，郡在火山腳，其地苦熱無(wú)雨雪，獻(xiàn)封大夫》《獻(xiàn)封大夫破播仙凱歌六首》《奉陪封大夫宴，得征字，時(shí)封公兼鴻臚卿》，等等。

這幾首詩(shī)里面，不乏千古流傳的名句。第一首更是岑參詩(shī)歌中的巔峰之作，也是中國(guó)邊塞詩(shī)的頂級(jí)代表作：

君不見(jiàn)走馬川行雪海邊，平沙莽莽黃入天。

輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走。

匈奴草黃馬正肥，金山西見(jiàn)煙塵飛，漢家大將西出師。

將軍金甲夜不脫，半夜軍行戈相撥，風(fēng)頭如刀面如割。

馬毛帶雪汗氣蒸，五花連錢旋作冰，幕中草檄硯水凝。

虜騎聞之應(yīng)膽懾，料知短兵不敢接，車師西門(mén)佇獻(xiàn)捷。

天寶十四載十一月初九（755年12月16日），安祿山在范陽(yáng)起兵，20萬(wàn)裝備精良、久歷戰(zhàn)陣的胡漢大軍拔營(yíng)而起，直撲防守空虛的洛陽(yáng)，改變唐朝歷史乃至中國(guó)歷史走向的安史之亂爆發(fā)。

恰好此時(shí)高仙芝在長(zhǎng)安，封常清也正好入朝。于是唐玄宗任命高仙芝擔(dān)任副元帥率兵東征，封常清兼任范陽(yáng)、平盧節(jié)度使，負(fù)責(zé)防守洛陽(yáng)。當(dāng)時(shí)，戰(zhàn)斗力強(qiáng)悍的安西北庭邊軍尚未到達(dá)，高、封二人只好從長(zhǎng)安、洛陽(yáng)臨時(shí)募兵作戰(zhàn)，應(yīng)募的大多是未經(jīng)訓(xùn)練的市井子弟。洛陽(yáng)很快失守，在封常清的提議下，二人率軍退守潼關(guān)，這是關(guān)中的東大門(mén)，只要守住潼關(guān)，長(zhǎng)安便可無(wú)虞。

可是，唐玄宗卻聽(tīng)信了宦官邊令誠(chéng)的讒言，認(rèn)為二人討賊不力、閉關(guān)不出、克扣軍餉，于是派遣宦官誅殺二人。他們招募的士兵紛紛高呼“冤枉”。大唐帝國(guó)的兩顆將星就此隕落！

此后的歷史證明了封常清是正確的。代替二人鎮(zhèn)守潼關(guān)的哥舒翰迫于朝廷壓力，開(kāi)關(guān)迎敵，結(jié)果唐朝潼關(guān)20萬(wàn)守軍毀于一旦，長(zhǎng)安迅速被攻破，從此大唐盛世結(jié)束了。

六

岑參也終于從北庭回到中原。與他一起回來(lái)的，還有安西北庭的大軍。這時(shí)已經(jīng)是唐肅宗至德二年（757年）正月，史書(shū)記載：“安西、北庭及拔漢那、大食諸國(guó)兵至涼、鄯……隴右、安西、西域之兵皆合。”安西、北庭的精銳部隊(duì)全部歸來(lái)，只有老弱士兵留守西域。

這支部隊(duì)的確沒(méi)有辜負(fù)大唐朝野的信任，在之后收復(fù)長(zhǎng)安的戰(zhàn)斗中，“步卒二千以陌刀、長(zhǎng)柯斧堵進(jìn)，所向無(wú)前”。在平定安史之亂、抵御吐蕃進(jìn)攻等戰(zhàn)爭(zhēng)中，這支部隊(duì)傷亡殆盡，直到30年后在藩鎮(zhèn)混戰(zhàn)的歷史大環(huán)境中番號(hào)被撤銷，再也沒(méi)能重返西域。

而留在西域的安西北庭殘軍則一直苦撐到唐憲宗元和三年(808年)，安西北庭的最后一處據(jù)點(diǎn)龜茲城才被攻破，而這時(shí)距離安史之亂爆發(fā)已經(jīng)整整50年，創(chuàng)造了軍事史上的奇跡。

“暮雨旌旗濕未干，胡煙白草日光寒。昨夜將軍連曉戰(zhàn)，蕃軍只見(jiàn)馬空鞍。”（《獻(xiàn)封大夫破播仙凱歌六首》之六）岑參的這首詩(shī)，或許可以送給安西北庭的白發(fā)士兵。

岑參回到中原之后，輾轉(zhuǎn)被派往四川等地做官。約大歷四年（769年）的秋冬之際，客死成都旅舍。

不知道在生命的最后一刻，他會(huì)不會(huì)想起雄兵十萬(wàn)、重歸西域？

千年之后，新疆吐魯番唐墓出土了一批唐代文書(shū)，其中有一份驛站馬料出入賬，赫然寫(xiě)著：“岑判官馬柒匹共食青麥三豆(斗)伍勝(升)付健兒陳金。”大意是，岑判官所用的7匹馬吃了麥子三斗五升，所需費(fèi)用支付給了士兵陳金。

而當(dāng)年安西北庭幕府判官里只有岑參一人姓岑。

“男兒稱意得如此,駿馬長(zhǎng)鳴北風(fēng)起。”（《衛(wèi)節(jié)度赤驃馬歌》）不知岑參的一生，是否稱意？

后人應(yīng)該感激的是，他為中國(guó)文學(xué)史留下了邊塞詩(shī)的絕唱，也為大唐盛世留下珍貴的速寫(xiě)！

（作者：徐佳，系專欄作家，著有散文集《蘇東坡的山藥粥》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《煙柳傾塵——柳如是》等）