一

不要誤會，我這里所說的“小康樣本”既不在試驗室，也不在大學(xué)課堂上，她展現(xiàn)在廣東省中山市1783.67平方公里之上鮮活生動、繁榮昌盛的現(xiàn)實生活中。

當(dāng)然，這個現(xiàn)實連接著歷史，像她的名字，由偉大的革命先驅(qū)孫中山先生的名字命名。我向往久矣！現(xiàn)在，她以一個“小康樣本”的風(fēng)貌來概括自己并示與世人，完全打破了我對“樣本”一詞的想象邊界。她不僅從學(xué)院的書齋里跳了出來，而且是從一個久遠(yuǎn)的夢，一個接著一個的渴望和希冀中飛出來，成了一個“樣本”。

環(huán)顧中山市左右，青山綠水，富庶明朗。現(xiàn)在，我就站在這個樣本一隅，不用抬頭遠(yuǎn)望，我已然知曉了：我從《詩經(jīng)》穿越而來，從《建國方略》，從習(xí)主席關(guān)于全面建成小康社會的重要講話中——走來了，來到真真切切的“小康社會”，這個曾經(jīng)承載著夢想、渴望與希冀的土地上！她再也不是書本上、談話中虛擬的指代、借代的“小康”了……

二

該怎么描繪這個瓷瓷實實的小康呢？中山這個正楷大寫的名字，因一個偉大靈魂而在我心中熠熠閃耀了幾十年的地方，我來到他的故居，聞到故居地上與墻上和桌椅板凳及床榻上的氣息，一下子就想起了孫中山先生的音容笑貌——那樸素而又誠摯、堅毅而又勇敢的神情。那是他的精神樣貌，一百多年過去了，依然那么神采奕奕；緊抿的嘴唇，依然那么內(nèi)斂而剛毅。嗯，不死的靈魂都有這種歲月磨不去的棱角，甚至自帶著神氣與光芒，永遠(yuǎn)照拂著一代又一代后人。

往事越千年。事實上，中國人民真正脫離貧困的日子并不長。中山市南朗街道左步村的村民，至今都記得人拉牛耕的漫漫長路。明過往而知未來，此刻，展現(xiàn)在我眼前的“古牛欄遺址文化公園”里的銅牛雕像與欄中的所有農(nóng)具，就是往日農(nóng)耕生活最好的物證。相傳數(shù)百年前延續(xù)下來的牛拉犁式的農(nóng)耕生活，直到20世紀(jì)70年代末，才開始有了些微變化。當(dāng)時，村集體有牛欄5處，耕牛近百頭。想想那一片牛犄角在欄中攢動碰撞的聲音，應(yīng)該也是力的另一種試探吧？據(jù)說，1985年分田到戶時，村集體把牛逐個編了號，由村民自由組合，抽簽選牛、出資購買，然后使用。20世紀(jì)90年代初，伴隨著機械化普及，耕牛才漸漸淡出。然而每當(dāng)鄉(xiāng)親們提起“古牛欄”，便自然而然地想起這個有著數(shù)百年歷史的老地方。為讓子孫后代“看得見山，望得到水，留得住鄉(xiāng)愁”，富裕起來的左步村民，便將這個世代沿用的牛欄修繕后命名為“文化公園”。牛欄與文化，或文化與牛欄，兩個完全不是一個氣味兒的詞，就這樣活生生地組合到一起了。什么是文化？左步村人似乎認(rèn)為：文化就是記憶，有記憶的地方，就是有文化的地方。現(xiàn)在，這個公園供鄉(xiāng)親們來歇息聊天，回憶往昔悠悠歲月。他們忘不了鄧小平，可以如數(shù)家珍地講述1979年12月6日，他會見日本首相時談到“小康社會”的情景，小平同志說：“我們要實現(xiàn)的四個現(xiàn)代化，是中國式的四個現(xiàn)代化。我們的四個現(xiàn)代化的概念，不是像你們那樣的現(xiàn)代化的概念，而是‘小康之家’。”并補充說：“比如國民生產(chǎn)總值人均1000美元……”而2020年的中山，已實現(xiàn)地區(qū)生產(chǎn)總值3151.59億元。他們向前向上奔騰奮斗的時候，卻是一刻也沒有忘記過去，他們是“記得住鄉(xiāng)愁”的人民。

三

還是說說左步村里的年輕人吧。南朗鎮(zhèn)“玻璃書屋”創(chuàng)辦人叫徐永杰，2019年初，他萌生“建個共享書屋”的想法。說干就干，從選址到建房、從設(shè)計到綠化，不到3個月就建成了這個稻香連著書香的“玻璃書屋”。書屋不大，有5000冊藏書，因永杰的設(shè)計大膽，從上到下，左拐右繞，全部用玻璃鋼制作而成，通透明媚，頂樓還有傘蓋式陽臺，直接就與稻田相連了。抬眼望去，就能看到高大的水車在轉(zhuǎn)動車水，好一幅田園詩的風(fēng)光，而來這里讀書的人也越來越多。我想，當(dāng)年小平同志所說的“小康人家”，是不是還包含著鄉(xiāng)村人自得悠閑的讀書生活呢？孟子曰：充實之謂美。吃得好、穿得好、玩得好，而且還有精神追求，這樣的小康生活，是不是美得進了心呢？

其實，美是不斷提升、不斷發(fā)展的。高質(zhì)量的小康生活，需要高質(zhì)量的藝術(shù)來滋養(yǎng)。所幸，我又一次見證了奇跡。那天，應(yīng)中山市文聯(lián)之邀，我與作家劉兆林等人來到南區(qū)街道的曹邊村。我完全沒想到——在法國、意大利等世界巡展并獲得國際聲譽的雕塑家、全國政協(xié)委員、廣州雕塑院院長許鴻飛，竟然帶著他的系列雕塑作品來到這里，他把小鄉(xiāng)村當(dāng)作“藝術(shù)圣殿”來布展。昔日在這宮那殿陳列的雕塑作品，現(xiàn)在擺放在村頭巷尾、稻谷場上、田間地頭，天當(dāng)觀眾、地作舞臺，鄉(xiāng)親們成了他的知音。車爾尼雪夫斯基說過，美就是生活。任何東西，凡是顯示出生活或使我們想起生活的，那就是美的。許鴻飛所塑的“肥女”以其夸張與幽默、歡樂與自信、陽光與生動有趣的可愛形象，深深打動了鄉(xiāng)親。在他的雕塑“歡樂時光”前，我親眼看到一個略顯肥胖的中年婦女興奮地擠到許鴻飛面前，大聲地喊道：“謝謝你，許大師！我也是肥女，感謝你為我塑像！”這是藝術(shù)的魅力讓她產(chǎn)生了沖動。這情景，令我驀然想到自己在讀某部名著時的淚流滿面，我和她，她和我，我們的不同表現(xiàn)都是共情與共鳴的結(jié)果。藝術(shù)作品和藝術(shù)家，其實本來就是從生活中來的，所有的藝術(shù)表達(dá)，其內(nèi)里都是從人性的豐富與復(fù)雜的變化中來的，我們之所以認(rèn)為藝術(shù)是高貴的，就是因為藝術(shù)是從生活中提煉出來的精華，而不是說藝術(shù)是從天上掉到人眼睛里的。一如許鴻飛的“肥女”系列作品，不是說那個婦女被車爾尼雪夫斯基說中了，而是說她就是生活中的生活，只不過更逼真、更幽默、更生動鮮活罷了。我知道，作為全國政協(xié)委員，許鴻飛近年來幾次提案，都是關(guān)于藝術(shù)家要積極參與到“鄉(xiāng)村振興”中去。而依我從曹邊村觀摩體驗中發(fā)現(xiàn)，藝術(shù)家，特別是那些有廣泛聲譽的卓越藝術(shù)家，一旦真正深入到基層，不僅他本人受歡迎，作品更受歡迎！這就是中國古人所說的“化育人心”，這就是美育鄉(xiāng)里，就是在提升中華民族整體的藝術(shù)素質(zhì)。在我想來，當(dāng)藝術(shù)家和他的作品在基層人群中獲得了共情共鳴，那就是藝術(shù)獲得了人心、獲得了生命，必定是永恒的。遙想一百年前孫中山先生“世界大同”的理想，再上溯兩千年，想想《詩經(jīng)》中關(guān)于“小康”的渺小奢望，我感到許鴻飛的“雕塑藝術(shù)百村展”，以及中國著名作家深入鄉(xiāng)村的創(chuàng)作活動，無疑為“鄉(xiāng)村振興”提供了強大精神支援。美是有內(nèi)涵的，而且直達(dá)人的靈魂，這也許就是新時代的新精神對作家、藝術(shù)家創(chuàng)作出新作品的一個新呼喚。

那天中午，在曹邊村，陽光直射頭頂，我感受到那呼喚的強烈，又一次想起孫中山先生的名言：世界潮流，浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡。中華民族偉大復(fù)興的大潮之上，我看到了中山的“小康樣本”，那不僅是說我們中國人要過好日子，而且是在說中國人要過上美滿幸福的美日子。我以為，這才是對《詩經(jīng)》寫“小康”詩的無名氏作者，與寫《建國方略》的孫中山先生，還有無數(shù)為了新中國的建立而流血犧牲的先烈們，真正的最好的——告慰。