中葡文學(xué)交流會(huì):因?yàn)槲膶W(xué),你一下來(lái)到我身邊
10月26日,由上海市作家協(xié)會(huì)和葡萄牙駐上海總領(lǐng)事館共同主辦的“多元的書(shū)寫,共同的興趣”中葡文學(xué)交流會(huì)在上海作家書(shū)店舉行。這是一場(chǎng)線下與線上同時(shí)進(jìn)行的文學(xué)交流會(huì)。因?yàn)橐咔榈木壒剩咸蜒纼和膶W(xué)作家伊莎貝爾·米尼奧斯·馬丁斯與葡萄牙小說(shuō)家、散文家、劇作家、詩(shī)人若澤·路易斯·佩紹托無(wú)法來(lái)到書(shū)店現(xiàn)場(chǎng),但他們依然通過(guò)“云上交流”的方式,與中國(guó)兒童文學(xué)作家殷健靈、中國(guó)小說(shuō)家路內(nèi)展開(kāi)一場(chǎng)精彩的對(duì)話,與讀者們共享文學(xué)的美好。
葡萄牙在大西洋的邊上,中國(guó)在太平洋的邊上,相距非常遙遠(yuǎn)。這讓上海市作家協(xié)會(huì)副主席王偉想起了一首上海二十多年前唱的一首歌,歌里有一句:“地球是個(gè)美麗的圓,我在東邊你在西邊。有時(shí)候感覺(jué)很遙遠(yuǎn),一下你就來(lái)到我身邊。”
“這就像今天,我們通過(guò)文學(xué)和互聯(lián)網(wǎng),走到了一起。”王偉說(shuō),恰如交流會(huì)主題“多元的書(shū)寫,共同的興趣”所說(shuō),我們是來(lái)自不同文化底蘊(yùn)的人,描寫一樣的事物時(shí)用的是各自熟知的不同的語(yǔ)言,但同時(shí),作為人類,我們又有共通的東西,比如生命、人生、愛(ài)、自然、和平等等。
上海市作家協(xié)會(huì)副主席王偉
葡萄牙駐上海總領(lǐng)事伊薩瓦
葡萄牙駐上海總領(lǐng)事伊薩瓦也深情表示:“我相信文學(xué)有非常多的種類,非常多的語(yǔ)言,我相信今天對(duì)話的主題是我們共同的興趣和方向:我們都希望通過(guò)閱讀發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的世界,通過(guò)閱讀去看見(jiàn)新的故事和新的人。因?yàn)橐咔椋覀儫o(wú)法穿越國(guó)界,但我們可以通過(guò)書(shū)寫,探討我們共同的興趣。”
10月26日,由上海市作家協(xié)會(huì)和葡萄牙駐上海總領(lǐng)事館共同主辦的“多元的書(shū)寫,共同的興趣”中葡文學(xué)交流會(huì)在上海作家書(shū)店舉行。全文現(xiàn)場(chǎng)供圖:活動(dòng)主辦方
經(jīng)由作品,親近他們的文學(xué)世界
交流會(huì)由四位作家的作品朗讀開(kāi)啟。伊莎貝爾選擇的文本源于她創(chuàng)作的一個(gè)繪本故事,它探討的話題有關(guān)“死亡”。“書(shū)里沒(méi)有提及‘死亡’這個(gè)詞,而是用了‘消失’,通過(guò)更委婉的方式,向孩子和其他讀者講述有關(guān)‘消失’的種種假設(shè)。”
伊莎貝爾說(shuō),她的寫作理念是在作品中講述自己如何看待世界,看待世界上正在發(fā)生的問(wèn)題,“我希望通過(guò)作品和讀者進(jìn)行交流,不是簡(jiǎn)單的展示作品,而是把讀者融入到寫作中。我的作品不僅面向兒童,也面向不同種族、不同年紀(jì)的讀者。”
而殷健靈選擇的文本是她寫于28歲時(shí)的《紙人》,這是一篇有關(guān)女孩性成長(zhǎng)的小說(shuō)。“一個(gè)女孩在成長(zhǎng)過(guò)程中會(huì)有很多細(xì)微的生命體驗(yàn),但中國(guó)人對(duì)于性教育一直是諱莫如深的。”她曾以為,這篇小說(shuō)具有中國(guó)特色,不想多年后書(shū)被翻譯成外語(yǔ),其他國(guó)家的朋友們告訴她這本書(shū)很能喚起共鳴,“一個(gè)英國(guó)朋友說(shuō),我雖然在英國(guó)長(zhǎng)大,但我們都是人。就是這番話讓我堅(jiān)定了自己在創(chuàng)作上的一個(gè)追求,那就是永遠(yuǎn)在意人的心靈與情感。”
若澤出生在葡萄牙阿連特茹地區(qū)的一個(gè)叫做高維亞斯(Gaveias)的地方,他深愛(ài)此地,希望通過(guò)小說(shuō)講述家鄉(xiāng)的景象與故事。他這次選擇朗讀的文本是自己寫于21歲時(shí)的《祭父書(shū)》。在傷感的文字里,他流露了父親去世后自己的內(nèi)心世界。
路內(nèi)選擇朗讀的文本則出自他去年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《霧行者》。“這本小說(shuō)講的是我的青年時(shí)代,大概二十歲左右時(shí)的故事。那時(shí)候大量農(nóng)村年輕人帶著夢(mèng)想涌現(xiàn)于相對(duì)發(fā)達(dá)的沿海城市,我覺(jué)得這是中國(guó)內(nèi)部的‘大航海時(shí)代’。他們?cè)谏虾!V州實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,但不免也有痛苦之處。”
在書(shū)寫中,他們最關(guān)心什么
很巧地,這場(chǎng)交流會(huì)上有兩個(gè)葡萄牙作家,兩個(gè)中國(guó)作家;兩個(gè)男作家,兩個(gè)女作家;兩個(gè)兒童文學(xué)作家,兩個(gè)小說(shuō)家。他們的寫作呈現(xiàn)出豐富的面貌,不同的氣質(zhì),卻也能從中一見(jiàn)他們對(duì)個(gè)體,對(duì)人心,對(duì)時(shí)間,對(duì)生命存在的共同關(guān)注。
路內(nèi)表示,從他出生到現(xiàn)在幾十年,中國(guó)的變化以及小人物在這變化中的處境始終是他關(guān)注的題材。“我們寫作,呈現(xiàn)的不只是優(yōu)美的文字,還有我們面對(duì)的歷史的問(wèn)題,時(shí)代的問(wèn)題,現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,它很復(fù)雜。”
“在我的寫作歷程中,我嘗試過(guò)各種不同的題材,我喜歡嘗新。一直能真正激發(fā)我創(chuàng)作興趣的,其實(shí)是我對(duì)人內(nèi)心世界的探索。剛才路內(nèi)說(shuō)到‘小人物’,我最感興趣的就是普通人、普通孩子在不同時(shí)代和際遇下的心靈與情感。”殷健靈說(shuō)。
就目前來(lái)說(shuō),若澤最感興趣兩個(gè)主題,一個(gè)有關(guān)事實(shí)與現(xiàn)實(shí),他試圖閱讀大量歷史文獻(xiàn)、回憶錄等資料,通過(guò)不同文本之間的交集和佐證,探究背后的真相;另一個(gè)關(guān)于身份認(rèn)同,關(guān)于“我是誰(shuí)”。“我在很多書(shū)中會(huì)講到我出生的地方,成長(zhǎng)的地方。通過(guò)我的寫作尋找自我身份,尋找最初的來(lái)源,這也是我很重要的一個(gè)主題。”
伊莎貝爾最感興趣的則是自己身邊的事物,關(guān)于自然,關(guān)于人際關(guān)系,等等。“我也希望通過(guò)寫作,喚起大家對(duì)身邊事物的關(guān)注和敏感。另一方面,我感興趣的一個(gè)主題可能是‘時(shí)間’,我相信這個(gè)主題也是很大作家同樣關(guān)心的。”
少兒時(shí)代,我們能讀什么
回顧自己如何走上文學(xué)之路,四位作家都不約而同地提到了少兒時(shí)代的閱讀以及一份發(fā)自內(nèi)心的表達(dá)沖動(dòng)。
事實(shí)上,每個(gè)人的閱讀幾乎都是從少兒時(shí)代開(kāi)始的。近年來(lái),“少兒能讀什么”這一話題也越來(lái)越引起社會(huì)關(guān)注。在伊莎貝爾看來(lái),寫作是一種和讀者交流的方式,沒(méi)有必要限制內(nèi)容,對(duì)于一些特定的主題可以通過(guò)一些委婉的方式,“比如談‘死亡’,我們可以通過(guò)講故事這樣具體的方式去講述抽象的內(nèi)容。”
殷健靈深以為然。“其實(shí)我覺(jué)得兒童什么都可以讀,有些大人是過(guò)分緊張了。兒童文學(xué)可以表達(dá)任何主題,包括死亡、戰(zhàn)爭(zhēng)、苦難或者性,而且沒(méi)有兒童理解不了的主題。因?yàn)閮和翘焐乃囆g(shù)家和哲學(xué)家,他們擁有著成年人意想不到的理解方式和表達(dá)方式。當(dāng)然,兒童文學(xué)有一定的表達(dá)藝術(shù),所以我很贊同伊莎貝爾說(shuō)的用具體的故事來(lái)表達(dá)抽象的概念。她用‘消失’表達(dá)‘死亡’,從而讓孩子理解生命,但不會(huì)受傷。”
“讓孩子相信兒童文學(xué)作家,是很好的事情。”路內(nèi)說(shuō),作為家長(zhǎng),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子成長(zhǎng)得非常快,你覺(jué)得今天不應(yīng)該跟孩子講的話題,也許到了明年,他/她已經(jīng)全都知道了,“我們應(yīng)該相信作家,尤其是兒童文學(xué)作家,他們都是正派的人。因?yàn)槟悴恢v,小孩身邊的其他人就會(huì)講,若你逃避了(文學(xué))這種方式,別人也可能用狂暴的方式影響你的孩子。”
若澤同樣認(rèn)為刻意避開(kāi)某些主題并不能解決問(wèn)題,我們應(yīng)該思考如何用孩子能夠接受的方式去討論死亡、性這些生命中自然的存在,“很多時(shí)候大人也低估了我們的孩子,可能忘記了我們自身作為孩子時(shí)是什么樣的情況。其實(shí)孩子知道的東西非常多,他們的接受能力很強(qiáng)。”
王偉表示,中國(guó)的文學(xué)愛(ài)好者和作家都非常關(guān)注葡萄牙的文學(xué)。“葡萄牙雖然是一個(gè)人口不多的國(guó)家,但在文學(xué)上,在我們看來(lái)它是一個(gè)大國(guó)。葡萄牙作家的一些作品,比如佩索阿的作品、薩拉馬戈的作品,在中國(guó)都擁有大量的讀者。通過(guò)今天以及今后這樣的交流,我們一定會(huì)讓更多的葡萄牙作家和作品為中國(guó)的讀者了解,同時(shí),也讓中國(guó)的優(yōu)秀作家及其重要作品傳播到葡萄牙。”
最后,王偉引用了伊莎貝爾《時(shí)間流逝》里的最后一句:“盡管時(shí)間一直在走,真心的朋友卻一直都在。”