諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)又要開(kāi)盲盒了?北京時(shí)間今晚7點(diǎn)揭曉
又是一年諾獎(jiǎng)時(shí)間到,這也意味著幾乎是每年一次的“誰(shuí)將獲得今年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”競(jìng)猜再一次成了當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)上熱度最高的話題。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)將于2021年10月07日13:00(瑞典時(shí)間)10月07日19:00(北京時(shí)間)公布。在諾獎(jiǎng)?lì)C出的多類獎(jiǎng)項(xiàng)中,文學(xué)是大眾參與度最高的一類。比起物理化學(xué)生物那些高精尖的知識(shí),普通人還是能看到書、讀到書,甚至朗誦幾首詩(shī)歌或者進(jìn)劇場(chǎng)看一出戲劇。博彩公司也不閑著,甚至每年都要提一提“陪跑名單”里的村上春樹(shù)。
不過(guò)要想猜中是非常困難的,比如,2016年讓無(wú)數(shù)人大呼爆冷的獲獎(jiǎng)?wù)摺u滾歌星鮑勃·迪倫,他當(dāng)年就被博彩公司列入了賠率榜單中。又有誰(shuí)能料到去年美國(guó)女詩(shī)人格麗克會(huì)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?評(píng)論者最多事后一句,我早知道她會(huì)獲獎(jiǎng),她的詩(shī)是世界級(jí)的,一點(diǎn)都不冷門。也許,評(píng)論者上次讀她的詩(shī)已經(jīng)是20年前了。但有時(shí)候,諾獎(jiǎng)又眾望所歸,比如前年的彼得·漢德克,要不是他嘴巴不干凈(政治不正確),他也許早幾年就得了,不用跟著波蘭人一起雙黃蛋。
除了瑞典學(xué)院的評(píng)委們,對(duì)全世界的讀者們而言,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的公布都是一場(chǎng)盲猜。況且,提名名單要在50年之后才能解密。
再來(lái)說(shuō)幾個(gè)時(shí)常在中國(guó)媒體上被誤用的提法和概念,媒體在報(bào)道諾獎(jiǎng)時(shí)候甚至一度鬧出烏龍。
第一,頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的是瑞典學(xué)院,不是瑞典文學(xué)院,也不是瑞典皇家科學(xué)院或者瑞典皇家學(xué)院。第二,文學(xué)獎(jiǎng)揭曉時(shí)間固定在10月的第二個(gè)周四,北京時(shí)間當(dāng)天晚上7點(diǎn)。當(dāng)然,在歷史上,有過(guò)幾次揭曉時(shí)間推遲幾天的案例。有一年,多家媒體在7點(diǎn)前就發(fā)布獲獎(jiǎng)名單,這就有點(diǎn)烏龍了。第三,別被媒體和出版商喜歡用的諾獎(jiǎng)入圍作家之類的迷惑了。你在當(dāng)年是無(wú)法知曉入圍名單的,50年內(nèi)都沒(méi)有機(jī)會(huì)知道入圍名單,所以直到今天我們才知道老舍當(dāng)年并沒(méi)有入圍候選名單。
首先得從瑞典學(xué)院說(shuō)起。 1786年,在法國(guó)接受教育的瑞典國(guó)王古斯塔夫三世模仿法蘭西學(xué)院創(chuàng)立了瑞典學(xué)院,連宗旨都跟法蘭西學(xué)院相似,以保證瑞典語(yǔ)言的“純潔、力量和莊嚴(yán)”。瑞典學(xué)院的格言是“天賦和品位”。瑞典學(xué)院的院士幾百年來(lái)持續(xù)著一項(xiàng)文化工程,那就是編撰一本類似牛津英語(yǔ)大辭典的瑞典語(yǔ)大辭典,這項(xiàng)工程至今未能完成。
每一位新院士的任命需要國(guó)王象征性地批準(zhǔn),但瑞典學(xué)院是一個(gè)在政治和經(jīng)濟(jì)上都保持獨(dú)立的機(jī)構(gòu),國(guó)王、首相都不能命令這些院士。 瑞典學(xué)院的資金也不是來(lái)自政府撥款,而是來(lái)自瑞典國(guó)王早期的饋贈(zèng),然后通過(guò)資產(chǎn)運(yùn)作進(jìn)行保值和持續(xù)產(chǎn)生收益。常務(wù)秘書對(duì)外是瑞典學(xué)院唯一發(fā)言人,代表學(xué)院經(jīng)常要應(yīng)邀出席各種外交場(chǎng)合。現(xiàn)任常務(wù)秘書是安德斯·奧爾森。除了常務(wù)秘書之外,瑞典學(xué)院院士并不能直接以院士身份獲得津貼或者報(bào)酬。他們只能在學(xué)院設(shè)立的委員會(huì)工作時(shí),才能獲得一份津貼,比如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)。
1901年起,瑞典學(xué)院被委派了另一個(gè)重任,那就是負(fù)責(zé)評(píng)選和頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這些院士們100多年前并未偏心于本國(guó)作家,將第一屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了法國(guó)詩(shī)人蘇利·普呂多姆。瑞典學(xué)院的院士現(xiàn)有18人,終身制,各院士歷史和背景均不同。瑞典學(xué)院不只有老頭,也有女性,也有年輕的院士,他們未必都是文學(xué)背景出身。
院士們?cè)u(píng)選諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的整個(gè)流程,每年18名院士中有5人擔(dān)任諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)初選委員會(huì),他們的工作就是看書。評(píng)委會(huì)每3年換屆一次,也可以連任。
每年2月至5月,5人評(píng)委先從全球200位被提名作家中選出二十來(lái)人,把名單給18人院士,而所謂“提名”由前諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、各國(guó)文學(xué)評(píng)論家等提供名單。5月底,這5名院士再遴選出決選名額,通常這幾位作家來(lái)自不同國(guó)家,有時(shí)候甚至不同大洲。6月,院士們都放假過(guò)“暑假”了,在這個(gè)“暑假”中,18名院士的作業(yè)就是看決選作家的作品。一直到9月,18名院士回到斯德哥爾摩開(kāi)始開(kāi)會(huì),通常用數(shù)周時(shí)間完成討論,最后由全體院士投票最終獲勝者。
通常情況下,瑞典學(xué)院會(huì)在10月第二個(gè)周四公布最后獲獎(jiǎng)名單,但其實(shí)在之前幾天,獲勝者早已經(jīng)選出,但大家都得保密。不過(guò)有趣的是,在開(kāi)獎(jiǎng)當(dāng)天,院士們還要象征性的進(jìn)行最后一次投票,以作為最后的確認(rèn)。一般情況下,開(kāi)獎(jiǎng)當(dāng)天的投票與之前選出結(jié)果的投票不會(huì)有變化,但在歷史上也有意外,比如1961年, 一位丹麥作家最終因?yàn)橐粋€(gè)院士的改變而一票之差落選。
每年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)揭曉前,媒體、專家甚至博彩公司都會(huì)根據(jù)國(guó)別、洲別、性別、年紀(jì)、語(yǔ)言種類、政治傾向等方面綜合考慮,來(lái)預(yù)測(cè)誰(shuí)是最終獲獎(jiǎng)?wù)摺S袝r(shí)候,這些預(yù)測(cè)靈驗(yàn),但大部分情況下瑞典學(xué)院的院士們總是給全世界讀者一個(gè)驚喜,比如前幾年給了鮑勃·迪倫。又比如1970年,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)給了索爾仁尼琴,第二年同一批人又把獎(jiǎng)給了共產(chǎn)黨員聶魯達(dá),你可以說(shuō)院士們?cè)诟阏瘟?chǎng)平衡,但也可以說(shuō)他們并沒(méi)有明確的政治立場(chǎng)。總之,無(wú)論給誰(shuí),讀者都可以給出一個(gè)合理的解釋。
那么諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是否是終身成就獎(jiǎng)?因?yàn)橛幸粋€(gè)笑話,要拿文學(xué)獎(jiǎng)首先得活得夠長(zhǎng),典型代表就是多麗絲·萊辛,但事實(shí)上也有一些作家在40歲左右就拿到文學(xué)獎(jiǎng),比如帕慕克。文學(xué)獎(jiǎng)錯(cuò)過(guò)了很多20世紀(jì)經(jīng)典作家,比如博爾赫斯、卡夫卡等等,飽受文學(xué)愛(ài)好者詬病。但文學(xué)獎(jiǎng)同時(shí)也介紹了很多在當(dāng)時(shí)非常小眾的作家,比如福克納,也有不少作家是在獲得諾獎(jiǎng)后創(chuàng)作了更多偉大的作品,比如葉芝和托馬斯·曼等等。
每年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)開(kāi)獎(jiǎng)之后,全世界的讀者和媒體都會(huì)評(píng)價(jià)選的對(duì)還是不對(duì),選的好還是不好,為誰(shuí)惋惜為誰(shuí)慶賀,但瑞典人堅(jiān)信他們選擇了這個(gè)時(shí)代最好的作家。