編者按

對(duì)作為一門學(xué)科的文學(xué)理論而言，“文學(xué)是什么”似乎是一個(gè)擺脫不掉的本源性問(wèn)題。對(duì)這一問(wèn)題的回答既關(guān)涉研究者對(duì)研究對(duì)象的整體理解，同時(shí)也在很大程度上規(guī)定了該學(xué)科的知識(shí)生產(chǎn)和學(xué)術(shù)話語(yǔ)組織形式。伊格爾頓的重要著作《文學(xué)理論導(dǎo)論》和《文學(xué)事件》，均對(duì)這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行了闡釋和討論。文藝批評(píng)今日推送一篇《文學(xué)事件》的書(shū)評(píng)，作者蘇巖梳理了兩本書(shū)中伊格爾頓對(duì)于“文學(xué)是什么”問(wèn)題的認(rèn)識(shí)以及理論淵源，發(fā)現(xiàn)伊格爾頓對(duì)這個(gè)問(wèn)題的思考重點(diǎn)發(fā)生了有趣的位移。如果說(shuō)，在《文學(xué)理論導(dǎo)論》中伊格爾頓沿著歐洲大陸哲學(xué)傳統(tǒng)的思路對(duì)種種本質(zhì)主義的文學(xué)定義進(jìn)行了解構(gòu)或說(shuō)“掏空”的話——“文學(xué)不存在”，那么《文學(xué)事件》一書(shū)的出版，則標(biāo)志著伊格爾頓沿著英美文學(xué)哲學(xué)的路徑重新回到了這一歷久彌新的話題。這次伊格爾頓開(kāi)篇便提醒，并不是所有試圖定義文學(xué)的嘗試都值得懷疑。在伊格爾頓看來(lái)，在本質(zhì)主義和極端的隨機(jī)性之間二選一的做法，是一個(gè)“虛假的兩難處境”。在文學(xué)是什么這個(gè)問(wèn)題上，我們并不需要在放之四海而皆準(zhǔn)的分類和絕對(duì)的差異之間做出選擇，而是要跳出這個(gè)選項(xiàng)，不斷地反思和摒棄已有的種種對(duì)“文學(xué)”的本質(zhì)主義定義，從而以靈活的策略、開(kāi)放的綜合的方式來(lái)研究文學(xué)。

1

特里·伊格爾頓在《文學(xué)理論導(dǎo)論》(Literary Theory：An Introduction)一書(shū)的開(kāi)頭提出了這一問(wèn)題：如果存在著某種叫做文學(xué)理論的東西的話，那么就意味著必定存在著某種叫做文學(xué)的東西，而什么又是文學(xué)呢？在《文學(xué)理論導(dǎo)論》當(dāng)中，伊格爾頓沿著20世紀(jì)西方文論的發(fā)展為我們梳理出了三條不同的答案線索：第一條是從形式主義到結(jié)構(gòu)主義、后結(jié)構(gòu)主義的“語(yǔ)言—形式”維度；第二條是從現(xiàn)象學(xué)、闡釋學(xué)到接受美學(xué)的“接受—闡釋”維度；第三條則是弗洛伊德開(kāi)創(chuàng)的精神分析維度。

伊格爾頓：《文學(xué)理論導(dǎo)論》

對(duì)關(guān)注文學(xué)的“語(yǔ)言—形式”維度的理論來(lái)講，最重要的一點(diǎn)就是要確證存在一種不同于日常語(yǔ)言的“文學(xué)語(yǔ)言”。因而具有“陌生化”特征的運(yùn)用語(yǔ)言的獨(dú)特方式就成了“文學(xué)性”的標(biāo)志。但問(wèn)題是，什么又是形式主義者所謂的“日常語(yǔ)言”呢？任何實(shí)際語(yǔ)言都是由一系列極為復(fù)雜的話語(yǔ)組成的，這些話語(yǔ)因受到使用者階級(jí)、地域、性別、地位等因素的影響而千差萬(wàn)別，這使得要定出一種純粹的日常標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言變得極為困難。同時(shí)，任何一種“文學(xué)”手法都可能在日常會(huì)話或者非文學(xué)文本中出現(xiàn)。與形式主義者對(duì)文學(xué)語(yǔ)言獨(dú)特性的強(qiáng)調(diào)相反，結(jié)構(gòu)主義對(duì)文學(xué)文本“深層結(jié)構(gòu)”的發(fā)掘和強(qiáng)調(diào)回避了言語(yǔ)行為作為個(gè)體意圖表現(xiàn)的性質(zhì)。結(jié)構(gòu)主義詩(shī)學(xué)對(duì)文本“深層結(jié)構(gòu)”“語(yǔ)法規(guī)則”的過(guò)度強(qiáng)調(diào)有可能導(dǎo)致一種科學(xué)主義，它將文學(xué)視為一種與主體無(wú)關(guān)的“客體對(duì)象”，而非包含著人類主體情感和意志的實(shí)踐活動(dòng)。結(jié)構(gòu)主義對(duì)文本意義生成模式的關(guān)注到了后結(jié)構(gòu)主義那里發(fā)生了一個(gè)從極度穩(wěn)定到極度不穩(wěn)定的逆轉(zhuǎn)。在結(jié)構(gòu)主義者看來(lái)，文本意義是由一套語(yǔ)法規(guī)則所決定的，它決定了我們認(rèn)識(shí)世界和表達(dá)自我的方式；而在后結(jié)構(gòu)主義者看來(lái)，語(yǔ)言并不是一套界限清晰的意義符號(hào)系統(tǒng)，一切語(yǔ)言表達(dá)都包含了超出確定界限的“剩余”，它不斷地超越和逃避我們一直追求的明晰和確切。

伊格爾頓認(rèn)為，俄國(guó)形式主義和英美新批評(píng)之所以關(guān)注文學(xué)獨(dú)特的語(yǔ)言運(yùn)作模式，與其說(shuō)是為了強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究的科學(xué)性，不如說(shuō)是為了抵制工業(yè)社會(huì)帶來(lái)的經(jīng)驗(yàn)的機(jī)械化和庸俗化。但這種對(duì)技術(shù)社會(huì)的人文主義補(bǔ)充和糾正到頭來(lái)卻發(fā)展成了一種新的技術(shù)統(tǒng)治。而從結(jié)構(gòu)主義到后結(jié)構(gòu)主義的轉(zhuǎn)折是1968年歐洲激進(jìn)學(xué)生運(yùn)動(dòng)受挫的結(jié)果：后結(jié)構(gòu)主義對(duì)結(jié)構(gòu)的顛覆，既是知識(shí)分子無(wú)力打破資本主義體制的心理代償，同時(shí)也將現(xiàn)實(shí)中爭(zhēng)取權(quán)利和平等的斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)化成了局限在文本之內(nèi)的符號(hào)游戲。

與形式主義者和英美新批評(píng)恰恰相反，現(xiàn)象學(xué)在回答“文學(xué)是什么”這一問(wèn)題時(shí)，幾乎將語(yǔ)言的重要性降低到了可以不用考慮的地步。根據(jù)胡塞爾的學(xué)說(shuō)，現(xiàn)象學(xué)就是要在揭示意識(shí)自身結(jié)構(gòu)的同時(shí)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)象的本質(zhì)。為了達(dá)到這一目標(biāo)，我們必須把一切不是內(nèi)在于意識(shí)的東西統(tǒng)統(tǒng)懸置起來(lái)，僅僅考察事物在我們心中所呈現(xiàn)出來(lái)的面貌。相應(yīng)地，現(xiàn)象學(xué)批評(píng)在對(duì)待文學(xué)作品時(shí)首先要將作品與作者的歷史狀況、創(chuàng)作條件、讀者等所謂“外部因素”區(qū)分開(kāi)來(lái)，作品自身只能作為作者自身意識(shí)的純粹體現(xiàn)。對(duì)于胡塞爾而言，意義先于語(yǔ)言，只要我們能夠通過(guò)嚴(yán)格的現(xiàn)象學(xué)還原把握到先驗(yàn)主體的意識(shí)結(jié)構(gòu)，那么現(xiàn)象學(xué)批評(píng)的目的也就達(dá)到了。至于語(yǔ)言，由于其社會(huì)性，反而會(huì)成為達(dá)到這一目的的障礙，故此必須和歷史、讀者等外部因素一樣被懸置起來(lái)。現(xiàn)象學(xué)批評(píng)的目的在于揭示先驗(yàn)主體的意識(shí)結(jié)構(gòu)，因而極力強(qiáng)調(diào)“作者意識(shí)”的重要性。現(xiàn)象學(xué)批評(píng)承認(rèn)對(duì)同一部文學(xué)作品可以有多重不同的解釋，但是這些解釋只有在作者意識(shí)允許的范圍內(nèi)才是合法的。對(duì)“作者意識(shí)”的強(qiáng)調(diào)背后暗示著一個(gè)自足的、封閉的和統(tǒng)一的文本觀念。這樣看來(lái)，強(qiáng)調(diào)“作者意識(shí)”的現(xiàn)象學(xué)美學(xué)幾乎走到了上面所提到的后結(jié)構(gòu)主義詩(shī)學(xué)的反面。在后結(jié)構(gòu)主義者看來(lái)，我們根本不可能從文學(xué)文本中讀出什么“作者意識(shí)”，因?yàn)椤皠倮峭ㄟ^(guò)放棄神圣性或拋空自我取得的”。弗洛伊德開(kāi)創(chuàng)的精神分析傳統(tǒng)將文學(xué)研究引入了無(wú)意識(shí)領(lǐng)域，對(duì)作者或作品中人物的心理分析成了文學(xué)批評(píng)闡釋和研究的對(duì)象。我們耳熟能詳?shù)摹岸淼移炙骨榻Y(jié)”就來(lái)自弗洛伊德對(duì)古希臘悲劇的讀解和闡釋。但是，聚焦于作者或作品中人物的精神分析往往會(huì)墮入舊的“反映論”陷阱。因此，必須從精神分析學(xué)說(shuō)當(dāng)中析取出一種適合于文學(xué)作品的批評(píng)方式，而不是泛泛地關(guān)注作者、人物或讀者的心理分析。也正是由于這一原因，精神分析學(xué)派對(duì)夢(mèng)的工作機(jī)制的解釋成了伊格爾頓最為感興趣的問(wèn)題。夢(mèng)是人的潛意識(shí)欲望的象征實(shí)現(xiàn)過(guò)程。夢(mèng)中的形象或事件即夢(mèng)的顯現(xiàn)內(nèi)容，實(shí)質(zhì)上是一種偽裝的、有待于解釋的內(nèi)容，夢(mèng)的解釋的根本任務(wù)則在于揭示顯現(xiàn)內(nèi)容之下的潛在思想，即隱藏在偽裝形象內(nèi)容之下的無(wú)意識(shí)或欲望。這個(gè)過(guò)程和文學(xué)作品表征現(xiàn)實(shí)的過(guò)程有著高度的相似性，從這個(gè)意義上來(lái)看，文學(xué)和夢(mèng)都可被視為一種“生產(chǎn)”而非單純的“反映”。盡管如此，精神分析學(xué)派對(duì)“文學(xué)是什么”這個(gè)問(wèn)題依舊沒(méi)有給出一個(gè)令人滿意的答案。

伊格爾頓

伊格爾頓對(duì)文學(xué)理論的介紹是以“文學(xué)不存在”開(kāi)始的，他用幽默甚至是戲謔的語(yǔ)氣“踏謔”了現(xiàn)代以來(lái)種種對(duì)文學(xué)的本質(zhì)主義界定。伊格爾頓最后得出的結(jié)論是，這樣具有單一、恒定的本質(zhì)的“文學(xué)”是不存在的，或者說(shuō)“文學(xué)是什么”這一問(wèn)題是無(wú)解的。但是，這并不意味著“文學(xué)是什么”這一提問(wèn)方式本身是無(wú)意義的。如果說(shuō)，在《文學(xué)理論導(dǎo)論》中伊格爾頓沿著歐洲大陸哲學(xué)傳統(tǒng)的思路對(duì)種種本質(zhì)主義的文學(xué)定義進(jìn)行了解構(gòu)或說(shuō)“掏空”的話，那么《文學(xué)事件》(The Event of Literature)一書(shū)的出版，就標(biāo)志著伊格爾頓沿著英美文學(xué)哲學(xué)的路徑重新回到了“文學(xué)是什么”這一歷久彌新的話題。

2

從《文學(xué)理論導(dǎo)論》到《文學(xué)事件》，伊格爾頓對(duì)“文學(xué)是什么”這個(gè)問(wèn)題的思考重點(diǎn)發(fā)生了一個(gè)有趣的位移。在《文學(xué)理論導(dǎo)論》中，伊格爾頓得出了“文學(xué)不存在”的結(jié)論。而在《文學(xué)事件》的開(kāi)篇，伊格爾頓則提醒說(shuō)，并不是所有試圖定義文學(xué)的嘗試都值得懷疑。對(duì)斯坦利·費(fèi)什這樣的學(xué)者而言，要么某部虛構(gòu)作品擁有本質(zhì)，要么這個(gè)概念是空洞的。在伊格爾頓看來(lái)，這種在本質(zhì)主義和極端的隨機(jī)性之間二選一的做法，是一個(gè)“虛假的兩難處境”(false dilemma)。在文學(xué)是什么這個(gè)問(wèn)題上，我們并不需要在放之四海而皆準(zhǔn)的分類和絕對(duì)的差異之間做出選擇。解決這個(gè)虛假兩難的辦法，就是跳出這個(gè)選項(xiàng)，轉(zhuǎn)而采取一種更為靈活的策略來(lái)定義文學(xué)。

在伊格爾頓看來(lái)，當(dāng)人們稱一部作品是文學(xué)的時(shí)候，通常會(huì)將這部作品與下述特征聯(lián)系起來(lái)，它們是虛構(gòu)性、道德性、語(yǔ)言性、非實(shí)用性以及規(guī)范性。這五種特征都不是文學(xué)的充分條件。但在我們通過(guò)閱讀經(jīng)驗(yàn)來(lái)判定一部作品是文學(xué)的時(shí)候，一般來(lái)說(shuō)這五條特征不會(huì)一條也用不上。換句話說(shuō)，一部被認(rèn)為是文學(xué)的作品總會(huì)符合上述五條特征中的至少一條。而且我們也無(wú)需絞盡腦汁再為這些特征下定義，使之能夠符合所有的情況。這些特征作為文學(xué)文本的核心屬性并非是嚴(yán)密穩(wěn)定的，而是有縫隙的。在某些情況下它們甚至?xí)呦蜃陨淼膶?duì)立面或者互相之間的融合。

伊格爾頓運(yùn)用上述家族相似概念巧妙地避開(kāi)了實(shí)在論與唯名論之間的霍布森選擇陷阱(Hobson's choice)。但是，他并沒(méi)有止步于這種粗糲的定義方式。在伊格爾頓看來(lái)，雖然在20世紀(jì)以來(lái)各種關(guān)于文學(xué)的理論之間很難找到共同的特征，但有一種觀念是各流派都可以接受的，那就是把文學(xué)視為一種策略：

作品本身不再被視為外部歷史的反映，而是作為一種策略性的勞作——一種將作品置入現(xiàn)實(shí)的方式，為了接近現(xiàn)實(shí)，必須在某種程度上被現(xiàn)實(shí)所包含。由此挫敗了任何頭腦簡(jiǎn)單的內(nèi)部與外部的二分。

伊格爾頓在此訴諸肯尼斯·伯克的修辭學(xué)理論來(lái)解釋作為一種策略的文學(xué)。在伯克看來(lái)，理解文學(xué)作品應(yīng)該從儀式、戲劇、修辭、表演和象征行為入手，把它們當(dāng)作一種應(yīng)對(duì)決定性狀況的策略，解讀文學(xué)文本的恰當(dāng)視角必然是戲劇主義的。伯克的觀點(diǎn)實(shí)際上是亞里士多德思想的現(xiàn)代回響。亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中將肅劇視為對(duì)一個(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的模仿，最終目的是引發(fā)觀眾憐憫與恐懼的情感，以達(dá)到凈化(katharsis)的目的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，文學(xué)文本作為一出“戲劇”既是對(duì)行動(dòng)的模仿，同時(shí)本身也是行動(dòng)。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，文學(xué)并不是類似于等邊三角形那樣可以精確定義的對(duì)象(object)，而是處在不斷生成和變易中的事件(event)。

盛寧在為《文學(xué)事件》一書(shū)中譯本所寫的序言中認(rèn)為，本書(shū)標(biāo)題中出現(xiàn)的event一詞并不是學(xué)界通常以為的“事件”，而應(yīng)譯為“發(fā)生或正在發(fā)生”的“動(dòng)作”。循此思路，他認(rèn)為，伊格爾頓在這本書(shū)中所討論的問(wèn)題是，我們今天所認(rèn)為的“文學(xué)”這個(gè)概念，究竟是什么時(shí)候發(fā)生、怎么發(fā)生，而“文學(xué)”又具備哪些基本屬性等問(wèn)題。這種說(shuō)法與伊格爾頓在本書(shū)出版之前應(yīng)邀在耶魯大學(xué)出版社駐倫敦站的訪談相契合。需要注意的是，伊格爾頓只是強(qiáng)調(diào)說(shuō)敘事、文學(xué)、虛構(gòu)性以及文學(xué)語(yǔ)言等有關(guān)“文學(xué)本身”的問(wèn)題被擱置得太久了。但是，重新討論這些問(wèn)題并不意味著伊格爾頓要放棄自己之前關(guān)于文學(xué)的觀點(diǎn)，特別是他在《文學(xué)理論導(dǎo)論》中所提出的政治批評(píng)。而且，在分析文學(xué)的家族相似特征時(shí)，伊格爾頓不僅指出了我們今天稱作“文學(xué)”的東西僅僅是18世紀(jì)末浪漫主義運(yùn)動(dòng)抵抗工業(yè)文明的產(chǎn)物，同時(shí)也意在向我們展示這種“文學(xué)”概念的變遷背后所折射的文化政治意涵。對(duì)伊格爾頓來(lái)說(shuō)，回到文學(xué)本身并不意味著要回到學(xué)院派所謂的“純文學(xué)”或“為藝術(shù)而藝術(shù)”的立場(chǎng)，而是要在這個(gè)重返文學(xué)本身的過(guò)程中重新思考文學(xué)與我們生活的關(guān)系問(wèn)題。

在《文學(xué)事件》一書(shū)中，伊格爾頓明確說(shuō)道：“文學(xué)作品代表著一種實(shí)踐(praxis)或者行動(dòng)中的知識(shí)，類似于古代意義上的美德。就實(shí)踐而非理論意義上而言，文學(xué)作品是一種道德知識(shí)。”文學(xué)在模仿世界的同時(shí)也重構(gòu)了世界。文學(xué)與生活之間的關(guān)系并不是反映與被反映的關(guān)系，而是一種更為積極能動(dòng)的實(shí)踐關(guān)系：“當(dāng)考慮到什么是我們所謂的文學(xué)時(shí)，那些鮮活的經(jīng)驗(yàn)并不能被簡(jiǎn)單地翻譯成法則和規(guī)范。相反，文學(xué)將理論與實(shí)踐結(jié)合在一起，帶給我們一種其他形式無(wú)法提供的道德認(rèn)識(shí)。”

在這里，伊格爾頓固然不是在阿蘭·巴丟等人的激進(jìn)左翼立場(chǎng)上來(lái)使用“event”一詞的，但就文學(xué)通過(guò)重建世界來(lái)改變我們認(rèn)識(shí)世界的視角這一點(diǎn)來(lái)看，二者又有著某種共通性。在巴丟看來(lái)，“真理僅僅產(chǎn)生于維持自身之秩序的斷裂時(shí)刻，真理不可能是這個(gè)秩序的結(jié)果。我將這種創(chuàng)造真理的斷裂稱之為‘事件’”，事件不能為現(xiàn)有的認(rèn)識(shí)結(jié)構(gòu)所解釋，它超出了任何解釋模式，它的誕生召喚出主體。巴丟認(rèn)為，真理首先是一種“真誠(chéng)”或者“忠誠(chéng)”，即勇于獻(xiàn)身于一種全新的秩序、全新的社會(huì)和全新的藝術(shù)。在這種獻(xiàn)身過(guò)程中主體才成之為主體。真理只能是行動(dòng)化的真理，主體也不是與生俱來(lái)的，而是在真理和實(shí)踐的操作當(dāng)中誕生的。

巴丟這種行動(dòng)化的真理觀和主體觀其實(shí)暗合了伊格爾頓對(duì)文學(xué)虛構(gòu)的分析。伊格爾頓認(rèn)為，J.L.奧斯汀創(chuàng)立的言語(yǔ)行為理論對(duì)我們理解文學(xué)虛構(gòu)有很大的啟示性意義。在言語(yǔ)行為理論看來(lái)，文學(xué)話語(yǔ)屬于“述行行為”(performatives)，它并不是用來(lái)描述世界的，而是通過(guò)言語(yǔ)行動(dòng)實(shí)現(xiàn)某些目的。這種“以言行事”的話語(yǔ)并沒(méi)有真假之分，但有善惡可言。文學(xué)作品的道德價(jià)值就在于揭露我們生活于其中的法則、規(guī)范、傳統(tǒng)、意識(shí)形態(tài)和文化形式的專制性本質(zhì)。就這一點(diǎn)而言，伊格爾頓和巴丟有著相同的政治訴求。

盡管伊格爾頓在多個(gè)場(chǎng)合嘲諷巴丟堅(jiān)持將真理視為絕對(duì)決裂的觀點(diǎn)是一種神學(xué)信仰，但不可否認(rèn)的是，就“事件”能夠影響主體的行動(dòng)以及反對(duì)現(xiàn)有體制的專制性這一主張而言，伊格爾頓的“文學(xué)事件”可以視為對(duì)巴丟的一種修正和補(bǔ)充。湯擁華認(rèn)為，伊格爾頓一方面強(qiáng)調(diào)文學(xué)的“事件性”，同時(shí)又反對(duì)所謂的“純事件”。對(duì)深受英美經(jīng)驗(yàn)主義影響的伊格爾頓來(lái)說(shuō)，巴丟那種強(qiáng)調(diào)絕對(duì)差異和斷裂的事件觀當(dāng)然是難以接受的。伊格爾頓雖然一如既往地強(qiáng)調(diào)重構(gòu)文學(xué)與生活關(guān)系的政治批評(píng)傳統(tǒng)，但在他的筆下，文學(xué)事件并不是橫空出世的絕對(duì)差異，而是在連續(xù)的文學(xué)傳統(tǒng)和既有的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)中發(fā)生的。這樣看來(lái)，伊格爾頓對(duì)“事件”的理解倒是更接近于保羅·利科對(duì)詞語(yǔ)的認(rèn)識(shí)：詞語(yǔ)一方面從屬于結(jié)構(gòu)，是結(jié)構(gòu)的一部分；另一方面它又屬于行動(dòng)和事件。

3

伊格爾頓在解說(shuō)“文學(xué)事件”時(shí)還借用了沃爾夫?qū)ひ辽獱柕摹白髌方Y(jié)構(gòu)”概念：

作品結(jié)構(gòu)一定具有某種復(fù)雜的性質(zhì)，盡管它們包含在文本之中，但只有當(dāng)它們對(duì)讀者產(chǎn)生了影響，才算是實(shí)現(xiàn)了自己的功能。實(shí)際上，虛構(gòu)作品中的每一種可辨識(shí)的結(jié)構(gòu)都有兩面性：它既是言語(yǔ)的(verbal)，也是情感的(affective)。言語(yǔ)方面引導(dǎo)讀者的反應(yīng)并且阻止任意的理解，而情感方面則是已經(jīng)被語(yǔ)言預(yù)先結(jié)構(gòu)了的文本的實(shí)現(xiàn)。任何對(duì)兩者相互作用的描述都必須同時(shí)考慮到影響結(jié)構(gòu)（文本）和反應(yīng)結(jié)構(gòu)（讀者）。

“結(jié)構(gòu)”只有對(duì)讀者產(chǎn)生了影響才算是實(shí)現(xiàn)了自己的功能。在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，“結(jié)構(gòu)”并不是一成不變的既定之物，而是朝著所尋求的終點(diǎn)——伊格爾頓借助康德“無(wú)目的的合目的性”來(lái)解說(shuō)此終點(diǎn)：持續(xù)地重構(gòu)自身，不斷生成新的目標(biāo)，以保持其事件性。

其實(shí)，我們大可不必糾結(jié)于伊格爾頓筆下“事件”的確切含義以及它與法國(guó)激進(jìn)理論的關(guān)系。縱觀全書(shū)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)伊格爾頓所謂的“文學(xué)事件”或者文學(xué)的“事件性”完全可以用另外一個(gè)詞來(lái)代替。這個(gè)詞就是“獨(dú)異”(singularity)。伊瑟爾所說(shuō)的不斷重構(gòu)自身的“作品結(jié)構(gòu)”，實(shí)際上就是我們?cè)陂喿x文學(xué)作品時(shí)所獲得的獨(dú)異經(jīng)驗(yàn)。而這種獨(dú)異正是文學(xué)知識(shí)的特點(diǎn)。美國(guó)學(xué)者塞繆爾·韋伯在談到文學(xué)認(rèn)知的獨(dú)異特性時(shí)說(shuō)道：

它表示一次與外部的擦肩而過(guò)(brush)，外部和內(nèi)部相遇(converge)卻不會(huì)融合(merge)在一起。它設(shè)計(jì)一些我將要說(shuō)到的摩擦(frictional)經(jīng)驗(yàn)……獨(dú)異經(jīng)驗(yàn)似乎需要的是摩擦的感覺(jué)而不是認(rèn)識(shí)(knowing)。

韋伯借用了康德的“不可名狀”(the unnameable/das Unnennbare)之物來(lái)解釋文學(xué)閱讀中所產(chǎn)生的快感經(jīng)驗(yàn)。這種不可名狀之物激活了精神和感覺(jué)，刺激我們進(jìn)一步思考。為了進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)文學(xué)認(rèn)識(shí)的獨(dú)異特征，韋伯還征用了科學(xué)話語(yǔ)中對(duì)singularity一詞的用法。在數(shù)學(xué)當(dāng)中，這個(gè)詞被用來(lái)表示超越了任何限制的數(shù)值。如果一個(gè)數(shù)除以一個(gè)越來(lái)越接近于零的數(shù)，那么結(jié)果將會(huì)趨向于無(wú)限大。這個(gè)數(shù)值超越了我們現(xiàn)有的計(jì)算能力。在美國(guó)科學(xué)家?guī)齑捻f爾看來(lái)，人工智能的高速發(fā)展也將會(huì)達(dá)到這樣一個(gè)“奇點(diǎn)”，到那個(gè)時(shí)候，我們的社會(huì)和生活將會(huì)呈現(xiàn)出全新的面貌。這種超越了我們的理解力和計(jì)算力的“奇點(diǎn)”類似于康德所謂的“數(shù)的崇高”。總而言之，獨(dú)異代表了我們可知之物的界限，它召喚我們?nèi)ニ伎寄切┎荒鼙恢苯痈兄蜏y(cè)度的東西。

這種思考并不是抽象意義上的理論思考，它與我們生存的感覺(jué)密切相關(guān)。在文學(xué)中，讀者是通過(guò)感覺(jué)來(lái)思考的。在閱讀過(guò)程中，這樣的思考把生活的諸種可能性作為可能性來(lái)感覺(jué)，而不是把它們作為實(shí)際的客體來(lái)認(rèn)識(shí)。文學(xué)文本作為一項(xiàng)意指過(guò)程，質(zhì)疑并顛覆了特定傳統(tǒng)教給我們的“規(guī)范性期待”，為我們提供了另外的理解世界的可能性。正如阿特里奇在《文學(xué)的獨(dú)異》一書(shū)中所言，只有那些具有重構(gòu)(reformation)意義的文學(xué)才能被稱為“事件”。只有這樣的文學(xué)才能對(duì)現(xiàn)狀產(chǎn)生影響，進(jìn)而激發(fā)讀者的行動(dòng)。

總體而言，伊格爾頓在《文學(xué)事件》中重新討論“文學(xué)是什么”這一問(wèn)題，并不意味著他放棄了之前的政治立場(chǎng)，更不是要回到學(xué)院派所謂的“純文學(xué)”概念。對(duì)作為一門學(xué)科的文學(xué)理論而言，“文學(xué)是什么”永遠(yuǎn)是一個(gè)擺脫不掉的本源性問(wèn)題。對(duì)這一問(wèn)題的回答既關(guān)涉研究者對(duì)研究對(duì)象的整體理解，同時(shí)也在很大程度上規(guī)定了該學(xué)科的知識(shí)生產(chǎn)和學(xué)術(shù)話語(yǔ)組織形式。“文學(xué)是什么”這一提問(wèn)并不必然要求一種本質(zhì)主義的確定答案，毋寧說(shuō)，它是在以一種悖論性的方式，召喚我們不斷地反思和摒棄已有的種種對(duì)“文學(xué)”的本質(zhì)主義定義，從而以一種開(kāi)放的、綜合的方式來(lái)研究文學(xué)。

本文原載于《外國(guó)美學(xué)》32輯，江蘇鳳凰教育出版社 2021年2月