古巴作家卡彭鐵爾作品集重現(xiàn)中文世界,《人間王國(guó)》首次出版
絕版已久的多部卡彭鐵爾作品終于重新在中國(guó)出版。今年夏天,上海99讀書人推出了“卡彭鐵爾作品集”叢書,首批包括《人間王國(guó)》《時(shí)間之戰(zhàn)》《光明世紀(jì)》三本。9月10日,上海99讀書人在古巴共和國(guó)駐上海領(lǐng)事館舉辦了“卡彭鐵爾作品集”贈(zèng)書儀式。99讀書人總經(jīng)理黃育海表示,贈(zèng)書既是向卡彭鐵爾致以崇高的敬意,更是向中古兩國(guó)的文化交流和友誼致以崇高的敬意。
卡彭鐵爾作品集
阿萊霍·卡彭鐵爾(1904—1980)可能是最不該被遺忘的世界級(jí)文豪。哈羅德·布魯姆在《西方正典》中給了卡彭鐵爾至高的評(píng)價(jià):“時(shí)間可能會(huì)證明,卡彭鐵爾的成就超越了同時(shí)代一切拉美作家。”我們現(xiàn)在熟知的拉美作家?guī)缀醵紝?duì)卡彭鐵爾畢恭畢敬。
1927年,卡彭鐵爾因反對(duì)當(dāng)時(shí)的古巴獨(dú)裁統(tǒng)治而被捕,在短暫的坐牢期間開始寫作第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《埃古-揚(yáng)巴-奧》。1959年古巴革命勝利,卡彭鐵爾結(jié)束流亡回到國(guó)內(nèi),成為古巴文學(xué)藝術(shù)界的領(lǐng)軍人物。他創(chuàng)作的作品包括長(zhǎng)篇小說(shuō)《人間王國(guó)》《光明世紀(jì)》《消失的足跡》、短篇小說(shuō)集《時(shí)間之戰(zhàn)》以及幾部音樂(lè)、文學(xué)評(píng)論集等。由于他在文學(xué)事業(yè)上的輝煌成就,他于1975年榮獲墨西哥阿方索·雷耶斯國(guó)際獎(jiǎng),1977年獲西班牙塞萬(wàn)提斯文學(xué)獎(jiǎng),1979年獲法國(guó)美第奇獎(jiǎng)。文學(xué)之外,他在歷史、哲學(xué)、音樂(lè)、建筑、繪畫等方面皆有頗高造詣,是一位難得的百科全書式作家。
卡彭鐵爾的代表作《人間王國(guó)》發(fā)表于1949年,不僅是一部堪稱神奇現(xiàn)實(shí)主義“出道即巔峰”的小說(shuō),更在理論上為魔幻現(xiàn)實(shí)主義奠定了基礎(chǔ)。小說(shuō)以魔幻現(xiàn)實(shí)主義改編了海地民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的歷程,通過(guò)幾位主人公在革命中的浮沉,揭示了人類如螻蟻般的命運(yùn),也解構(gòu)了人類對(duì)于超然于歷史的幻想。表面上,革命創(chuàng)造了全新的世界;事實(shí)上,它們卻帶來(lái)了全新的壓迫。人民一直生活在水深火熱中。主人公甚至想遁入動(dòng)物世界,卻發(fā)現(xiàn)鵝群和蟻?zhàn)迳鐣?huì)的壓迫依舊。所以,這庸庸碌碌的人間王國(guó),和動(dòng)物世界并無(wú)二致;那些想要?jiǎng)?chuàng)造歷史、改變社會(huì)的努力,往往只是重蹈覆轍的開始。
略薩認(rèn)為,《人間王國(guó)》是20世紀(jì)完成度最高的西班牙語(yǔ)小說(shuō)。卡彭鐵爾之后,一大批優(yōu)秀的拉美作家如雨后春筍般涌現(xiàn),創(chuàng)作了無(wú)數(shù)名作:《佩德羅·巴拉莫》(1955)、《跳房子》(1963)、《百年孤獨(dú)》(1967)、《酒吧長(zhǎng)談》(1969)……卡彭鐵爾實(shí)實(shí)在在地引領(lǐng)了一個(gè)時(shí)代。
《人間王國(guó)》尤其值得一提的是作者自序。卡彭鐵爾在這里第一次提出“神奇現(xiàn)實(shí)主義”,為整個(gè)拉丁美洲文學(xué)界擺脫歐美、回歸本土、追根溯源確立了堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ),也因此被視作“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的先驅(qū)。可以說(shuō),沒(méi)有卡彭鐵爾的這本書,就不會(huì)有人們熟悉的馬爾克斯、富恩特斯、魯爾福等人。
1985年,《人間王國(guó)》進(jìn)入中國(guó),全文刊登在當(dāng)年第4期的《世界文學(xué)》雜志上。莫言曾說(shuō),卡彭鐵爾等拉美作家令他深受震撼與啟發(fā)。蘇童曾說(shuō):“卡彭鐵爾倒轉(zhuǎn)時(shí)間的敘事令我拍案叫絕。”阿來(lái)也說(shuō):“去古巴當(dāng)然帶著卡彭鐵爾。”陳忠實(shí)受到卡彭鐵爾的影響尤其深刻。《白鹿原》就是在《人間王國(guó)》的直接啟發(fā)下創(chuàng)作的。他在《尋找屬于自己的句子》里回憶道:“我在卡彭鐵爾富于開創(chuàng)意義的行程面前震驚了,首先是對(duì)擁有生活的那種自信的局限被徹底打碎,我必須即刻了解我生活著的土地的昨天。”
由于版權(quán)等原因,36年過(guò)去了,這本不該被遺忘的著作卻絕版已久。《人間王國(guó)》的中譯者盛力說(shuō),不少學(xué)者、作家、學(xué)生都找過(guò)她,只想拜讀這篇小說(shuō),可她自己都找不出樣書了。
《光明世紀(jì)》也是卡彭鐵爾的代表作,它的故事橫跨加勒比海地區(qū)幾十年的歷史,以哈瓦那三姐弟的視角,講述了法國(guó)政治投機(jī)者維克托·于格在加勒比和歐洲地區(qū)的經(jīng)歷。在那個(gè)風(fēng)起云涌的年代,就連加勒比海上那些零星的島嶼也不能置身事外。各種革命的浪潮從歐洲席卷而來(lái),加勒比人忽而往左,忽而往右,有的無(wú)所適從,有的趁機(jī)牟利。隨著時(shí)間的推移,就連他們當(dāng)初追隨革命的熱情也漸漸黯淡,就像法國(guó)的革命也被拿破侖竊取了果實(shí)。維克托·于格歷經(jīng)大風(fēng)大浪,終因沒(méi)有堅(jiān)定的信念而讓他的故事草草收?qǐng)觥2贿^(guò),理想的火花仍在那對(duì)姐弟身上閃耀。在故事結(jié)尾,卡彭鐵爾暗示,這位姐姐正是德拉克洛瓦名畫《自由引導(dǎo)人民》上的女主人公,人類對(duì)于偉大藝術(shù)和崇高精神的追求永不止步。
短篇小說(shuō)集《時(shí)間之戰(zhàn)》則包含了《先鋒派》《時(shí)間之戰(zhàn)》《其他故事》三輯共十則短篇小說(shuō)。第一輯《先鋒派》是作者的三部早期作品,其中第一篇《學(xué)生》是未完成稿。第二輯《時(shí)間之戰(zhàn)》是作者短篇小說(shuō)創(chuàng)作的巔峰,用事實(shí)和虛構(gòu)穿插交替,利用奇異的想象和豐富且詩(shī)化的意象,完成了三則瑰麗的藝術(shù)品,既從不同角度探討了時(shí)間的主題,也探索了敘事的可能性,其超現(xiàn)實(shí)的格調(diào)常常恍若達(dá)利的畫作。第三輯《其他故事》也具有鮮明的卡彭鐵爾風(fēng)格,無(wú)論是瘟疫、逃奴、圣經(jīng)故事還是政治事件,都能在卡彭鐵爾的筆下化成精妙的文學(xué)故事。
贈(zèng)書儀式上,99讀書人總經(jīng)理黃育海透露,“卡彭鐵爾作品集”在出版首批三本之后,明年還將引進(jìn)《消失的足跡》(Los pasos perdidos)和《千柱之城》(La ciudad de las columnas),其他作品的版權(quán)也在陸續(xù)洽談中。卡彭鐵爾與中國(guó)讀者的緣分仍將繼續(xù)。