內(nèi)容提要

非虛構(gòu)寫作作為一種廣義上的文學(xué)類型，它是“虛構(gòu)”之外的一切寫作的總和；作為一種狹義上的文體，它是散文文體里的一種文學(xué)樣式，其概念要小于散文。非虛構(gòu)寫作與報(bào)告文學(xué)最為接近但不是報(bào)告文學(xué)，它是報(bào)告文學(xué)在新時(shí)代的替代文體，它的概念范疇比報(bào)告文學(xué)要大些，涵括的寫作對象更廣泛多樣，更富質(zhì)疑和批判精神，也更貼近社會人生。非虛構(gòu)寫作作為一種“時(shí)代文體”和近年文壇的熱點(diǎn)，毫無疑問它是對于傳統(tǒng)文類秩序的破壞；另一方面，它在破壞的同時(shí)拓寬了當(dāng)代文學(xué)的寫作視域。但在充分享用“非虛構(gòu)”的紅利時(shí)，“非虛構(gòu)”事實(shí)上正面臨著危機(jī)。這就是概念不清，邊界不明，沒有限制，缺乏界定。因此，當(dāng)務(wù)之急是要厘清“非虛構(gòu)寫作”概念的內(nèi)涵和外延，盡量確定其邊界。

關(guān)鍵詞

非虛構(gòu)寫作 報(bào)告文學(xué) 概念 存在問題

自從《人民文學(xué)》于2010年開辟了“非虛構(gòu)”欄目，發(fā)表了韓石山的《既賤且辱此一生》，梁鴻的《中國在梁莊》，阿來的《瞻對》，李娟的《冬牧場》，王小妮的《上課記》，鄭小瓊的《女工記》，喬葉的《蓋樓記》《拆樓記》，孫惠芬的《生死十日談》，以及蕭相風(fēng)、鄭小瓊、塞壬等人的非虛構(gòu)作品，“非虛構(gòu)寫作”作為一股新的文學(xué)潮流，不僅迅速升溫且受到學(xué)界廣泛關(guān)注，不少學(xué)者就這一文學(xué)新潮發(fā)表了意見。但就目前的情形看，關(guān)于“非虛構(gòu)寫作”的評論和研究，無論是現(xiàn)象描述、作家評論，還是概念界定、內(nèi)涵闡發(fā)、外延厘析，邊界劃分，當(dāng)下的非虛構(gòu)寫作研究都略顯蕪味混亂，諸多問題有待冷靜審視與深入研究，尤其是概念內(nèi)涵尚有進(jìn)一步闡釋的空間。本文擬重點(diǎn)探討非虛構(gòu)寫作的概念內(nèi)涵與邊界，兼及這一文學(xué)新潮的存在問題和提升的可能性，以期有益于非虛構(gòu)寫作的健康發(fā)展。

一、從報(bào)告文學(xué)到非虛構(gòu)寫作

非虛構(gòu)寫作并非始于今日。縱觀古今中外文學(xué)史，這一寫作模式早已存在。我國古代的史傳、游記、紀(jì)實(shí)、書信，現(xiàn)代的日記、口述史等，其實(shí)均可視為非虛構(gòu)寫作，只不過古人未使用這一概念。明清小說興起之后，非虛構(gòu)寫作的光芒雖被虛構(gòu)寫作所遮蔽，不過非虛構(gòu)寫作的流脈從未中斷。若從國外文學(xué)史看，非虛構(gòu)寫作也一直有著文學(xué)史的地位。譬如二戰(zhàn)后，丘吉爾就曾憑借其非虛構(gòu)作品《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。及至到了1960年代，以“非虛構(gòu)小說”和“新新聞報(bào)道”為代表的非虛構(gòu)創(chuàng)作更是在美國盛行一時(shí)。諾曼·梅勒的《劊子手之歌》《夜幕下的大軍》，杜魯門·卡波特的《冷血》，馬爾克斯的《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》等，都是大家耳熟能詳?shù)淖髌贰＿@些作品采用“非虛構(gòu)小說”的文體形式，將傳統(tǒng)小說的虛構(gòu)和想象力與新聞報(bào)道的寫實(shí)方法結(jié)合起來，開創(chuàng)了美國小說新的寫作方式。1988年春風(fēng)文藝出版社曾出版過美國學(xué)者約翰·霍洛韋爾的《非虛構(gòu)小說的寫作》一書的中譯本，對此專門進(jìn)行過介紹和探討。英語中的“Nonfiction”一詞，直譯是“非小說”，還可譯為“非虛構(gòu)文學(xué)”。國內(nèi)學(xué)者王暉和南平，曾于1986年和1987年先后在《當(dāng)代文藝思潮》《文學(xué)評論》上發(fā)表《美國非虛構(gòu)文學(xué)浪潮：背景與價(jià)值》《1977—1986中國非虛構(gòu)文學(xué)描述》等文，將中美兩國的報(bào)告文學(xué)、非虛構(gòu)小說、新新聞報(bào)道、紀(jì)實(shí)小說、口述實(shí)錄文學(xué)等統(tǒng)攝為“非虛構(gòu)文學(xué)”，這應(yīng)是國內(nèi)學(xué)界較早地使用“非虛構(gòu)文學(xué)”這一概念。爾后，《鐘山》雜志開設(shè)過“非虛構(gòu)文本”欄目，但因種種原因，“非虛構(gòu)文學(xué)”的提法和嘗試并未獲得太多的關(guān)注，更未在全國范圍內(nèi)引起廣泛的反響。

可見，非虛構(gòu)文學(xué)的提法在20世紀(jì)80年代就已出現(xiàn)。那么，為什么到2010年，“非虛構(gòu)寫作”這一概念一夜間突然“火”了起來？筆者以為主要有幾個(gè)原因：一是受到西方“非虛構(gòu)小說”的啟迪，盡管兩者的寫作立場、內(nèi)涵構(gòu)成、發(fā)生語境和話語呈現(xiàn)方式不同：非虛構(gòu)寫作立足于中國本土，講述的是中國故事，面對的是當(dāng)代中國社會轉(zhuǎn)型期豐富復(fù)雜的新經(jīng)驗(yàn)；“非虛構(gòu)小說”主要為了使小說更具新聞性、時(shí)效性，更真實(shí)地揭示生活和歷史的真相。即便如此，也不能否認(rèn)非虛構(gòu)寫作受到“非虛構(gòu)小說”影響這一事實(shí)。二是復(fù)雜化了的時(shí)代和多元的現(xiàn)實(shí)生活，呼喚新的“時(shí)代文體”的出現(xiàn)，而非虛構(gòu)寫作正是這樣的“時(shí)代文體”。三是“真實(shí)性”的期待。或如非虛構(gòu)寫作發(fā)起人李敬澤所說，是“爭奪真實(shí)的行動”。因?yàn)樵诖酥埃藗円褏捑肓舜罅亢巵y造、缺乏現(xiàn)實(shí)感的虛構(gòu)作品，而渴望讀到接近生活真相，看到“比虛構(gòu)更精采的現(xiàn)實(shí)”。另一方面，針對時(shí)下一些作家沉迷于“二手生活”、疏離現(xiàn)實(shí)的寫作，非虛構(gòu)寫作的提出多少能糾偏當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作的某些弊端，起碼可以促使一些作家重新思考和調(diào)整自我與現(xiàn)實(shí)生活和時(shí)代的關(guān)系。四是網(wǎng)絡(luò)的推波助瀾。全媒體時(shí)代對文學(xué)話語方式轉(zhuǎn)換的影響，這一點(diǎn)在非虛構(gòu)寫作上體現(xiàn)得更為突出。自2015年起，“騰訊谷雨”“網(wǎng)易人間”“正午故事”“地平線”“真實(shí)故事計(jì)劃”“澎湃·鏡相”“故事硬核”等非虛構(gòu)寫作平臺紛紛成立，形成了規(guī)模可觀的非虛構(gòu)新媒體寫作陣地。非虛構(gòu)新媒體平臺發(fā)起的對全民非虛構(gòu)寫作的召喚，確實(shí)能激活為數(shù)眾多的平民大眾，將各自人生中的“真實(shí)故事”發(fā)布出來，這確是不容忽視的一種非虛構(gòu)寫作趨勢。

非虛構(gòu)寫作興起于新世紀(jì)，更重要的原因，是時(shí)代對于文體的選擇。1980年代是文學(xué)的黃金時(shí)期，也是報(bào)告文學(xué)的黃金年代。報(bào)告文學(xué)為什么能在這一時(shí)期崛起，并成為獨(dú)立于小說、詩歌、散文、戲劇之外的一種文體？因?yàn)?980年代，黨的十一屆三中全會制定了改革開放的總方針，人們解放思想，意氣風(fēng)發(fā)，反思?xì)v史，展望未來。這一時(shí)期的時(shí)代精神是積極向上，充滿浪漫主義和理想主義激情的，這種時(shí)代激情需要合適的文體來負(fù)載，于是報(bào)告文學(xué)就應(yīng)運(yùn)而生了。還應(yīng)看到，1980年代人們的價(jià)值觀高度一致，而全媒體時(shí)代尚未到來，這樣報(bào)告文學(xué)也就有了施展拳腳的廣闊空間。最早是徐遲的《哥德巴赫猜想》洛陽紙貴，在全國引起轟動效應(yīng)，繼而理由、黃宗英、陳祖芬、張鍥、張勝友、喬邁、盧躍剛、趙瑜、胡平等報(bào)告文學(xué)家的作品后續(xù)不斷。由于這一時(shí)期報(bào)告文學(xué)的影響巨大且廣泛，各種文學(xué)史、寫作教材也就將報(bào)告文學(xué)獨(dú)立成體，各級作協(xié)的評獎(jiǎng)，一般也將報(bào)告文學(xué)單列。

但是，進(jìn)入1990年代，特別是到了新世紀(jì)以后，報(bào)告文學(xué)的風(fēng)光不再了。一方面，由于時(shí)代精神和文化語境的變化；另一方面，由于市場經(jīng)濟(jì)取代了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，人們的價(jià)值觀趨于多元，文學(xué)則逐漸走向商品化，人們閱讀嚴(yán)肅文學(xué)的興趣減弱，娛樂化的需求則不斷增強(qiáng)。還有一個(gè)原因，是進(jìn)入新世紀(jì)，中國的媒體也進(jìn)入黃金時(shí)代，發(fā)揮了為時(shí)代、為社會發(fā)聲的作用。在這樣的時(shí)代文化背景下，報(bào)告文學(xué)原有的社會功能大大削弱了，加之如今的報(bào)告文學(xué)普遍缺乏質(zhì)疑精神、思考的深度和批判的銳度，對人性的呈現(xiàn)也不夠復(fù)雜和豐富，更有的報(bào)告文學(xué)充斥著模式化的思維和假大空的語言，有的甚至墮落成了謳歌企業(yè)家、成功人士的應(yīng)景式文體，或者變成略有文采的“工作總結(jié)”。正因報(bào)告文學(xué)的功能退化，在復(fù)雜的時(shí)代和社會現(xiàn)實(shí)面前嚴(yán)重缺位，于是有評論家宣告：有一種文體正在退化，被讀者遺忘。李敬澤說得更決絕：“這個(gè)文學(xué)中的龐然大物（指報(bào)告文學(xué)）曾有過強(qiáng)健的生命，但在急劇變化的社會和文化生態(tài)中已無法生存。與小說、詩不同，報(bào)告文學(xué)沒有深廣的傳統(tǒng)根基，它是中國現(xiàn)代化進(jìn)程因緣際會的結(jié)果：既‘報(bào)告’又‘文學(xué)’，這是一種權(quán)宜之計(jì)，在大眾傳媒和公共知識分子缺席、稚弱的情況下，文學(xué)家以個(gè)人勇氣充當(dāng)‘真實(shí)’‘思想’‘正義’的守護(hù)者，直接參與確定公眾議題。但事到如今，已經(jīng)水落石出：文學(xué)家不是向公眾提供事實(shí)的記者，也不是向公眾提供知識的專家，他們的‘報(bào)告’不能滿足我們，就像他們的‘文學(xué)’不能滿足我們的一樣。”1而在報(bào)告文學(xué)越來越邊緣化的同時(shí)，中國讀者對這種盛極一時(shí)的文體也就越來越失望。他們期望有一種新的寫作方式、新的“時(shí)代文體”來取代報(bào)告文學(xué)。非虛構(gòu)寫作正是這樣的“時(shí)代文體”，它的適時(shí)出現(xiàn)，與其說是文體的交替演變，不如說是時(shí)代選擇了文學(xué)。

二、非虛構(gòu)寫作的概念及邊界

非虛構(gòu)寫作作為一種“時(shí)代文體”和近年文壇的熱點(diǎn)，毫無疑問它是對于傳統(tǒng)文類秩序的破壞；另一方面，它在破壞的同時(shí)拓寬了當(dāng)代文學(xué)的寫作視域。但在充分享用“非虛構(gòu)”的紅利時(shí)，“非虛構(gòu)”事實(shí)上正面臨著危機(jī)。這就是概念不清，邊界不明，沒有限制，缺乏界定。由此帶來的后果是：只要冠之以“非虛構(gòu)”之名，所有的紀(jì)實(shí)性散文、游記、報(bào)告文學(xué)、傳記、文學(xué)回憶錄、口述實(shí)錄、田野調(diào)查、文獻(xiàn)考據(jù)，包括日志、真實(shí)故事、素人寫作等等，甚至“非虛構(gòu)小說”“非虛構(gòu)散文”“非虛構(gòu)詩歌”“非虛構(gòu)劇本”，紀(jì)實(shí)性電影和電視劇劇本等，也都被堂而皇之命名為“非虛構(gòu)寫作”。正因門檻太低且進(jìn)入的大門太寬，從而導(dǎo)致大量“非文學(xué)”“非審美”的非虛構(gòu)寫作出現(xiàn)于各種平臺和報(bào)刊，嚴(yán)重降低了非虛構(gòu)寫作的文學(xué)水準(zhǔn)，影響了這一類寫作的聲譽(yù)。因此，在非虛構(gòu)寫作被迅速增容和泛化的當(dāng)下，為了提升非虛構(gòu)寫作的整體文學(xué)水準(zhǔn)，讓這一文學(xué)潮流走得更健康和長遠(yuǎn)，筆者以為，當(dāng)務(wù)之急是要厘清“非虛構(gòu)寫作”概念的內(nèi)涵和外延，盡量確定其邊界。

首先，要看到“虛構(gòu)”與“非虛構(gòu)”是一組相對而言的概念。有人認(rèn)為，世界上的文學(xué)只有兩類：一類是虛構(gòu)文學(xué)；另一類是非虛構(gòu)文學(xué)。這當(dāng)然是一種泛化的文類概念的區(qū)分，不能作為劃分文體和界定概念的依據(jù)。但不論是“虛構(gòu)”還是“非虛構(gòu)”，作者面對的是同一個(gè)世界，要克服的是同樣的焦慮——“真實(shí)”呈現(xiàn)以及如何讓讀者接受的問題。其次，應(yīng)明確“非虛構(gòu)”寫作的重心不是理論寫作。“非虛構(gòu)”既不是一個(gè)文體概念，也不是文本概念，它提出的初衷主要是為了與以虛構(gòu)為主的文體——小說、戲劇等——爭奪“真實(shí)”的話語權(quán)。而且它特別強(qiáng)調(diào)實(shí)踐或行動寫作，即寫作者必須行動起來，要把自己融入時(shí)代與社會，融入到毛茸茸的現(xiàn)實(shí)生活中，并將個(gè)體的寫作置于變遷的社會進(jìn)程之中。因此，與其說非虛構(gòu)寫作是一個(gè)文體概念，不如說它是一種寫作立場和寫作態(tài)度，一種敘述方法和介入現(xiàn)實(shí)的路徑。第三，非虛構(gòu)寫作是產(chǎn)生于中國土地上的一種比較獨(dú)特的文學(xué)現(xiàn)象。當(dāng)代中國需要一個(gè)這樣的文類，來承載歷史與現(xiàn)實(shí)中許多不可承受之重。它是一個(gè)開放的界面，這個(gè)界面背后有兩個(gè)問題在推動：一個(gè)是到底什么是“真實(shí)”的中國，作家應(yīng)如何觸及這個(gè)“真實(shí)”的中國社會？第二個(gè)問題與之相關(guān)，即非虛構(gòu)寫作者要有強(qiáng)烈的中國問題意識。它強(qiáng)調(diào)文學(xué)書寫必須具有反思和質(zhì)疑社會的品格，也即知識人言說和闡釋當(dāng)下生活的能力。這就要求寫作者即“行動者”，不僅要有能力介入生活，而且要真實(shí)呈現(xiàn)出當(dāng)下中國的現(xiàn)實(shí)感與現(xiàn)場感。

關(guān)于非虛構(gòu)寫作的概念，學(xué)者王暉曾試圖進(jìn)行劃分。他根據(jù)文本所體現(xiàn)的作家寫真意識、文本再現(xiàn)的似真程度，以及讀者接受時(shí)的真實(shí)感效果等三個(gè)方面因素，將非虛構(gòu)文學(xué)劃分成“完全非虛構(gòu)”(包含報(bào)告文學(xué)、傳記、口述實(shí)錄體、新聞報(bào)道和紀(jì)實(shí)性散文等)、“不完全非虛構(gòu)”(包含非虛構(gòu)小說、紀(jì)實(shí)小說、新聞小說、歷史小說、紀(jì)實(shí)性電影和電視劇劇本等)和“仿非虛構(gòu)類型”（如新寫實(shí)小說之類）。2在這個(gè)界說中，王暉仍沿用1980年代的用法，將“非虛構(gòu)寫作”等同于“非虛構(gòu)文學(xué)”，我認(rèn)為是欠妥的，因“寫作”與“文學(xué)”這兩個(gè)概念的內(nèi)涵畢竟不盡相同。此外，將“新寫實(shí)小說”也拉扯進(jìn)來，則完全沒有必要。而評論家王春林心目中的非虛構(gòu)寫作概念同樣值得商榷：“從一般的意義上說，非虛構(gòu)文學(xué)的范圍，大約就是小說與戲劇這類的虛構(gòu)文學(xué)之外的其他一切非韻文體文學(xué)寫作的概稱。3除了王暉和王春林的界說，筆者還注意到，近期上海還發(fā)起了“中國非虛構(gòu)榜樣對話”，首倡建立“中國式非虛構(gòu)話語體系”。在這個(gè)“榜樣對話”和“話語體系”建構(gòu)中，“非虛構(gòu)”涵義十分廣泛，文學(xué)、新聞、影視、歷史等領(lǐng)域無所不包，而且在與會者看來，中國非虛構(gòu)已有一百年的發(fā)展歷史，已達(dá)到一個(gè)前所未有的峰值，并呈現(xiàn)出全民化、全域化的特征。

上面關(guān)于非虛構(gòu)寫作概念的理論探討，基本上是將非虛構(gòu)寫作看成一個(gè)大的文類概念（虛構(gòu)與非虛構(gòu)），或?qū)⑵湟暈橐环N寫作立場和寫作態(tài)度。在筆者看來，這種將“非虛構(gòu)”當(dāng)成一個(gè)“大筐”，什么都往里裝的泛化處理并不可取。一方面泛化的“非虛構(gòu)”觀無法在理論上證明亞里士多德說的“所是”；另一方面，一個(gè)“無邊”的概念不僅無法指導(dǎo)創(chuàng)作，而且必然導(dǎo)致創(chuàng)作的泥沙俱下、魚龍混雜。所以，在當(dāng)下非虛構(gòu)寫作向四面八方蔓延，在面對這片廣闊無垠的汪洋大海時(shí)，我們迫切要做的事情，就是厘清非虛構(gòu)寫作的概念。按照非虛構(gòu)寫作的文類屬性，我們可以在學(xué)理上，將其分為廣義和狹義的非虛構(gòu)寫作。所謂廣義，指的是非虛構(gòu)寫作是一個(gè)大的文學(xué)類型的集合，也可以看作一種寫作立場、寫作態(tài)度和敘述方法，而不僅僅是一種具體文體的寫作。它既包含“非虛構(gòu)小說”“非虛構(gòu)散文”“非虛構(gòu)詩歌”“非虛構(gòu)劇本”，也包括散文、游記、報(bào)告文學(xué)、傳記、文學(xué)回憶錄、口述實(shí)錄、田野調(diào)查、文獻(xiàn)考據(jù)、日志、真實(shí)故事、素人寫作等等。在廣義方面，非虛構(gòu)寫作是一個(gè)相對于“虛構(gòu)”文學(xué)的文學(xué)類型。在狹義上，非虛構(gòu)寫作是相對于散文和報(bào)告文學(xué)而言，指那些以“非虛構(gòu)寫作”名義創(chuàng)作，既具“介入”“在場”“真實(shí)”“質(zhì)疑”的品格，又具審美性和形式感，即具備“文學(xué)地呈現(xiàn)真實(shí)”的“非虛構(gòu)”寫作。

非虛構(gòu)寫作的邊界在哪里？它與非虛構(gòu)小說、散文、深度報(bào)道，以及與社會學(xué)、歷史學(xué)、人類學(xué)之間的關(guān)系是什么？在我看來，非虛構(gòu)寫作的邊界只能在“狹義”的范圍內(nèi)才能得到確認(rèn)；換言之，只有在“狹義”的范圍內(nèi)，非虛構(gòu)寫作才有文體的意義。而為了確立邊界，我們還是要回到十年前的原點(diǎn)，尋找《人民文學(xué)》打出“非虛構(gòu)寫作”旗號時(shí)的幾個(gè)要素：個(gè)體、真實(shí)、介入、質(zhì)疑、細(xì)節(jié)、想象、審美。我以為這就是非虛構(gòu)寫作的幾個(gè)關(guān)鍵詞，也是它的特征和文體邊界。在“狹義”的范圍內(nèi)，非虛構(gòu)寫作不是一個(gè)大的文學(xué)類型，它是散文這個(gè)大家族中的一員，它的范疇的邊界要小于散文。不僅如此，盡管非虛構(gòu)寫作與報(bào)告文學(xué)有著千絲萬縷的聯(lián)系，但它不是報(bào)告文學(xué)。它是替代報(bào)告文學(xué)的一種新的“時(shí)代文體”。這樣從“狹義”的層面來理解非虛構(gòu)寫作，毫無疑問會縮小非虛構(gòu)寫作的疆域，但能有效避開這一概念的無邊無際，從而提升非虛構(gòu)寫作的確定性和文學(xué)性。

非虛構(gòu)寫作與報(bào)告文學(xué)是一對孿生兄弟，其概念內(nèi)涵和邊界最難厘清，所以有必要加以重點(diǎn)辨析。因?yàn)橛泻芏嗳嘶煜朔翘摌?gòu)寫作與報(bào)告文學(xué)，特別在報(bào)告文學(xué)作家和評論者那里，幾乎所有人認(rèn)定報(bào)告文學(xué)就是非虛構(gòu)寫作。比如著名報(bào)告文學(xué)作家何建明就認(rèn)為，“中國的非虛構(gòu)，有著悠久的歷史和漫長的實(shí)踐史，我們有相當(dāng)成熟和經(jīng)典的作品”4。在這里，何建明實(shí)際上是把報(bào)告文學(xué)歸入“非虛構(gòu)”這一文類，所以他才在不少場合呼吁要“建構(gòu)中國式非虛構(gòu)話語體系”。南平是國內(nèi)較早研究“非虛構(gòu)文學(xué)”的學(xué)者，他也認(rèn)為“報(bào)告文學(xué)是百年非虛構(gòu)文學(xué)的主力軍，沒有之一”5。而李敬澤則是報(bào)告文學(xué)這一文體的終結(jié)者。他認(rèn)為：“報(bào)告文學(xué)在敘事倫理上是不成立的。任何一種文體都預(yù)設(shè)著作者、作品、讀者之間久經(jīng)考驗(yàn)的倫理關(guān)系，看一篇新聞時(shí)，我們確信記者必須為它的客觀‘真實(shí)’負(fù)小責(zé)，否則會被老總開除；讀一部小說時(shí)，我們知道這是被豁免的‘謊言’，小說家有權(quán)利以虛構(gòu)想象世界，而報(bào)告文學(xué)呢？它既承諾客觀的‘真實(shí)’，又想得到虛構(gòu)的豁免，天下哪有這等左右逢源的便宜事？”6丁曉原自稱是報(bào)告文學(xué)的“曖昧者”。在他看來，“非虛構(gòu)與報(bào)告文學(xué)并不是一個(gè)冰火不容的概念。非虛構(gòu)是一個(gè)包含了報(bào)告文學(xué)但是大于報(bào)告文學(xué)的文類指稱，如同紀(jì)實(shí)文學(xué)包含了報(bào)告文學(xué)但不等于報(bào)告文學(xué)一樣”7。丁曉原認(rèn)為非虛構(gòu)與報(bào)告文學(xué)并不是一個(gè)冰火不容的概念，它們可以共存并互補(bǔ)。相對于“消亡論”，這一“調(diào)和”觀點(diǎn)筆者較為贊同。除此之外，關(guān)于非虛構(gòu)與報(bào)告文學(xué)的真實(shí)問題，兩者是否可以“適度想象”還是拒絕想象？在“想象”方面有什么差別？以及在題材處理、敘述、技法等方面有什么不同？等等，可謂相互糾纏，仁者見仁，智者見智。因此，需要進(jìn)一步加以辨析。

非虛構(gòu)與報(bào)告文學(xué)，不同之處體現(xiàn)在：其一，報(bào)告文學(xué)這一概念，隱含著一種新聞性的因素。所謂新聞性，就是要求報(bào)告文學(xué)的表現(xiàn)對象應(yīng)該是那些具有新聞價(jià)值的人與事，且有時(shí)間的限制。而非虛構(gòu)文學(xué)，盡管它不拒絕新聞性和即時(shí)性，但新聞性和即時(shí)性卻不是其不可或缺的規(guī)定性。其二，在題材選擇和價(jià)值取向上，報(bào)告文學(xué)更貼近主旋律，偏愛宏大的敘事，強(qiáng)調(diào)歌頌和寫光明；而非虛構(gòu)更多地從個(gè)人性出發(fā)，它更注重微觀視角和底層敘事。它以個(gè)人視角去看取生活和世界，在敘事上不渴望宏大，不追求主旋律，卻關(guān)注人性，重視日常生活的書寫，并在這種書寫中體現(xiàn)出人文關(guān)懷的溫度。其三，報(bào)告文學(xué)與非虛構(gòu)文學(xué)最基本的本質(zhì)特征，就是強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)對象的真實(shí)性。但在真實(shí)性的處理上，報(bào)告文學(xué)更偏于客觀的真實(shí)，也就是說，報(bào)告文學(xué)的“報(bào)告”和“新聞”屬性要求作家寫作時(shí)必須為它的“客觀真實(shí)”負(fù)責(zé)，它不允許虛構(gòu)，否則便違背了報(bào)告文學(xué)的敘事倫理；而非虛構(gòu)因側(cè)重于個(gè)人敘事和“主觀真實(shí)”，因而它是在遵循客觀真實(shí)的基礎(chǔ)上，進(jìn)階到人性、感情和心靈世界的真實(shí)，所以非虛構(gòu)創(chuàng)作者不應(yīng)局限于一己所看到的“事實(shí)”，并由此作出狹隘的價(jià)值判斷，而應(yīng)允許適度的虛構(gòu)和藝術(shù)想象（當(dāng)然，沒有想象和虛構(gòu)，只呈現(xiàn)人物和事實(shí)原生態(tài)的非虛構(gòu)寫作也不少）。其四，從人物和事件來看，報(bào)告文學(xué)一般較關(guān)注有重大社會意義的事件，并在事件的描述中塑造一個(gè)或幾個(gè)典型人物，而非虛構(gòu)寫作卻采取從重大事件退隱，轉(zhuǎn)向日常社會生活的敘事方式，也不注重典型人物的塑造，尤其在所謂“素人寫作”的展示秀那里，我們看到的是一個(gè)個(gè)普通人的“真人標(biāo)本”。總之，報(bào)告文學(xué)與非虛構(gòu)寫作概念盡管都是來自西方的舶來品，不過與報(bào)告文學(xué)相比較，非虛構(gòu)寫作這一概念進(jìn)入中國要晚一些，但非虛構(gòu)寫作較之報(bào)告文學(xué)，從總體來看，它的視野更為開放，更具世界性、國際性的特征，其概念內(nèi)外延都有較大可伸展之處，其邊界和容量更大些，也更具活力，更具文學(xué)的審美空間。因此，非虛構(gòu)寫作更符合今天寫作的潮流和社會需要，自然也就比報(bào)告文學(xué)有更大的號召力。當(dāng)然，筆者傾向非虛構(gòu)寫作這一更開放、更開闊性的概念和寫作實(shí)踐，并非要取消報(bào)告文學(xué)這一文體。我的觀點(diǎn)是：既然在很長一段時(shí)間里，報(bào)告文學(xué)與非虛構(gòu)寫作可以混同使用并和諧共存，那就讓它們繼續(xù)共存下去。只不過，非虛構(gòu)寫作凸顯，而報(bào)告文學(xué)風(fēng)光不再，且逐漸隱退，將是不可逆轉(zhuǎn)的時(shí)代選擇與文學(xué)的事實(shí)。

根據(jù)上面的辨析，我們可以得出如下判斷：非虛構(gòu)寫作是一種時(shí)代文體。它產(chǎn)生于中國的土壤，面對的是中國的現(xiàn)實(shí)和現(xiàn)場。作為一種廣義上的文學(xué)類型，它是“虛構(gòu)”之外的一切寫作的總和；作為一種狹義上的文體，它是散文文體里的一種文學(xué)樣式，其概念要小于散文。非虛構(gòu)寫作與報(bào)告文學(xué)最為接近但不是報(bào)告文學(xué)，它是報(bào)告文學(xué)在新時(shí)代的替代文體，它的概念范疇比報(bào)告文學(xué)要大些，涵括的寫作對象更廣泛多樣，也更貼近社會人生。正是因此，用非虛構(gòu)寫作取代報(bào)告文學(xué)，也就成為歷史與時(shí)代的必然。

三、非虛構(gòu)寫作存在的問題及提升的可能性

當(dāng)我們從狹義的視角來考察非虛構(gòu)寫作，會發(fā)現(xiàn)近十年來風(fēng)光無限的這股寫作潮流，無論在文體的建設(shè)，還是內(nèi)容和藝術(shù)形式方面，都存在著諸多問題。

第一個(gè)問題，文體意識和文體建設(shè)的不足。非虛構(gòu)寫作自2010年由《人民文學(xué)》發(fā)起，迄今已走過了十多年的文學(xué)歷程。在這十多年中，與非虛構(gòu)寫作的紅火景象相比，非虛構(gòu)寫作的理論建設(shè)卻乏善可陳。比如，“非虛構(gòu)寫作”與西方“非虛構(gòu)小說”“新新聞小說”的淵源、共同點(diǎn)與不同點(diǎn)；“非虛構(gòu)文學(xué)”與“非虛構(gòu)寫作”的歷史演變及關(guān)系；“非虛構(gòu)寫作”的概念界定、外延厘析，它與報(bào)告文學(xué)，以及傳統(tǒng)的紀(jì)實(shí)文學(xué)有什么差異；還有非虛構(gòu)寫作者在創(chuàng)作中，應(yīng)如何處理好生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的邏輯關(guān)系，凡此種種，目前尚缺少更深入、更明晰周密、更有說服力的研究，更談不上已經(jīng)建立了“中國式非虛構(gòu)話語體系”。

第二個(gè)問題，片面理解非虛構(gòu)寫作的敘事功能，題材選擇過于個(gè)人化。由于非虛構(gòu)寫作強(qiáng)調(diào)民間立場和個(gè)人視角，關(guān)注社會底層生活，尤其對社會邊緣群體有著濃厚的興趣，這樣，有的作者片面認(rèn)為非虛構(gòu)寫作的敘事就是底層敘事，非虛構(gòu)寫作的“原生態(tài)呈現(xiàn)”就是個(gè)人生活的實(shí)錄，或個(gè)體視角下的“人文關(guān)懷”。于是，近年來我們在報(bào)刊特別是平臺上，讀到了大量打著“非虛構(gòu)寫作”旗號，實(shí)則只是記錄一些雞零狗碎、沒有多少現(xiàn)實(shí)意義的所謂個(gè)人的“真實(shí)故事”。之所以會出現(xiàn)這種狀況，是因?yàn)樵诩埫綍r(shí)代，作品必須經(jīng)過嚴(yán)格的審稿把關(guān)，才有可能在報(bào)刊上與讀者見面。而現(xiàn)在，隨著非虛構(gòu)寫作蔚然成風(fēng)，“人人都可寫作”，自己有話自己說，不需要?jiǎng)e人代言；自己有故事自己講，不需要去虛構(gòu)的觀念已深入人心。原來只有專業(yè)作家才有資格的文學(xué)創(chuàng)作，現(xiàn)在似乎人人都可以在非虛構(gòu)寫作這里一顯身手。殊不知，在“人人都有真實(shí)故事”“人人都可寫作”的寫作狂歡中，非虛構(gòu)寫作事實(shí)上正面臨著危機(jī)。這就是由于選題視角的局限性和個(gè)人消極寫作模式盛行，加之非虛構(gòu)寫作平臺過度關(guān)注社會灰暗面，過于執(zhí)迷問題揭露，從而稀釋了此類作品所應(yīng)含有的建構(gòu)意義，導(dǎo)致本應(yīng)是廣闊的、奔騰的、開放的非虛構(gòu)寫作的河床，開始變得狹窄了。所以，我認(rèn)為要使非虛構(gòu)寫作的河床重新廣闊起來，關(guān)鍵是要重申寫作的建構(gòu)意義，提倡有價(jià)值的寫作，即在尊重個(gè)人性、真實(shí)故事的基礎(chǔ)上，嚴(yán)肅地處理日常生活的現(xiàn)實(shí)：一方面接通非虛構(gòu)寫作與普通人生活的關(guān)聯(lián)，復(fù)活作品的生活質(zhì)感和個(gè)體生命氣息，同時(shí)讓生活在社會底層的廣大民眾不僅成為寫作的對象，而且凸顯出普通民眾的生存問題和精神狀態(tài)；另一方面，非虛構(gòu)寫作要從個(gè)人到社會，從現(xiàn)實(shí)到歷史，從微小到宏大，將各種各樣的普通個(gè)體關(guān)切和經(jīng)驗(yàn)置于時(shí)代總進(jìn)程這一歷史發(fā)展的大背景下，并在文學(xué)的書寫中得到呈現(xiàn)。在我看來，這才是非虛構(gòu)寫作的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ)，這也是非虛構(gòu)寫作的大道。唯有行進(jìn)在這條“大道”上，非虛構(gòu)寫作才有可能既彌補(bǔ)報(bào)告文學(xué)的不足又超越報(bào)告文學(xué)。

第三個(gè)問題，獵奇式寫作對“真實(shí)性”的消解。非虛構(gòu)寫作作為近年來引人注目的文學(xué)潮流，它所取得的成績及影響應(yīng)當(dāng)說有目共睹。但在充分肯定這一文學(xué)潮流時(shí)也要注意到：互聯(lián)網(wǎng)在國內(nèi)的普及，技術(shù)革新帶來的傳播以及媒介更迭，固然可以讓更多“草根”寫作者加入到非虛構(gòu)寫作陣營中，為中國非虛構(gòu)寫作的發(fā)展創(chuàng)造新的可能；另一方面，也要看到伴隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及與作品發(fā)表和傳播的便利，平臺上出現(xiàn)了大量追求某個(gè)賣點(diǎn)或噱頭的獵奇式非虛構(gòu)寫作，比如人間（thelivings）的“非虛構(gòu)寫作”，寫的大多是和少年犯、女監(jiān)獄等有關(guān)的內(nèi)容。更有甚者，在資本邏輯的推動下，有些平臺機(jī)構(gòu)深知圖書市場對非虛構(gòu)作品有更多期待和需求，他們利用讀者的“求實(shí)求真”閱讀心理，通過設(shè)計(jì)、策劃等，打著非虛構(gòu)寫作的旗號生產(chǎn)了大量獵奇、虛構(gòu)的人物和虛構(gòu)故事。比如2019年在網(wǎng)上廣為流傳的《一個(gè)出身寒門的狀元之死》，便是一篇基于流量需要，嚴(yán)重失真的“虛構(gòu)性”非虛構(gòu)寫作。盡管這樣極端的例子不具普遍性，但實(shí)際上這類違背真實(shí)原則的胡編亂造已在一定程度上消解了這一類寫作的“真實(shí)性”，給“非虛構(gòu)”造成了直接的傷害。因此，非虛構(gòu)寫作要回到原點(diǎn)，恢復(fù)它應(yīng)有的公信力，一定要堅(jiān)守“真實(shí)性”的底線，去除嘩眾取寵、急功近利心態(tài)，拒絕資本的野蠻滲透，唯此才能保證非虛構(gòu)寫作的健康發(fā)展。

第四個(gè)問題，想象力匱乏。非虛構(gòu)寫作的想象問題，也有必要提出來略加討論。自非虛構(gòu)寫作興起以來，關(guān)于想象問題一直存在著兩種聲音。一種意見認(rèn)為，既然非虛構(gòu)寫作的關(guān)鍵詞是“真實(shí)”，那么無論是事件、人物乃至場景和細(xì)節(jié)，都應(yīng)百分之百地真實(shí)。另一種意見認(rèn)為，“生活的可能性或人性的可能性，是文學(xué)伸展的重要空間，也是考驗(yàn)創(chuàng)作主體想象能力重要維度”，所以，非虛構(gòu)寫作要有“想象性重構(gòu)”，否則，人物形象會顯得呆板，缺乏必要的豐實(shí)度和立體感，敘事也“無法向生活的可能性方向挺進(jìn)”。事實(shí)上，那些優(yōu)秀的非虛構(gòu)寫作，無一例外都“凸現(xiàn)了作家應(yīng)有的想象力和藝術(shù)重構(gòu)能力”8。考慮到有不少非虛構(gòu)寫作為了忠于“真實(shí)”，或受到特定書寫對象，以及材料爬梳和印證的束縛限制，忽略了必要的想象性重構(gòu)，只滿足于扮演“記錄員”“觀察者”的角色，我贊同上面洪治綱關(guān)于非虛構(gòu)寫作必須有“想象性重構(gòu)”的觀點(diǎn)。因?yàn)槿绻チ讼胂笮灾貥?gòu)，非虛構(gòu)寫作文本便無法與新聞寫作、口述實(shí)錄和社會調(diào)查等類型的寫作區(qū)別開來。雖然絕對的、無條件的實(shí)錄可以最大限度地呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的原貌，卻無法向生活的可能性方向挺進(jìn)，從而喪失了鮮活的藝術(shù)意蘊(yùn)與非虛構(gòu)寫作應(yīng)有的美學(xué)張力。不過，在提倡非虛構(gòu)寫作需要想象力和藝術(shù)重構(gòu)能力的同時(shí)，不能無視非虛構(gòu)寫作的“紀(jì)實(shí)”屬性；換言之，這種“想象力和藝術(shù)重構(gòu)”應(yīng)是有限的、節(jié)制的。筆者曾在《中國現(xiàn)當(dāng)代散文的詩學(xué)建構(gòu)》一書中，提出“有限制虛構(gòu)”的觀點(diǎn)。“所謂‘有限制’，即允許作者在尊重‘真實(shí)’和散文的文體特征的基礎(chǔ)上，對真人真事或‘基本的事件’進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)性的整合和合理的藝術(shù)想象；同時(shí)，又要盡量避免小說化的‘無限虛構(gòu)’或‘自由虛構(gòu)’。在我看來，只要我們把握好‘真實(shí)與虛構(gòu)’的‘度’，既不要太‘實(shí)’又不要過‘虛’，則散文的‘真實(shí)性’這一古老的命題便有可能在新的世紀(jì)再現(xiàn)它原有的活力。”9我以為，此處關(guān)于散文“有限制虛構(gòu)”的觀點(diǎn)，也適合非虛構(gòu)寫作。

第五個(gè)問題，文學(xué)性不足或?qū)徝佬缘　Ｎ乙恢闭J(rèn)為，非虛構(gòu)寫作既然是文學(xué)，那就一定應(yīng)該具有文學(xué)的某種特質(zhì)。故此幾年前，在發(fā)表于《光明日報(bào)》的一篇文章中，就以梁鴻的《中國在梁莊》和阿來的《瞻對》為例，指出，“閱讀了近年出版的幾部較有影響的‘非虛構(gòu)寫作’代表作，實(shí)事求是地說，這些作品的題材和內(nèi)容有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性，其社會批判和道德思考頗具深度，生活細(xì)節(jié)和文獻(xiàn)資料也足夠真實(shí)，但在散文的審美性方面卻令人失望，未能使人感受到散文這種文體獨(dú)具的美”10。現(xiàn)在看來，“有非虛構(gòu)，但少文學(xué)”11的難題非但未能得到有效解決，反而隨著網(wǎng)絡(luò)平臺的蓬勃發(fā)展變得趆來越嚴(yán)重了。因此，值此非虛構(gòu)寫作大發(fā)展的時(shí)期，應(yīng)旗幟鮮明倡揚(yáng)非虛構(gòu)寫作的文學(xué)性和審美價(jià)值。具體來說，一是要強(qiáng)化寫作的想象力和藝術(shù)重構(gòu)能力。1960年代美國的“非虛構(gòu)小說”之所以大獲成功，離不開杜魯門·卡波特、諾曼·梅勒等作家在“非虛構(gòu)”的基礎(chǔ)上，加進(jìn)了一定的想象力和藝術(shù)重構(gòu)因素。二是要把細(xì)節(jié)作為非虛構(gòu)寫作的重要元素和支點(diǎn)。非虛構(gòu)寫作不僅要求作家所寫的人事景物必須是他的親身經(jīng)歷和體驗(yàn)，帶有強(qiáng)烈的個(gè)人化感受，而且十分強(qiáng)調(diào)作品的思想性和質(zhì)疑性，但應(yīng)看到，思想性和質(zhì)疑性不是游離于現(xiàn)實(shí)生活之外，不是被特別強(qiáng)調(diào)、特別突出的東西，而應(yīng)交融、包孕于具體的故事、生活情景和細(xì)節(jié)之中。在這方面，卡波特《冷血》的寫作經(jīng)驗(yàn)值得借鑒。這部作品將文學(xué)的描述性和新聞的客觀細(xì)節(jié)性很好地結(jié)合在一起，探索普通人社會悲劇的內(nèi)在原因和人性的復(fù)雜性，并因此獲得了一種深度模式，成為這一類寫作的經(jīng)典。三是在注重個(gè)人性和真實(shí)性的前提下，非虛構(gòu)寫作要注重形象的飽滿，敘事的變化、結(jié)構(gòu)的完整、形式的和諧和立意構(gòu)思的新奇，尤其是文字表達(dá)的簡潔精準(zhǔn)、生動優(yōu)美，以及語言的張力、情調(diào)和韻致。如果非虛構(gòu)寫作有了這些元素，它的思想和精神性自然也就在里面，它的“非虛構(gòu)”自然也就有力量，同時(shí)又能給予讀者以美感了。

上面列舉了非虛構(gòu)寫作的五種弊端，這當(dāng)然不是問題的全部。總體看，深度作品的匱缺，田野調(diào)查不夠深入細(xì)致，創(chuàng)作隊(duì)伍的良莠不齊和急功近利，正成為這一類寫作的突出問題。當(dāng)然，任何一種寫作都充滿了挑戰(zhàn)，非虛構(gòu)寫作也不例外。這一文學(xué)潮流在挑戰(zhàn)當(dāng)下寫作倫理和審美趣味的同時(shí)，引發(fā)了人們對中國純文學(xué)話語機(jī)制的反思，拓寬了文學(xué)創(chuàng)作的界面，并引領(lǐng)了散文美學(xué)的新風(fēng)向，推動當(dāng)代散文藝術(shù)創(chuàng)作的革新。特別是，非虛構(gòu)寫作為中國當(dāng)代文學(xué)呼應(yīng)時(shí)代、重返現(xiàn)實(shí)提供了一個(gè)有力的契機(jī)，盡管今天的非虛構(gòu)寫作并非盡如人意，但涌動在非虛構(gòu)寫作體內(nèi)的新鮮血液和澎湃激情，正吸引著文學(xué)陣地上的有志之士擁抱新事物、迎接新挑戰(zhàn)，并感動著、鼓舞著我們邁向中國當(dāng)代文學(xué)更美好的明天。

［本文系國家社會科學(xué)基金一般資助項(xiàng)目“散文文化與當(dāng)代文化建設(shè)”（項(xiàng)目編號：18BZW155）的階段性成果］

注釋：

1 6 張弘：《報(bào)告文學(xué)VS非虛構(gòu)文學(xué)：競爭還是并存？》，《新京報(bào)》2014年8月25日。

2 王暉：《“非虛構(gòu)”的內(nèi)涵和意義》，《文藝報(bào)》2011年3月21日。

3 王春林：《長篇非虛構(gòu)文學(xué)的一種寫作趨勢》，《文藝評論》2015年第1期。

4 何建明、丁曉原：《何來今天的蔚為壯觀——關(guān)于報(bào)告文學(xué)的對話》，《文藝報(bào)》2021年6月30日。

5 見“中國非虛構(gòu)榜樣對話”上海啟航。

7 11 丁曉原：《非虛構(gòu)文學(xué)的邏輯與倫理》，《當(dāng)代文壇》2019年第5期。

8 洪治綱：《論日常生活詩學(xué)的重構(gòu)》，《文學(xué)評論》2018年第2期。

9 陳劍暉：《中國現(xiàn)當(dāng)代散文的詩學(xué)建構(gòu)》，江西高校出版社2004年版，第33頁。

10 陳劍暉：《“非虛構(gòu)寫作”與散文的審美性》，《光明日報(bào)》2015年7月25日。