一

當(dāng)年，在贛南蘇區(qū)時(shí)期，有一名腰纏萬貫的乞討者。他叫劉啟耀。

劉啟耀曾經(jīng)是江西省興國(guó)縣龍口鄉(xiāng)的一名排工，后來參加了革命，1933年被選為江西省蘇維埃政府主席。

1934年10月，中央紅軍主力突圍長(zhǎng)征后，敵人乘勢(shì)向中央蘇區(qū)大舉進(jìn)攻。紅軍游擊武裝三千余人在江西省軍政委員會(huì)主席曾山、省蘇維埃政府主席劉啟耀、軍區(qū)司令員劉賜凡等帶領(lǐng)下，開展游擊斗爭(zhēng)。一次研究如何突圍的緊急會(huì)議后，曾山交給劉啟耀一個(gè)裝著十三根金條和一些銀元、首飾的褡褳，說是中共江西省委的全部活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，囑咐劉啟耀一定妥善保管。

劉啟耀接受了任務(wù)。他鄭重地用油布將褡褳包好，悄悄埋在了一個(gè)十分隱蔽的亂石堆里。

突圍開始了，戰(zhàn)斗極其慘烈。敵我力量懸殊，突圍最終失敗了。事后，國(guó)民黨軍清理戰(zhàn)場(chǎng)，從一具游擊隊(duì)員遺體中搜到一份身份證明，上面寫的是劉啟耀的名字和職務(wù)。他們別提有多高興，在報(bào)紙上大肆宣揚(yáng)。

可真正的劉啟耀并沒有死。他身負(fù)重傷，不省人事。他昏迷后，一名戰(zhàn)友將他推入死人堆中，拿起他的駁殼槍和證件想把敵人引開，卻不幸犧牲。清理戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，國(guó)民黨兵把昏迷的劉啟耀當(dāng)作了一具死尸。

深夜，劉啟耀從昏迷中醒來。他沒有忘記自己的任務(wù)，咬緊牙關(guān)找到亂石堆，取出了掩埋在亂石中的褡褳。

如何處理這條褡褳，處理褡褳里稱得上巨額的錢財(cái)，就成了擺在劉啟耀面前的嚴(yán)峻問題。

二

接下來的日子，在遂川、萬安、泰和一帶，人們經(jīng)常可以看到一名乞丐。他頭戴破帽，身穿到處打滿補(bǔ)丁的粗布衣服，手里拿著一根“打狗棍”，滿臉苦相，胡子拉碴，口音含混。他走在偏僻的村巷之間，餓了就掏出一個(gè)破碗向附近人家乞討，渴了就在溪邊喝口水，入夜就在茶亭、破廟里和衣而臥。

幾乎所有人都認(rèn)為他應(yīng)該是智力低下、生活無著的破落戶，是不值得過分關(guān)注的社會(huì)邊緣角色。沒有人想到，他竟然就是前段時(shí)間被傳已經(jīng)犧牲的江西省蘇維埃政府主席劉啟耀。

傷好以后，劉啟耀與組織失去了聯(lián)系。他從山民嘴里聽說紅軍主力已經(jīng)向湖南方向開拔，他想化裝成乞丐追趕，可湘贛邊界國(guó)民黨軍守備森嚴(yán)，他腰間的十三根金條根本無法通過盤查。它們體積不小，金光閃閃，稍不注意就會(huì)發(fā)出令人心動(dòng)的聲響，國(guó)民黨軍的崗哨根本混不過去。

經(jīng)過盤算，他決定隱姓埋名，在遂川、萬安、泰和一帶流浪。畢竟國(guó)民黨軍認(rèn)為他已經(jīng)死了，要想不暴露自己，要想逃過敵人嚴(yán)密的盤查，做無名的、不被注意的乞丐是最好的辦法。還有，那十三根金條太顯豁、太招搖，在人群中很容易被發(fā)現(xiàn)。而穿著氣味濃烈、不需要合身體面的乞丐服，裝扮成乞丐，把金條秘密系在人體最私密、也最容易收窄的腰間部位，就是最好的保全之策。

十三根金條成了劉啟耀巨大的負(fù)擔(dān)，逼迫著他過上了非人的生活。乞丐的生活何其艱難，有幾次，他討不到飯，餓得昏倒在路旁。很多次，那些金條讓他的腰受不了，它們太硬、太沉、太消耗體力，也太鬧騰、太不屈從這樣的命運(yùn)，動(dòng)不動(dòng)就“哐當(dāng)哐當(dāng)”響表示抗議。劉啟耀的腰墜得很、硌得慌，沒有了它們，劉啟耀會(huì)安全得多，身體也會(huì)輕松得多。可是他沒有辦法。它們是他的命，是他的孩子。保護(hù)它們，是他的工作。劉啟耀每次從昏迷中醒來，就會(huì)首先摸摸腰間的它們。只要它們還在，他就又似乎恢復(fù)了一些力氣，踉踉蹌蹌地往前走。

三

其實(shí)劉啟耀要想處理掉這些金條并不是沒有辦法。比如，將部分金條變現(xiàn)，以改變他十分糟糕的生活狀況。他有槍傷，這需要時(shí)間，更需要錢治療。他身體虛弱，當(dāng)然需要營(yíng)養(yǎng)。他完全可以讓自己的生活過得更好一些。他依然可以扮成乞丐，但他可以將用金條買來的部分吃食藏在身上。這樣他就餓不著了，也會(huì)更有力氣保護(hù)這些財(cái)物。

那時(shí)候的中國(guó)，堪稱亂世。軍閥林立，經(jīng)濟(jì)崩潰，百姓陷入民不聊生的境地。亂世，就意味著失序，意味著禮崩樂壞。當(dāng)時(shí)，整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣墮落得不成樣子。稍稍掌握了權(quán)力的人往往挖空心思撈錢，經(jīng)營(yíng)政府專賣物資的官吏中飽私囊，當(dāng)上了軍官的人靠虛報(bào)編制、傷亡以及克扣士兵軍餉撈取好處。各種苛捐雜稅從百姓身上榨取后立即流入私人口袋……

如果按照當(dāng)時(shí)的世風(fēng)，劉啟耀或許有很多種理由，悄悄處理掉這十三根金條。所有的人都認(rèn)為他死了，也沒有人知道他有巨額財(cái)富。古代官員想貪污漕糧，報(bào)出漕船被風(fēng)暴掀翻的謊言，往往多能過關(guān)。更何況，戰(zhàn)爭(zhēng)年代，非常時(shí)期，萬事皆有可能。劉啟耀本就差一點(diǎn)丟了性命，途中即便被偷被搶也實(shí)屬可能。問題的關(guān)鍵在于，只要占有了這些財(cái)產(chǎn)（哪怕僅僅是部分），劉啟耀就會(huì)過上很好的生活。

可是劉啟耀并沒有這么做。他依然背負(fù)著這十三根金條，忍受著乞丐衣著散發(fā)出的酸臭氣味，繼續(xù)慢慢行走在遂川、萬安、泰和一帶的路上，等待著將這些錢財(cái)上交組織的機(jī)會(huì)。時(shí)局持續(xù)動(dòng)蕩，國(guó)民黨反動(dòng)勢(shì)力對(duì)共產(chǎn)黨的圍剿絲毫沒有松懈，劉啟耀遲遲沒有尋找到黨組織。

四

我想，劉啟耀之所以沒有私自處理、占有這些金條，主要原因應(yīng)該是基于中國(guó)共產(chǎn)黨人在十余年革命斗爭(zhēng)的血火考驗(yàn)中煉就的集體人格。

中國(guó)共產(chǎn)黨人，以民族獨(dú)立、人民解放為念，以為天下人造福為己任，他們的舉止，就有了別樣的風(fēng)度，他們的品格，就有了金屬一般的質(zhì)地。

中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府主席毛澤東，一直住在老百姓的家中，堅(jiān)持每天食鹽的最低標(biāo)準(zhǔn)，不多占一分。他嚴(yán)格遵守黨的紀(jì)律，去長(zhǎng)勝縣湛田區(qū)下鄉(xiāng)調(diào)研時(shí)，還照章繳納了一元四角五分錢的食宿費(fèi)。

中央革命軍事委員會(huì)主席朱德衣著樸素得就像個(gè)伙夫，哪里有一點(diǎn)大官的派頭？他在井岡山時(shí)期還像普通戰(zhàn)士一樣去茶陵挑糧。

贛東北和閩浙贛革命根據(jù)地領(lǐng)導(dǎo)人方志敏過手經(jīng)費(fèi)何止千萬。可當(dāng)他被俘時(shí)，身上除了一塊懷表、一支鋼筆，竟然連一個(gè)銅板也沒有。紅六軍團(tuán)軍政委員會(huì)主席任弼時(shí)經(jīng)常和戰(zhàn)士們一起上山挖野菜。整個(gè)中華蘇維埃臨時(shí)中央政府，從中央政府主席到鄉(xiāng)村工作人員，除少量技術(shù)人員外都沒有薪餉。

他們瘦骨嶙峋，卻目光炯炯。

他們衣衫襤褸，卻氣宇軒昂。

他們?yōu)榱诵闹械闹髁x努力工作，隨時(shí)準(zhǔn)備獻(xiàn)出自己的生命……

他們是理想主義者，是說一不二的行動(dòng)派，是革命的殉道者，是道德層面的完美主義者。他們集結(jié)在一起，整個(gè)中央蘇區(qū)就成了一個(gè)洋溢著巨大的創(chuàng)世激情的熔爐。

在這激情的熔爐里煉造過的劉啟耀、靈魂得到洗禮的劉啟耀，怎么可能把使命當(dāng)作買賣，成為他信仰的主義的叛徒呢？

劉啟耀握緊手中的“打狗棍”繼續(xù)往前走。他相信每前進(jìn)一步，就離曙光近了一步。

五

通過兩年多以乞討為名的行走，劉啟耀秘密聯(lián)絡(luò)了老黨員、老紅軍、老蘇區(qū)干部數(shù)百人。大家相約等待著新的戰(zhàn)斗時(shí)機(jī)。1937年1月，中共江西臨時(shí)省委成立，劉啟耀當(dāng)選為臨時(shí)省委書記。

組織活動(dòng)需要經(jīng)費(fèi)，可錢從何處來？正當(dāng)大家一籌莫展時(shí)，劉啟耀撩開他的破衣爛衫，把一條鼓鼓囊囊的舊褡褳?zāi)昧顺鰜怼．?dāng)他把褡褳解開，隨著一陣“哐當(dāng)哐當(dāng)”的金屬聲響，十三根金條和一些銀元首飾迫不及待地跑了出來。它們好像憋壞了的樣子，一個(gè)個(gè)喘著粗氣，興奮莫名。它們的光芒，十分奪目、耀眼。

人們都驚呆了。誰也想不到，這個(gè)日日握著“打狗棍”、穿著乞丐裝的瘦骨嶙峋的人，竟然是一個(gè)富得流油的有錢人。

在這一刻，劉啟耀這個(gè)名字，終于洗盡鉛華，恢復(fù)了它應(yīng)有的光亮與質(zhì)地。

臨時(shí)省委用這筆經(jīng)費(fèi)買了一棟房屋，以贛寧旅泰同鄉(xiāng)會(huì)的名義建立了省委秘密機(jī)關(guān)。剩余的經(jīng)費(fèi)用來保釋了獄中的大批戰(zhàn)友。

派上那么多用場(chǎng)的那十三根金條有多沉，兩年多時(shí)間，帶著它們一刻不離身的劉啟耀，就有多不容易，他作為真正的革命者的精神成色，就有多足。