東方剛剛露出魚(yú)肚白，楊愛(ài)公就下了床。

他拄著拐棍，顫顫巍巍出了門(mén)。他今年九十二歲，身子骨還算硬朗，耳不聾眼不花。要不是前段時(shí)間跌了一跤摔傷了腿，他此時(shí)已經(jīng)走到去往蓮花山的半路了。

兒媳婦李秀英在身后喊住他：“爹，您安心在家歇著，我去。”

李秀英也五十七歲了，干活卻不輸年輕人。此時(shí)她已經(jīng)收拾利索，把一柄大掃帚扛在肩上。晨曦映著她樸素的衣著，身形被大號(hào)掃帚襯得更顯瘦小。她腿腳麻利地超過(guò)公爹，向著蓮花山左權(quán)將軍墓走去。

楊愛(ài)公沒(méi)有聽(tīng)從兒媳婦的話回去歇著。他繼續(xù)走著，就是走得慢也要走，這已成了他的習(xí)慣。

七十年，兩萬(wàn)五千多天，他義務(wù)為左權(quán)將軍守墓，每天風(fēng)雨無(wú)阻地從邯鄲涉縣石門(mén)村的家里，步行五里地走過(guò)去。打掃墓園，守護(hù)墓園，早已成為他生命中無(wú)法割舍的一部分。

一

八百里巍巍太行，鐫刻著那段血與火的崢嶸歲月。

位于河北邯鄲涉縣境內(nèi)的蓮花山，是太行山脈上的一座小山峰。山頭如一朵盛開(kāi)的蓮花，仿佛風(fēng)一吹，“花瓣”上的脈絡(luò)都會(huì)隨風(fēng)而動(dòng)。與山峰遙遙相對(duì)的，是湍流不息的清漳河水。青山依依，流水湯湯，抗戰(zhàn)名將左權(quán)將軍的衣冠冢靜靜地佇立在這里。

左權(quán)，一個(gè)鐫刻在中國(guó)革命史上的閃亮名字！

1905年3月，左權(quán)出生于湖南醴陵一個(gè)農(nóng)民家庭。1924年入黃埔軍校第一期學(xué)習(xí)，1925年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，同年赴蘇聯(lián)，先后在莫斯科中山大學(xué)、伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)習(xí)。1930年回國(guó)工作，參加了中央蘇區(qū)歷次反“圍剿”作戰(zhàn)，在長(zhǎng)征中參與指揮強(qiáng)渡大渡河、攻打臘子口等戰(zhàn)斗。全國(guó)抗戰(zhàn)爆發(fā)后，左權(quán)任八路軍副參謀長(zhǎng)、八路軍前方總部參謀長(zhǎng)，后兼任八路軍第二縱隊(duì)司令員，協(xié)助朱德、彭德懷指揮八路軍開(kāi)赴華北抗日前線，粉碎了日偽軍多次殘酷“掃蕩”。

1942年5月25日，山西省遼縣（今左權(quán)縣），左權(quán)將軍為掩護(hù)中共中央北方局和八路軍總部等機(jī)關(guān)突圍轉(zhuǎn)移，在十字嶺戰(zhàn)斗中壯烈犧牲，年僅三十七歲。

名將殉國(guó)，山河舉哀，萬(wàn)民垂淚。

1942年10月，晉冀魯豫抗日殉國(guó)烈士公墓在蓮花山建成。八路軍總部在這里為左權(quán)將軍舉行公葬，方圓百里的群眾紛紛趕來(lái)送別左權(quán)將軍。現(xiàn)場(chǎng)肅穆，淚飛如雨。

人群中，一個(gè)十三歲的少年雙眼含淚，眉頭緊蹙，牙齒咬得咯嘣響。他就是楊愛(ài)公。楊愛(ài)公七歲那年，父親被迫給日軍修工事時(shí)摔死。不久，爺爺也被日軍殘忍殺害，只剩下他和母親及三歲的弟弟相依為命。家仇國(guó)恨，讓楊愛(ài)公的拳頭越攥越緊。他發(fā)誓要替左權(quán)將軍報(bào)仇，把日寇趕出中國(guó)！

他加入了抗日兒童團(tuán)，為村里的抗日組織、駐村八路軍站崗放哨；

他參加了民兵連擔(dān)架隊(duì)，從戰(zhàn)場(chǎng)上搶救下一名又一名傷員；

他上了前線，參加了上黨戰(zhàn)役、平漢戰(zhàn)役……

戰(zhàn)火淬煉了他，烈士的鮮血讓他更加懂得革命的意義。

1946年，十七歲的他光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨。共產(chǎn)黨員的理想信念，從此深深地根植在他心里。

新中國(guó)成立后，為了讓更多的人緬懷革命先烈，經(jīng)上級(jí)部門(mén)批準(zhǔn)，在邯鄲市區(qū)建立了晉冀魯豫烈士陵園。1950年，左權(quán)將軍和其他幾位烈士的遺骨由涉縣遷往烈士陵園。但蓮花山下的左權(quán)將軍墓原墓區(qū)卻完好地保存了下來(lái)。

這一年，楊愛(ài)公二十一歲，他復(fù)員還鄉(xiāng)回到石門(mén)村，成了村委委員。

也就是從這時(shí)起，楊愛(ài)公立下誓言：他要義務(wù)守護(hù)蓮花山下的左權(quán)將軍墓，把將軍的愛(ài)國(guó)精神傳承下去。

這一諾，就是七十年。

用壞多少掃帚了，他數(shù)不清。

走壞多少雙布鞋了，他記不清。

但他始終記得自己是一名黨員，他的信念，他的誓言，從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。

二

7月的陽(yáng)光明亮刺眼，但在左權(quán)將軍墓園里，卻是一片濃密的陰涼。

楊愛(ài)公讓兒媳婦用三輪車把他拉上山。他在墓碑前長(zhǎng)久地坐著，雙眼看著墓碑。耳邊有風(fēng)，卷起他的衣角，許多往事也像風(fēng)一樣從記憶里撩起來(lái)，撲打著他衰老的身體。

那時(shí)他還年輕，每天踏著晨曦走進(jìn)這墓園里。

墓園面積很大，一圈掃下來(lái)，從早到晚，要用兩天時(shí)間。寬闊的地方他用大掃帚掃，窄小的邊邊角角和臺(tái)階，他用小笤帚掃。一帚一帚，比掃自家的炕還仔細(xì)。墓碑上落了樹(shù)葉，他就用手一葉一葉拾起。墓碑蒙塵，他就用干凈的抹布輕輕擦拭。墓上的石縫里長(zhǎng)出了小草，他一根根薅掉。

經(jīng)常有游客來(lái)參觀，他就當(dāng)義務(wù)講解員，講左權(quán)將軍在十字嶺戰(zhàn)斗中如何將自己的生死置之度外，用生命掩護(hù)同志們突出重圍。在一次次講述中，楊愛(ài)公仿佛回到了那戰(zhàn)場(chǎng)上，耳邊炮火轟鳴，戰(zhàn)士們的吶喊聲猶在耳畔。他的心被震撼著，激蕩著。講罷，常常濕了眼眶。他覺(jué)得有必要讓后來(lái)人牢牢記住，今天的幸福生活，是用烈士的鮮血換來(lái)的！

他的講述讓很多人受到了教育：機(jī)關(guān)干部、黨校學(xué)員、人民群眾、校園學(xué)子……還有許多單位的黨員擎著黨旗，來(lái)這里重溫入黨誓詞。錚錚誓言在左權(quán)將軍墓前回蕩，在巍巍太行間回蕩。

而那時(shí)候，他也心潮澎湃。作為一名老黨員，他感到自豪。

三

每次打掃完，楊愛(ài)公都要習(xí)慣性地圍著左權(quán)將軍墓前的兩棵大樹(shù)走一圈。

這是兩棵柏樹(shù)，是楊愛(ài)公親手栽下的。他還記得當(dāng)年樹(shù)苗只有手指粗，一轉(zhuǎn)眼，就長(zhǎng)到一個(gè)人都抱不過(guò)來(lái)了。大樹(shù)上端的枝葉相互交錯(cuò)，像兩個(gè)肩并肩的士兵。他拍拍樹(shù)干，像跟兩個(gè)老戰(zhàn)友打招呼：“嗨，好好守著將軍啊。”

風(fēng)過(guò)，樹(shù)枝搖啊搖，仿佛聽(tīng)懂了他的話。

楊愛(ài)公很欣慰，又轉(zhuǎn)身望向這滿山的青翠，笑容把臉上的溝壑都填滿了。

當(dāng)年，墓園周圍的山坡一片荒蕪，荊棘雜草長(zhǎng)滿亂石間。楊愛(ài)公決心把這一帶山坡上都種上樹(shù)。樹(shù)大了就有陰涼，就會(huì)有更多人愿意來(lái)了。

當(dāng)年的楊愛(ài)公還有滿身力氣。一個(gè)人干不過(guò)來(lái)，他就動(dòng)員老伴、兒子、兒媳全家人和他一起上山栽樹(shù)。他和兒子刨坑，老伴和兒媳負(fù)責(zé)填土、澆水。

山上都是硬石，樹(shù)坑不是用鐵鍬挖的，是用鐵鎬刨的。胳膊掄圓了一鎬一鎬刨，掄得胳膊都酸了，手上都磨出了水泡。老伴拿針把水泡挑了，再貼一塊膠布，繼續(xù)刨。后來(lái)起水泡的地方結(jié)成了厚厚的繭子，也就沒(méi)那么疼了。

填土好說(shuō)，澆水是個(gè)難事。山上沒(méi)有水，得從村里運(yùn)。他們用小拉車?yán)帽鈸?dān)挑，一天來(lái)來(lái)回回也運(yùn)不了多少水。兒子說(shuō)，可以買一輛燃油三輪車。老伴反對(duì)，咱家哪有那么多錢？這么多年你們都在墓園里義務(wù)奉獻(xiàn)了，吃喝僅憑那二畝地，家里沒(méi)有來(lái)錢的道兒。沉默了許久，楊愛(ài)公說(shuō)，沒(méi)有錢，借。屋頂昏暗的燈泡發(fā)出“嘶嘶”聲，照著他瘦削黝黑卻堅(jiān)毅的臉。誰(shuí)都不說(shuō)話了，都知道他脾氣倔，定下的事沒(méi)人拗得過(guò)。

借錢買回三輪車后，效率果然提高了。每天上山時(shí)就灌滿兩個(gè)大塑料桶，澆水用完了，再回去拉。每天往往返返，新三輪車變成了舊三輪車，一發(fā)動(dòng)就響得震人。泥土和樹(shù)苗“咕嘟咕嘟”喝著水，樹(shù)苗的根系緊緊扒進(jìn)巖縫里。它們努力生長(zhǎng)，長(zhǎng)出綠葉，長(zhǎng)出枝干。

有了這輛三輪車，植樹(shù)進(jìn)度快多了。日復(fù)一日，年復(fù)一年，這個(gè)山坡上竟也有了上萬(wàn)棵樹(shù)，有柏樹(shù)、松樹(shù)、木槿樹(shù)，郁郁蔥蔥。那開(kāi)不敗的一朵朵紫色木槿花，則是濃綠中一點(diǎn)明麗的點(diǎn)綴。

這些樹(shù)，全都交給國(guó)家。他們?nèi)业膭趧?dòng)，都是義務(wù)的。

有人說(shuō)他傻，楊愛(ài)公不在意。凡事他都要拿來(lái)和左權(quán)將軍比一比。左權(quán)將軍命都不惜，我們出這點(diǎn)力氣，有什么好可惜的？

楊愛(ài)公喜歡坐在墓前看這些樹(shù)，看它們長(zhǎng)大、繁茂，他覺(jué)得這滿眼的高大蒼翠才配得上將軍的英名。

楊愛(ài)公愛(ài)這里勝過(guò)愛(ài)自己家。他平時(shí)待人寬和，可誰(shuí)要做損傷蓮花山、損傷墓園的事，他絕不同意。曾有人趕著羊來(lái)這兒放牧，楊愛(ài)公急得大喊：“快把羊趕走，快快快。”那人故意氣他，就不走。“好，你不趕我趕。”他追著轟著，把羊攆下山。一說(shuō)起這些他就來(lái)氣，什么焚燒秸稈啦，亂砍濫伐啦，絕對(duì)不行。

他得罪了不少人，有人罵他。他笑，你盡管罵，但你要搞破壞，我還管。

四

有人說(shuō)，命運(yùn)待楊愛(ài)公并不公平。1992年，和楊愛(ài)公相濡以沫的老伴因積勞成疾去世了。那年，他六十三歲。

大兒子楊乃堂安慰他，爹，還有我，還有我弟弟呢，我們替娘給你做伴。

小孫女才三歲，看到他哭，攀上他膝頭，用小手擦他臉上的淚，摟著他說(shuō)，爺爺不哭，我也給你做伴。他的淚滴到孩子身上。

歲月流逝，在不知不覺(jué)中帶走人的青春、健康和活力。楊愛(ài)公的背從哪天開(kāi)始傴僂的？雙腳從哪天開(kāi)始像踩著棉花的？干活從哪天開(kāi)始?xì)獯模克_(kāi)始不時(shí)放下掃帚望天，望啊望，天上的云里仿佛藏著左權(quán)將軍的臉。

楊乃堂理解爹的心思。他跟爹說(shuō)：“爹，讓我替你干吧。”

楊愛(ài)公想說(shuō)什么，到底什么也沒(méi)說(shuō)。

從那以后，楊乃堂和爹一樣，每天踏著晨曦去打掃、守護(hù)左權(quán)將軍墓。楊愛(ài)公不用勞動(dòng)了，但他還是每天都要去那里走一走。兒子掃累時(shí)，父子倆就坐在樹(shù)下說(shuō)說(shuō)話。

2014年，楊乃堂不幸因車禍去世。楊愛(ài)公的心被撕裂了，孱弱的年老之軀躺在床上一動(dòng)不動(dòng)，不吃不喝。他想，讓自己也走了吧。

可是幾天后，他又掙扎著爬起來(lái)。他驟然驚覺(jué)：左權(quán)將軍墓有幾天沒(méi)有去打掃了？

兒媳婦李秀英比他的悲痛更甚。失去丈夫，她一夜白頭。

李秀英把飯碗端到公爹床前：“爹，您吃點(diǎn)吧，您都好幾天沒(méi)吃沒(méi)喝了。”

他躺著不動(dòng)。

“爹，我知道您在想啥。乃堂的掃帚，我接。”

李秀英把飯放到床頭，也不等楊愛(ài)公回話，擦一把眼淚，背上掃帚出了門(mén)。

從此，每天在墓園里都能看到她的身影。掃帚掃過(guò)巖石的“嘩嘩”聲，和著鳥(niǎo)兒的輕唱和風(fēng)的低吟，再次在幽靜的墓園響起。

五

有人來(lái)參觀時(shí)，李秀英就做講解。她只上過(guò)小學(xué)，識(shí)字不多，但她腦子好使，什么事聽(tīng)一遍就能記住。左權(quán)將軍的故事，她會(huì)講很多書(shū)本上沒(méi)有的。連那些黨校來(lái)的教授，都愛(ài)聽(tīng)她講。

一些中小學(xué)校，也邀請(qǐng)她去給學(xué)生們講。她的講述使孩子們聽(tīng)得全神貫注，現(xiàn)場(chǎng)還有孩子哭起來(lái)。

李秀英也在一次次打掃、講述中，用烈士的精神鼓舞著自己。笑容又回到了她臉上。她對(duì)所有人都真誠(chéng)熱忱，讓人感到陽(yáng)光般的溫暖。

楊愛(ài)公也逐漸從悲痛中走出來(lái)。很多時(shí)候，他都坐在墓碑前回憶過(guò)去，看看現(xiàn)在，把村里的事情都跟左權(quán)將軍說(shuō)說(shuō)。

“左權(quán)將軍，咱村從上個(gè)世紀(jì)80年代就成立了紅白理事會(huì)，大家推舉我當(dāng)會(huì)長(zhǎng)。年輕人結(jié)婚、小孩過(guò)滿月，村里人去世，都是我來(lái)主持。有了章法，就沒(méi)人攀比了，十里八鄉(xiāng)都羨慕咱們村呢。這叫什么？對(duì)，叫文明鄉(xiāng)風(fēng)。”

“左權(quán)將軍，咱村后的山背渠改造完成了，過(guò)去澆不上水，良田變成了荒地，現(xiàn)在都能澆上水了，莊稼長(zhǎng)勢(shì)好著呢。”

“左權(quán)將軍，咱村里修了路，‘晴天一身土、雨天一身泥’都成老皇歷嘍。村里還給裝上了路燈，燈光把村里照得那個(gè)亮堂啊。村里還建了高標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)校，娃娃們都開(kāi)心得不得了。”

“左權(quán)將軍，黨和政府搞脫貧攻堅(jiān)，咱們村家家戶戶都脫貧啦。現(xiàn)在日子過(guò)得紅紅火火的，大家臉上都樂(lè)開(kāi)了花。”

…………

在楊愛(ài)公動(dòng)情的講述中，時(shí)代的列車正轟隆隆飛速奔跑，跑向富裕，跑向美好，跑向幸福光明的未來(lái)。

楊愛(ài)公相信，泉下的將軍一定會(huì)聽(tīng)到，也一定很高興。