春夏之交的天氣說(shuō)變就變，一陣晚風(fēng)過(guò)后，天空就有了些小塊小塊的云朵，由散亂漸漸變得密集繼而演化成厚重，天狗似地在大陳島上漫天竄動(dòng)。

活江蟹、牡蠣肉，生食海鮮拌糖醋。民間的說(shuō)法真不賴(lài)，遠(yuǎn)古四五千年前，溫州老家就已有生吃海鮮的記述。生食海鮮，最具特色的是吃江蟹、牡蠣肉，如今仍是溫州的風(fēng)味菜肴。就著幾個(gè)現(xiàn)賣(mài)現(xiàn)殺的活蟹，洗凈切碎，拌以糖醋、姜、椒，司徒喝了二兩黃酒。在大陳島墾荒隊(duì)勞作了一輩子，他沒(méi)有別的什么嗜好，就喜歡父親留給他的味道。那是在他骨子里傳承的家鄉(xiāng)味道，如果沒(méi)有這點(diǎn)家鄉(xiāng)的味道就像生活失去了幾分滋味。黃酒喝了，家鄉(xiāng)味道也嘗了個(gè)夠，再趁灶膛里的火炭和炒菜的油鍋余熱，把明天中午的干糧備好。干糧是椒江蛋餅，它制作簡(jiǎn)單、材料便宜、味道鮮美且富含營(yíng)養(yǎng)，承載了許多老海門(mén)人的記憶。餅里有油有鹽，吃起來(lái)不用菜，味道鮮美可口，還有減脂降壓的功效，只需配山澗林叢的一杯水就可以了。

做完這一切，該躺下喘口氣了，身子骨卻不爭(zhēng)氣地有些不適起來(lái)，他捶捶腰自言自語(yǔ)道，才晴了幾天哪，這鬼天氣，偷樹(shù)的賊耗子才喜歡呢！

腰痛叫人無(wú)法入睡，司徒把縫滿(mǎn)中草藥的布帶緊緊貼在腰部，但還是疼痛難忍。他的腰脊像一條在皮肉內(nèi)斷了節(jié)的骨鏈，幾次在夢(mèng)中似有魔鬼拿刀來(lái)剖，醒來(lái)嚇得一身冷汗淋漓。人真的老了，說(shuō)不定哪天巡島一個(gè)趔趄就爬不起來(lái)了。人總歸是要死的，死了也要把骨灰埋在島上去守護(hù)這顆“東海明珠”。作為省級(jí)森林公園和國(guó)家一級(jí)漁港，大陳島養(yǎng)育了父親，養(yǎng)育了自己和老伴，也養(yǎng)育了自己的孩子。孩子大學(xué)畢業(yè)后留在了杭州城里，娶妻生子，那小家伙又白又胖，上幼兒園會(huì)講一口流利的普通話(huà)，挺招人喜歡。老伴早些年被兒子媳婦接到了城里，住著高樓，吃著海鮮，滿(mǎn)世界的花花綠綠，改變了她的晚年生活，讓她樂(lè)不思蜀，再也不想回到這偏僻的鬼地方來(lái)了。

如一粒草芥落在了巖石縫里，司徒就逆來(lái)順受地在這里生活了一輩子。他的祖籍在那個(gè)“甌居海中”的溫州，解放軍攻克江山島的時(shí)候，由美軍第七艦隊(duì)和國(guó)民黨軍隊(duì)組成的混合船隊(duì)抵達(dá)大陳海域，大陳、竹嶼、披山、漁山諸島近兩萬(wàn)名居民被挾往臺(tái)灣，同時(shí)遺留的碼頭、漁船被悉數(shù)毀壞。他的父親當(dāng)時(shí)28歲，那時(shí)司徒還在蹣跚學(xué)步，父親跟著部隊(duì)登島剿匪，追到燒為灰燼的南麂山島，眼看一枚炮彈就要爆炸，離父親身邊不遠(yuǎn)的連長(zhǎng)危在旦夕，父親奮不顧身地?fù)淞松先ィ瑢⑦B長(zhǎng)撲倒在地。一聲巨響，炮彈爆炸掀起的土疙瘩濺了他倆一身，那個(gè)連長(zhǎng)得救了，父親卻負(fù)了傷，一小塊彈片永遠(yuǎn)留在了他的腰間。是年冬天，父親退伍回到溫州，聽(tīng)聞時(shí)任團(tuán)中央書(shū)記的胡耀邦發(fā)出“建設(shè)偉大祖國(guó)的大陳島”的號(hào)召，就連寫(xiě)三份申請(qǐng)，毅然報(bào)名參加了溫州青年志愿墾荒隊(duì)。父親隱瞞傷情重返大陳島墾荒的臨別前夜，連長(zhǎng)掏出一對(duì)鍍金懷表，據(jù)說(shuō)是打鬼子繳獲的戰(zhàn)利品，將其中的一塊送給了自己的救命恩人。父親在彌留之際把懷表傳給了他，這塊懷表司徒一直珍藏著。

也許是承襲父親的命運(yùn)，司徒高中畢業(yè)后也守候在那面“建設(shè)偉大祖國(guó)的大陳島”的旗幟之下，與新一代草麥不分、兔鼠不辨、個(gè)別身高不如鋤頭柄長(zhǎng)的年輕人一起，開(kāi)始了自己的墾荒生涯。

腰痛是在登上鳳尾山巔被臺(tái)風(fēng)襲擊時(shí)落下的。那是他加盟墾荒隊(duì)遭遇到的第一次強(qiáng)臺(tái)風(fēng)襲擊，住房被毀，豬欄墻倒豬仔驚逃，番薯連藤帶蔓被風(fēng)卷走，樹(shù)苗被連根拔起，墾荒隊(duì)員用辛勤汗水澆灌的農(nóng)作物損失殆盡。為了保護(hù)同班墾荒的弟兄，司徒迎著死神的威脅，用自己的身體去擋飛下來(lái)的石頭，結(jié)果被砸中了腰部。同班墾荒的弟兄安全了，他卻當(dāng)場(chǎng)暈倒了，后來(lái)才在手術(shù)臺(tái)上給搶救過(guò)來(lái)。熬到退休那年，他進(jìn)了大陳島省級(jí)森林公園，硬撐著要當(dāng)義務(wù)護(hù)林員，近10年不拿一分錢(qián)還在堅(jiān)持巡島。

大陳島是一個(gè)富有傳奇色彩的著名島嶼，位于臺(tái)州灣東南、臺(tái)州列島中南部。史載“有二石如松狀，號(hào)石松，潮平則沒(méi)，舟行必避之”，這松枝狀的適淹礁很可能是珊瑚礁，漁民在大陳海底迄今仍能拖獲小塊珊瑚殘骸。歷史上正式以大陳山為名的，最早見(jiàn)《鄭和航海圖》記載。16世紀(jì)中葉，大陳島為明代海上抗倭戰(zhàn)場(chǎng)之一。嘉靖三十四年，明軍水師于大陳洋追剿倭寇，并擒獲通倭大盜。別看現(xiàn)今島上林木蔥郁，森林覆蓋率占據(jù)“半壁江山”，島上崗巒起伏，自然景觀和人文景觀獨(dú)特，適宜度假、休閑、觀光，可當(dāng)年父親的墾荒隊(duì)帶著50年代青年的理想和憧憬來(lái)到島上時(shí)，大陳島呈現(xiàn)給他們的卻是一片凄涼：殘?jiān)珨啾冢瑴虾究v橫，棄物遍野，島上還留有數(shù)以千計(jì)的地雷。除夕夜，城市居民正是歡聚的良宵，他們卻蝸居在又黑又潮的陋室里，就著咸菜喝番薯粥。五谷不分的城市青年樣樣都得從頭學(xué)起：學(xué)種番薯，把藤頭朝下種倒了；學(xué)養(yǎng)兔，錯(cuò)把小兔當(dāng)老鼠；學(xué)捕魚(yú)，上了船人都站不穩(wěn)，嘔出黃膽汁仍停不下來(lái)。剛有了收獲，即遇百年不遇的強(qiáng)臺(tái)風(fēng)襲擊，莊稼刮倒了，樹(shù)連根拔掉了，房頂掀飛了，豬跑散了……

“幾家漁戶(hù)傍山崖，網(wǎng)罟高懸石徑斜，落日蒼波金萬(wàn)點(diǎn)，歸帆陣陣?yán)@飛鴉。”這首詩(shī)說(shuō)的是大陳海域千帆歸晚的情景。這也難怪，本應(yīng)是青山起伏、綠樹(shù)成蔭、四周海里捕不完魚(yú)的大陳島，經(jīng)過(guò)國(guó)民黨軍隊(duì)撤退的狂轟濫炸，海島環(huán)境已破壞殆盡，12平方公里的土地僅千余棵樹(shù)木，曾有“欠債如牛毛，只要海上一夜潮”的說(shuō)法。歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的生態(tài)建設(shè)，昔日的荒山禿嶺已成為省級(jí)海島森林公園。在潮汐、洋流、風(fēng)浪和生物的作用下，大陳島海岸地貌發(fā)育齊全，各種海蝕和海積景觀蔚為奇觀。但島嶼西側(cè)多為灘涂，東、南、北側(cè)多為海蝕崖、海蝕平臺(tái)、海蝕洞和礫石灘，還有偷樹(shù)的賊耗子在時(shí)時(shí)刻刻覬覦著美景。

島東面附近的甲午巖為大陳十景之首，稱(chēng)“旗峰映日”。兩片35米高如旗幟的干出礁拔海而起，凌空聳峙，任萬(wàn)千海浪拍擊而巋然不動(dòng)。臨岸觀望，響聲如雷，驚心動(dòng)魄，被譽(yù)為“海上第一盆景”。還有帽羽沙浴場(chǎng)、屏風(fēng)山、浪通門(mén)、高梨頭、下嶼龍洞等景觀也是千帆云集、桅檣如林。入夜?jié)O火萬(wàn)千，蔚為大觀。如此美景，也意味著護(hù)林任務(wù)的艱巨，只有自己這一把老骨頭在拼命，眼看著要過(guò)古稀了，可遲遲沒(méi)有一個(gè)合適的人選來(lái)接替他看護(hù)。

五年前倒是來(lái)了個(gè)退伍老兵，和司徒是溫州老鄉(xiāng),可不到一個(gè)星期就敗下陣來(lái)。老兵的腿肚子跑腫了，腳板跑起了血泡泡，終于跑不動(dòng)了，仰面躺在半山腰上直喘氣，說(shuō)我不行了，堅(jiān)持不下去了。你說(shuō)這海島景觀旖旎，海產(chǎn)豐富，林木蔥蘢，是什么“東海明珠”，可它在我眼里就是孤懸海外的窮山惡水，你一輩子窩在這里都成了老古董啦。

司徒忍不住問(wèn)，聽(tīng)說(shuō)你還是個(gè)黨員，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)我們的父輩墾荒30年后，當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人仍然惦念大陳，還曾登島看望過(guò)老墾荒隊(duì)員呀？

黨員怎么啦？退伍老兵牛眼一瞪，這都是什么年代了，巡島早就用上電腦監(jiān)控了，人坐在家里有天眼，巡天遙看萬(wàn)千河，誰(shuí)還像你生活在烏托邦？

一席話(huà)說(shuō)得他心里怪不是滋味。父親當(dāng)年告別親人，遠(yuǎn)離喧鬧繁華的城市，登上凄涼荒島，以滿(mǎn)腔的熱情、沖天的干勁和熾熱的青春，在大陳島與駐島部隊(duì)一起開(kāi)始了戰(zhàn)天斗地的墾荒和建設(shè)事業(yè)，從而鑄就了“艱苦創(chuàng)業(yè)、奮發(fā)圖強(qiáng)、無(wú)私奉獻(xiàn)、開(kāi)拓創(chuàng)新”的“大陳島墾荒精神”，這是大陳島開(kāi)發(fā)建設(shè)進(jìn)程中一部絢麗的歷史篇章，更是大陳軍民引以為豪的傳家寶和建設(shè)新大陳的精神動(dòng)力。他沒(méi)想到椒江人民彌足珍貴的精神財(cái)富，有人卻嗤之以鼻，根本不當(dāng)一回事。

老兵用衣袖揩了揩滿(mǎn)臉的汗水，仰天長(zhǎng)嘆道，愧對(duì)了黨和人民軍隊(duì)的培養(yǎng)啊！

司徒知道他是擔(dān)心回公司交不了差，就說(shuō)看你小子還有點(diǎn)良心，明天我寫(xiě)封信交你帶回去，保證你沒(méi)事。

你有這能耐，還待在這杳無(wú)人跡的破地方干什么？你是溫州人，為什么不回到那個(gè)中國(guó)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的先發(fā)地區(qū)與改革開(kāi)放的前沿陣地？老兵不信，好像他是在面對(duì)一個(gè)逃兵。

其實(shí)，算起來(lái)，已經(jīng)有好多人來(lái)接替過(guò)我了，你是最后一個(gè)來(lái)接替我的人。你知道第一個(gè)來(lái)接替我的人是誰(shuí)嗎？

是誰(shuí)呀？

他就是現(xiàn)在一個(gè)省級(jí)大領(lǐng)導(dǎo)。

你有這路子，我把這東西送給你，求你幫咱說(shuō)說(shuō)情。老兵將一只白白胖胖的大手伸長(zhǎng)開(kāi)來(lái)，戴在無(wú)名指上的那顆藍(lán)寶石戒指，透過(guò)林間篩下的陽(yáng)光閃耀著迷人的光澤。

啊，時(shí)間過(guò)得真快呀，他來(lái)這里跟我巡島都是10多年前的事了。我不會(huì)騙你，也不會(huì)收下你的什么寶貝。司徒掏出連長(zhǎng)留給自己父親的那塊鍍金懷表說(shuō)，我有父親傳給我的這個(gè)無(wú)價(jià)之寶，不會(huì)稀罕你那不值一文的東西呢。

老兵接過(guò)他的珍藏寶物瞅了瞅，耐著性子聽(tīng)他講罷得表的前因后果，大惑不解地問(wèn)，原來(lái)你的父親是老革命呀，還為搶救首長(zhǎng)負(fù)過(guò)傷？你是標(biāo)準(zhǔn)的紅二代，當(dāng)墾荒隊(duì)員又見(jiàn)義勇為，也為大陳島的墾荒與開(kāi)發(fā)作過(guò)這么大的貢獻(xiàn)，退休了還執(zhí)著地護(hù)林巡島，到底是為了什么？

到底是為了什么？滄海桑田，幾經(jīng)風(fēng)霜，大陳島在中國(guó)人的遷徙和墾荒開(kāi)發(fā)史上都赫赫有名。幾度興衰，十萬(wàn)海內(nèi)外大陳人更不會(huì)忘記，這里持續(xù)著一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的悲歡離合。2006年8月，時(shí)任浙江省委書(shū)記的習(xí)近平到大陳島視察，看望島上的老墾荒隊(duì)員，并作出“大陳島開(kāi)發(fā)建設(shè)大有可為”的重要指示。2010年4月，時(shí)任中共中央政治局常委、國(guó)家副主席的習(xí)近平給大陳島老墾荒隊(duì)員回信，勉勵(lì)他們，“大陳島正朝著‘小康的大陳、現(xiàn)代化的大陳’目標(biāo)邁進(jìn)，相信今后的發(fā)展會(huì)更好”。從此，這個(gè)目標(biāo)就成了大陳島墾荒人新的力量源泉。經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展，離不開(kāi)精神的動(dòng)力和支撐。如今，“大陳島墾荒精神”已升華到新的境界，為全臺(tái)州、全浙江乃至全國(guó)人民所認(rèn)同和接受，從而激發(fā)廣大人民群眾愛(ài)黨、愛(ài)國(guó)、愛(ài)家鄉(xiāng)的熱情，共同致力于實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)社會(huì)又快又好發(fā)展，不斷影響并激勵(lì)著一代又一代墾荒人奮勇前行。

這些背景都無(wú)須多說(shuō)，對(duì)牛彈琴的話(huà)說(shuō)了也沒(méi)用。司徒?jīng)]言語(yǔ)，把那塊懷表對(duì)準(zhǔn)太陽(yáng)，讓它那七彩的光澤在表圈內(nèi)映成一輪滿(mǎn)月般的環(huán)形。

老兵側(cè)過(guò)頭來(lái)，目光很快停滯在他那根散發(fā)著中草藥味的布腰帶上。他想伸手去摸摸那根布腰帶，又心存幾分敬畏，伸出的手極不自然地縮了回來(lái)。

司徒從他的眼神里看出了另外一層意思，他說(shuō)你別小看這土辦法，這里的中草藥可治百病哩。你不信？來(lái)，你來(lái)看看我腰上的疤。

老兵壯了膽，上前幫司徒脫去上衣，嵌在他腰上的疤立刻暴露在陽(yáng)光下，烏黑光滑的疤痕足有碗口大，像一面破碎的鏡子發(fā)出黯淡的光，直照得老兵臉上生出幾分愧疚來(lái)。

司徒最終還是沒(méi)有把老兵留下來(lái)。

2016年“六一”國(guó)際兒童節(jié)前夕，習(xí)近平總書(shū)記給大陳島老墾荒隊(duì)員的后代、椒江區(qū)12名小學(xué)生回信，祝他們節(jié)日快樂(lè)，祝全國(guó)小朋友節(jié)日快樂(lè)。習(xí)近平說(shuō)，看了你們的來(lái)信，我想起了10年前的大陳島之行，也想起了當(dāng)時(shí)同你們爺爺奶奶交談的情景。60年前，你們的爺爺奶奶遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，登上大陳島墾荒創(chuàng)業(yè)，用青春和汗水培育了艱苦創(chuàng)業(yè)、奮發(fā)圖強(qiáng)、無(wú)私奉獻(xiàn)、開(kāi)拓創(chuàng)新的墾荒精神。正如你們所說(shuō)，他們是最可敬的人。

習(xí)近平動(dòng)情地勉勵(lì)小朋友，你們?cè)谛胖斜硎荆銈兪抢蠅ɑ年?duì)員的后代，決心牢記爺爺奶奶當(dāng)年的奮斗精神，好好學(xué)習(xí)，砥礪品格，長(zhǎng)大后報(bào)效祖國(guó)和人民，我感到很欣慰。希望你們向爺爺奶奶學(xué)習(xí)，熱愛(ài)黨、熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)人民，努力成長(zhǎng)為有知識(shí)、有品德、有作為的新一代建設(shè)者，準(zhǔn)備著為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)貢獻(xiàn)力量。

伴隨著中南海拂來(lái)的陣陣春風(fēng)，客運(yùn)碼頭漁港配套設(shè)施齊全的大陳島再次響起了炸石開(kāi)路的轟鳴聲，國(guó)家投入大量資金，加快了環(huán)島公路和五座水庫(kù)的擴(kuò)建工程，同時(shí)將大陳港辟為國(guó)際避風(fēng)港和鮮活水產(chǎn)品出口交貨點(diǎn)。向以漁產(chǎn)豐富著稱(chēng)的大陳海域，以“浙江省第二大漁場(chǎng)”的胸懷做好了迎接來(lái)自閩、浙、滬、蘇沿海漁船云集的準(zhǔn)備。海上鬧市一下子便成了城里人眼中的世外桃源，回歸大自然讓大陳島的旅游成了時(shí)尚，紅男綠女蜂擁而至。也就是在這一天，司徒意外地收到了來(lái)自新疆的一封信。

司徒一驚，他在這大陳島勞作生活了70個(gè)年頭了，還從沒(méi)收到過(guò)什么信件，何況這是一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)令鴻雁幾乎絕跡的年代。他急急忙忙拆開(kāi)一看，原來(lái)是那個(gè)活在他記憶中的老兵寫(xiě)來(lái)的。

老兵在信中告訴他，自從與他不辭而別回到溫州以后，自己就辦了停薪留職手續(xù)，盡管領(lǐng)導(dǎo)苦口婆心地挽留，也沒(méi)能阻止他下海去了新疆。在新疆，他犯了錯(cuò)誤，如今正在彌補(bǔ)與反省中，他說(shuō)日后他會(huì)回到大陳島來(lái)，像司徒一樣埋頭墾荒，做一個(gè)最可敬的人。

“雙峰并峙聽(tīng)驚雷，峭峽橫邊破浪開(kāi)。碧玉平鋪天一色，狂濤漫卷雪千堆。”開(kāi)路的炮聲還在遠(yuǎn)處隆隆轟響，剎那間石破天驚。在這一剎那，他看到了住在杭州城里的老伴，帶著兒子、媳婦，還有會(huì)講一口流利普通話(huà)的孫子，都回到大陳島來(lái)看“東海明珠”了。他很高興，淚水模糊了雙眼。