紅白事，鼓樂班對吹，要在靈棚屋外設棚，兩伙喇叭班子雙雙對坐在那里，面對著棺木，靈柩前邊（天），要鋪上麻帖，供來吊唁的信男信女上香、燒紙、祭拜、磕頭。棺前臉擺上長命燈、倒頭飯等等，一些村里的撈忙鄉(xiāng)親手拿掃帚，不斷地清理著地上的冰雪，以防年歲大的來吊唁者滑倒，還要不斷地有人隨時拎起跪氈抖一下、清掉上面的冰雪和腳印兒，讓人祭拜時干干凈凈。靈棺左右，十分神圣。由于老會長布萬發(fā)是屬于“橫死”（不是正常死亡），所以尸身裝入棺內才能“畫棺”，這叫打“寶材”畫“寶材”，而且，這次請來的畫寶材工匠是榆樹秀水的錢林師傅，錢工匠非常講究，他是跪著畫寶材，以表示對故者的尊重。

由于人咽氣算一天，打寶材后，要畫棺，白茬涂紅，這時，紅茬已涂上，錢師傅開始畫《二十四孝》，錢師傅帶一個小畫匠給他調色，他跪在那里畫，吃飯喝水都有人端到跟前，師傅邊吃邊畫，每畫完一孝，布家主人布山便領著家人大小，來給畫師送賞，并喊：“看——賞——！”家人一起給畫師磕頭，畫師錢林說：“謝——！”

喇叭匠上買賣，白事頭一天早上，要“吹直”。吹直，就是吹一種直音，直音，是讓人系紅除煞。據(jù)說，人故去，有煞，煞是一種飄落的“氣”，見了“青”，見了“紅”，煞便自己悄然躲開，不附人身上，這對辦白事的所有人，都是一種防護，所以吹“直”時，主家依然要準備好紅布和賞錢，一旦直音開響，家人就開始按古俗去辦。直音，那是一種沉沉的底調的粗音，響起來嗡嗡地震動著，給人一種壓抑感，在北方寒冷的風雪中，直音反復回響著，與那種白事的氣氛非常吻合。此時，趙、賀兩家喇叭匠子們，坐在了一起，雖然身與身挨著，面與面對著，凳與凳接連，可心中，卻在暗暗決斗。

喇叭匠上買賣，每天紅白事都有固定曲調。白事的大殯，大部分曲調都是送給來祭奠亡人時所用，主要是亡人的親朋好友前來磕頭、燒紙（又叫點紙），上香時，祭拜時，鼓樂班要配曲。停靈期間，如報廟、送漿水等專項，喇叭匠人要跟著去，往往吹的都是一些傳統(tǒng)的大悲調，如《哭七關》《報廟》《江河水》《哭墳》等等，但在靈棺前，一有人來祭奠，往往是吹《蘇武牧羊》，這是每天早上吹《直譜》（又稱為《直曲》）之外，唯一固定的曲調，但是歌調相同，吹技有變，這往往就在于鼓爺和喇叭匠人自己積累的手法和技藝了。布家停靈祭奠，人客不斷，三岔河鎮(zhèn)上的所有買賣，僧道尼，警察署，商會之人，一伙一伙的全來悼唁，要對布會長的靈棺進行三叩九拜，這時，喇叭調不能停，可是，那《蘇武牧羊》一響，人們還是一下子聽出了是哪伙喇叭班子匠人之音。這就奇了怪了！都是《蘇武牧羊》怎么還不同？原來，趙、賀兩伙匠人各有所長。賀家的《蘇武牧羊》，清明沉痛，似有風雪從遠方刮來；而趙把頭的《蘇武牧羊》低沉厚重，讓人含淚欲泣。三天下來，人們已對這兩伙喇叭特色略有掌握，但其實，暗中各含競爭沒露。

這天，布會長的妹妹從三岔河西北王爺廟（興安盟）趕來了，她一進屯口，便大放哀聲，而這事也巧，正好輪到趙坤鼓爺?shù)睦取白哧嚒薄Ｗ哧嚕莾苫锝橙说姆止ぃ炕锎祪纱鼰煿し颍脖阌诠そ承跉猓斶@陣，亡人親妹妹來了！那位親妹，穿著長身孝衫，前胸后臀，鼓鼓溜溜，一走一移，婀娜多姿，在靈前祭拜，行三拜九叩，要一拜、一叩、一轉桌，此時，趙氏的《蘇武牧羊》吹出了如泣如訴的感覺。特別是，老趙坤使出了全身的絕技，他的調，在拖長的部分，往往間斷，似有人正在抽泣著，并有節(jié)奏地涕喘……

雖然大悲調《蘇武牧羊》是悲歌，可是硬讓趙喇叭匠吹出了獨特節(jié)奏，是哭的那種思念親人的情調，那調，在偌大的布家大院里飄蕩，一下子把所有人都吸引了，吸引到什么程度呢？不用說，興安盟來的三小姐哭得死去活來，而且她的一走一動，一彎腰，一站起，在那喇叭調中，她便像一個活神仙，在燒紙的飄飄煙氣中，如天外來客。好——！好——！有人叫起好來！那時，布家的喪事，由于是地方上的大事，又屬于三岔河商會公辦，所以前來祭奠和看熱鬧的人，人山人海。看熱鬧不怕事大，更有一些小商小販，甚至在布家院門口的道上擺開了地攤，賣糖球、燒餅、麻花的，叫買叫賣，呼聲不絕。這反而成了熱鬧市兒了。由于大家聽了趙家鼓樂班的頭一輪《蘇武牧羊》，等到第二輪賀家的曲調時，盡管他們吹得也很賣力，可是，百姓叫好的不多，這使得賀家掌柜的心下一驚。

晚上，鼓爺們帶著班子，回到各自居住的布家安排的鄰居人家。進屋后，賀鼓爺對自己班子的人言說：“今天，其實咱們被人‘對’了！”對，就指對棚。其實，所說紅白事喇叭匠人對棚，就有如民間比武打擂臺，一招一式，一音一調，都自有人判斷，誰是判官？只有看客。那明天怎么辦呢？老賀暗暗下了決心，他要奪回一棚。

所說的對棚，那真是要實功對實藝，沒有半點含糊，同一歌調，無法變換，好與壞，高與低，根本對不出來，同一曲調，比出高低，也很難，只有換藝。果然，第二天，又有人來拜棺，輪到了賀班之時，他的班突然變藝了。變什么？原來，他們賀家班還是吹的《蘇武牧羊》，可是全用“卡戲”。卡戲，這是中國民間，特別是民間曲藝、二人轉班子、拉場戲上的一種“絕活兒”，就是把調，完全以“卡”的技藝發(fā)音，那叫“噴”音，也不知賀老板哪來的這套功夫，他一會兒使喇叭碗子，一會兒使喇叭桿子，完完整整地卡出了《蘇武牧羊》！而且高八度，眾人一片叫好！這一天下來，趙老板知道，他們三岔河班子該是挨“對”了，對方搶回一棚。

這天晚上，趙坤睡不著了，他在想，明天的道場怎么辦。怎么辦呢？那時，他們的住處和賀班的住處，只隔一個院，只見人家那院，大伙兒有說有笑，而且，關寶忱還特意邀來了布家辦事的小廚房的大師傅，專門給賀家班上了小灶，原來那時，東北的民間，辦事有大灶小灶之分，大灶是給一般來撈忙的人做飯，小灶是給官人、重要匠人等一些人做飯做菜，趙坤讓兒子小川在墻外邊看一下，聽聽他們都說什么。小川發(fā)現(xiàn)，關寶忱領著小廚房的人，給賀家班道喜帶來了許多酒，還一葫蘆一葫蘆裝著，都是三岔河原裝小燒。他回來，對爹說：“賀家班的人，喝小燒呢，葫蘆裝著。”葫蘆？爹心里有了個“譜”。第二天，賀家班在昨天的手藝上，更加施用自己的卡技，而且他們帶來的樂器，竟然一件件地在耳朵里、鼻孔里，都能卡出調調來，真看出這老賀頭有功夫，有水平，漸漸地，趙家班有點招架不住了，突然，趙坤一下子站了起來，他把上身的小棉襖脫了，小川知道，這是父親要拼了，他熟悉父親的脾氣，他一到拼時，就好先脫了小棉襖，這說明，他是急眼啦，有點像要和對方?jīng)Q一死戰(zhàn)啦！這時，只見父親他放下喇叭，猛回身，直奔向了小廚房。不一會兒，他出來了，原來是挎了一個土籃子，里邊裝了一下子酒葫蘆……

他要干啥呀？別人誰也不明白，而且，都已被賀匠人的卡調吸引了，可就在這時，突然，一種奇特的鳥鳴聲響起，響的是《蘇武牧羊》，漸漸地蓋過了賀家班的卡調《蘇武牧羊》，人們再一看，鼓爺趙師傅“瘋”了一樣，他是以自己獨特的吹具，把一個個酒葫蘆變成了“喇叭”啊，連吹帶卡，奏出了一曲獨特的《蘇武牧羊》，漸漸地，賀班頭停下了手里的玩意兒，他也放下喇叭站起來，走啦。他干啥去了？他也奔廚房去了！許多人站起來，往他的背影望。不一會兒，他出現(xiàn)了，原來，他也找了一個土籃子，里面卻裝著鍋、碗、瓢、盆，還有盤子。只見他，坐在趙坤旁邊的一筐葫蘆邊上，一樣樣地拿過了鍋、碗、瓢、盆，竟然，連吹帶卡，也是《蘇武牧羊》！這一下子，可絕了，人們看出，這兩伙喇叭匠子，叫上死勁啦……

當賀掌柜的鍋、碗、瓢、盆《蘇武牧羊》一起，這邊趙坤又開始四外撒目，突然，他望見了正在往棺材上畫《二十四孝》的錢畫匠！當時，那錢畫匠正聚精會神地干活兒上買賣，他一只手端著個顏色盤子，一只手握著個刮色用的小鐵鏟，胳膊上挾著他的三尺桿子（畫棺材時用的尺子）。而此時，趙坤鼓爺突然注意到了他手中刮油彩的小畫片，他走過去，說：“喂，錢師傅，你把它借給俺！”錢師傅不知他要做什么用，就說：“拿去吧！”

那只小畫鏟，是人家畫匠錢家?guī)纵吶说睦衔锛瑐魇牢锛倾~和鋼合金組合在一起，用手一拆，能在一起，再一松手，又能立刻彈回去。只見趙坤鼓爺一把抓過這物件，用袖子一抹上邊殘留的油彩，一下子放在嘴唇上，他一用力，那物件奏出了《蘇武牧羊》！哎呀，不但曲調獨特，加上他的卡，加上他時而彎折一下銅片，還可以發(fā)出奇特的嗡嗡顫動，配上他的卡調，這是一首有獨特韻味的“喇叭歌”，緊接著，趙鼓爺又放下畫棺的小刮子，一回手，又操起了錢畫匠的另一樣傳世物件“三尺桿子”，他把三尺桿子橫在鼻梁上，把兩個喇叭哨子，橫架在鼻梁上，一使勁兒，天哪，竟然奏出了一曲更加獨特的《蘇武牧羊》！

突然，只聽“撲通”一聲，就見對面的賀鼓爺一個跟頭從板凳上摔了下來，而且嘴里吐出了血，血，線似的流淌在下巴上……

賀雁立刻撲上去，大叫：“爹，爹！”

趙坤鼓爺一愣，他停止了用畫棺匠的刮具和三尺桿子卡歌的舉動，他默默地摸起了喇叭。這時，該賀家班“吐音”（奏曲）了，可是，賀鼓爺在那里喘息著，接著，女兒賀雁和伙計們把他扶回了駐地。

……

（節(jié)選，刊于《作家》2021年9月）