2021夏季閱讀:記憶與歷史依然是通往未來的指南
夏季是一個讓全球出版業(yè)都感到振奮的時節(jié),每年的銷量中很大一部分得益于這段時期擁有更多閱讀時間的讀者來支撐。處于疫情之下的歐美出版業(yè),依然對“夏季閱讀”帶來的圖書銷量充滿信心,最主要的原因來自于今年上半年持續(xù)增長的銷售數(shù)據(jù)。根據(jù)《書商》《出版商周刊》等雜志的統(tǒng)計,與疫情前的2019年同期相比,2021年上半年英美等國的紙書銷量都獲得了同比增長,政府扶持、線上銷售拉動、讀者閱讀需求是拉動增長的三個主要原因。在助力線上銷售的形式中,來自抖音短視頻國際版Tik Tok平臺的圖書宣傳為出版界帶來了全新的拉動貢獻。綜觀今年“夏季閱讀”,從作家到媒體立足尚未完全開放的國際社會環(huán)境,為讀者提供了一份豐富而特殊的閱讀書單。
文學網站LITERARY HUB對來自主流媒體38個書單的五百余本新書進行了數(shù)據(jù)統(tǒng)計,其中來自作家扎吉雅·達莉拉·哈里斯的職場小說《另一個黑人女孩》(The Other Black Girl)與阿什利.C.福特的傳記作品《某人的女兒》(Somebody's Daughter)被推薦的頻率最高。在英譯新作中來自法國作家蕾拉·斯利瑪尼的新作《她者的家園》(In the Country of Others)則排名第一,這部新作是蕾拉·斯利瑪尼計劃中三部曲中的第一部,取材自她家族中祖父母的親身經歷,她從二戰(zhàn)中祖父母結緣的跨國婚姻出發(fā),探討了作為在異國定居的祖母所面臨的尷尬身份。在這部作品中,斯利瑪尼開啟了關注女性權利演變以及女性品質的主題。自從2016年憑借《溫柔之歌》獲得龔古爾文學獎之后,“80后”作家斯利瑪尼被法國政府推選為法語文化國際推廣者,作為擁有法國和摩洛哥雙重文化身份的她,從第一部小說開始就在關注現(xiàn)代女性身份問題,此次開啟的三部曲寫作計劃將更宏觀展現(xiàn)她的思考,因而備受文學界關注。
早在6月中旬,比爾·蓋茨就在個人社交平臺推薦了他今年夏季閱讀的五本書,從人與自然以及關注氣候變化角度出發(fā),他推薦了《在白色的天空下:未來的自然》《優(yōu)雅的守衛(wèi)者:人類免疫系統(tǒng)的故事》以及獲得2019年普利策文學獎虛構類的小說《上層林冠》等作品。往年,旅行是夏季閱讀的另一個重要標簽,而今年旅行被賦予了懷舊和想象的氣息。《紐約客》雜志回溯了1950年代,年輕作家杜魯門·卡波特在該雜志上發(fā)表了他的第一部長篇小說《穿越西班牙》,卡波特在這次火車旅行中歌頌了夏日的天氣、慵懶的遠足,以及沿途不可預見的邂逅的魅力。《紐約客》由此邀請了幾位歐美作家回憶難忘的一次旅行,從地中海小島到亞馬遜雨林,這些短篇故事充滿了冒險氣息與懷念氛圍。
同樣是聚焦被限制的旅行,《衛(wèi)報》為讀者尋找了從歐洲到亞洲多位作家的探討人際關系主題的近年作品,形成了一份夏季閱讀書單。來自德國作家瑪麗安娜·萊基的小說《奇夢人生》因講述了一個頗具波西米亞風情的偏僻小鎮(zhèn)社區(qū)故事而被推薦,這部小說充滿著魔幻元素,主人公老婦人常常夢見一種動物“ 狓”而引發(fā)了村民的恐慌,在這里,萬物都以奇特的方式彼此牽連,所有人都盡其所能對抗險阻、對抗不可預知的未來,并且從未喪失擁抱世界的勇氣。瑪麗安娜·萊基曾表示,這部小說的地理空間并不是因為她想逃避現(xiàn)實,在柏林她見過無數(shù)類似緊密聯(lián)系的社區(qū),那些追求過于龐大的現(xiàn)象并不是好事。這部小說也已經于2019年推出了中文版。
已有多部中文版作品的俄羅斯當代作家柳德米拉·烏利茨卡婭的劇本作品《這是瘟疫》(Just the Plague)也出現(xiàn)在了書單之中,這部作品聚焦了上世紀三十年代末發(fā)生于莫斯科的一場瘟疫往事,“一列貨運火車穿過大片的雪地,它的車頭燈穿過一片白色的雪花漩渦”,劇本開篇就顯示出了烏利茨卡婭典型的疏離感和細節(jié)描寫,她也表示這部作品正在尋求影視改編,英文版本月即將推出。來自日本作家伊藤詩織以性侵事件為背景的小說《黑箱》今年7月剛推出了英文版,而在這之前,中文、韓文、法文等譯本已經推出。這部英譯新作被推薦的原因在于這是一個全球化的話題,不僅是女性受到傷害,更是在受傷之后如何面對社會系統(tǒng)性的壓力,如何解決勇敢發(fā)聲之后帶來的一系列難題。正如多年之后伊藤詩織對媒體表示:“我正在努力尋找一種方法來應對它。我擔心我會筋疲力盡,但我認為談論這個很重要——任何敢于直言的人都會受到的騷擾。”這一文學主題近年來越來越受到國際出版界的普遍重視。
備受關注的來自諾獎作家石黑一雄的新作《克拉拉與太陽》也出現(xiàn)在了多個書單推薦之中,這部作品在今年初因多個語言譯本的全球同步推出而成為了出版界宣傳推廣的現(xiàn)象級作品,它也剛剛入圍今年布克獎長名單。此外,作家雷切爾·卡斯克的新作《第二場所》(Second Place)同樣得到了讀者認可,在這部講述了一位女性和一位藝術家之間故事的小說里,雷切爾·卡斯克探討了女性命運、男性地位、人際關系等一系列命題。
非虛構作品中有一部新作值得注意,這部名為《言說,沉默》(Speak,Silence)的傳記作品聚焦了德國作家W.G.塞巴爾德如何游走于真實與虛構之間的文學人生,作者以敏捷的學術研究思維深入塞巴爾德的《眩暈》《移民》《土星之環(huán)》等作品背后的歷史細節(jié)。在2020年塞巴爾德的作品首度推出中文版之后,中文讀者和國外讀者得到了相似的閱讀感受,即他的文學創(chuàng)造力在20世紀晚期可以排到前幾位,同時可以感受到艱澀雜糅的風格背后是他對二戰(zhàn)歷史深沉的反思。
沒有媒體試圖去歸納今年的夏季閱讀有著什么特征,如果存在的話,曾經卡波特沉迷于旅途的天氣和風景,而如今更多讀者會摘引出塞巴爾德這句話:“當我們把海岸拋在身后向前飛到綠色而又略微透明的海洋上空時,我想,如果我們從這樣的高度觀察我們自己,我們就會驚訝于我們對自身、對我們的目的和我們的終點了解得如此之少。”