我與一座城·紅色記憶 紅色的記憶 永恒的力量
一
汕頭,似乎得到了大海的格外眷顧。自1860年開埠以來,就因海闊港深、水陸便捷、物產(chǎn)豐饒而商業(yè)興盛。一時(shí)間,錢莊酒樓比肩而立,中外貨品充斥檔口。站在小公園開埠區(qū)的圓形廣場轉(zhuǎn)身張望,一棟棟、一排排獨(dú)具風(fēng)情的騎樓如輻輳般撲面而來,仿佛能看到當(dāng)年人頭攢動(dòng)、市聲鼎沸的繁盛景象。
改革開放特別是設(shè)立經(jīng)濟(jì)特區(qū)以來,汕頭這座城有了更大的躍升。今天的年輕人即便沒去過汕頭,也知道那里一定是一個(gè)好玩的去處,一個(gè)與碧海相連的浪漫打卡地。然而,透過歷史的煙云,你會(huì)發(fā)現(xiàn),汕頭還有著其他美名,比如唐宋以來詩人文士輩出的賢名,近代僑民海外開拓冒險(xiǎn)的盛名……因5月的一次汕頭行,我發(fā)現(xiàn)這方土地還有著中國革命斗爭的紅色基因,這是一座英雄的城市。
在中國革命的許多緊要關(guān)頭,汕頭都有重大貢獻(xiàn)。辛亥革命時(shí)期,汕頭就是重要的革命策源地。第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭和土地革命時(shí)期,這里也點(diǎn)燃過革命的烽火。二次東征、北伐討逆、八一南昌起義、“潮汕七日紅”、創(chuàng)建大南山革命根據(jù)地、潮僑抗日斗爭……都為汕頭增添了鮮亮的紅色記憶。當(dāng)年一大批汕頭兒女舍生取義的身影,雖經(jīng)百年滄桑,依然鮮活在這座城市。
二
海平路97號的三層小樓,便是當(dāng)年的中共中央至中央蘇區(qū)秘密交通線汕頭交通中站——華富電料行,現(xiàn)在是重要的紅色革命遺址。
1930年,因?yàn)閲顸h當(dāng)局實(shí)行了鐵桶般的封鎖和圍剿,為保證人員、物資和情報(bào)的輸送暢通,中央交通局開辟了由上海經(jīng)香港—汕頭—大埔—青溪—永定進(jìn)入中央蘇區(qū)的秘密交通線。站在一樓的沙盤前,全線及各交通站點(diǎn)的位置、山形、地貌、距離、關(guān)隘等一覽無余。為了這條交通線,多少英雄流血犧牲。
樓上的起居用房,是當(dāng)年地下交通員用于接頭、密商、接發(fā)指令的地方。小樓之所以成為交通線上的重要樞紐,是由于這里是閩西南和潮梅地區(qū)物資集散地,信息靈通,出入便利,好掩護(hù),宜隱蔽。別看站點(diǎn)小,卻聯(lián)結(jié)著革命大風(fēng)云。整面墻上貼滿了通過交通線安全進(jìn)入中央蘇區(qū)的200多位革命干部的照片,一個(gè)個(gè)耳熟能詳?shù)拿肿屓诵某迸炫龋钌罡袆?dòng)于那些在“刀尖上行走”的英雄。
從小樓出來,發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處小巷里的一間低矮小屋人來人往。走近一看,密密麻麻的油燈照得通亮。這不是伯公燈嗎?每逢農(nóng)歷初一、十五,當(dāng)?shù)匕傩斩家c(diǎn)燈來祭祖敬宗。想起剛才看到“一門七烈士”的鄒家七位先烈,在交通站經(jīng)常用它來做聯(lián)絡(luò)暗號,我明白了,革命者來自百姓,使用的斗爭工具有時(shí)就是他們的日常用具,革命成功靠的就是廣泛而堅(jiān)實(shí)的群眾基礎(chǔ)。
三
清晨,火燒云在天邊移動(dòng)。今天要去大南山革命遺址。這里曾是由彭湃同志領(lǐng)導(dǎo)的、我黨我軍較早建立的紅色蘇區(qū)。
大南山建有一座革命歷史紀(jì)念館,外觀莊嚴(yán)簡樸,館內(nèi)史料翔實(shí)。彭湃、鄧發(fā)、徐向前、李富春等共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人的事跡分布陳列,讓我們重溫了他們在這塊土地上領(lǐng)導(dǎo)革命運(yùn)動(dòng)、成為蘇區(qū)開創(chuàng)者的“激情歲月”。
隨后,我們來到位于潘岱村西南山窩里的“英雄石洞”。1928年,彭湃在敵情逼迫下不得不轉(zhuǎn)入山區(qū)領(lǐng)導(dǎo)紅軍作戰(zhàn),為隱蔽躲進(jìn)這個(gè)石洞,而且一待就是4個(gè)月。一位村民天天扮成砍柴樵夫,為彭湃送吃送穿、傳遞情報(bào)。
從洞口遠(yuǎn)望四周,山巒起伏,林木濃密,確是打游擊的理想之地。為體驗(yàn)當(dāng)年生存的艱苦,我們決定穿越石洞。進(jìn)到里面,才知道所謂石洞,也就是一堆巨石互相累疊留出的縫隙而已,幽暗、陰濕、逼仄。我們與其說在洞里走,不如說常常手腳并用著爬、滑、攀,不一會(huì)兒便汗流浹背。想象彭湃他們當(dāng)年在石洞既要與敵斗爭,又要防御蛇蟲,遇到刮風(fēng)下雨當(dāng)然更難,那些日子真不知是怎么挨過來的。
彭湃出身富裕家庭,家中擁有土地和雇工。我常想,那些原本生活優(yōu)渥的中國共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人,何以投身無產(chǎn)階級的革命事業(yè),成為先知、先覺、先驅(qū)的一代?其實(shí)道理很簡單,他們都是時(shí)代的“大我”者,為了改造不平的世界,不惜背叛“小我”,決絕投身革命。彭湃就是其中的代表之一。他肩上扛著救國救民重任,卻被家人罵為“逆子”。為防止他“敗家”,親兄弟分產(chǎn)自立,彭湃便把自己分得的田契送給佃戶,宣布“日后自耕自食,不必再交租谷”。如此胸懷,難怪日后能一呼百應(yīng),成為農(nóng)民的杰出領(lǐng)袖,即使后來被捕赴死而終不悔。想到他心懷的理想,困于洞中的這點(diǎn)苦,對他又算得了什么?
四
翁千,一個(gè)石匠的名字,也是英雄的名字。
在紅場鎮(zhèn)閱兵臺的正面,鐫刻在圓形巨石上的“鞏固蘇維埃政權(quán)”紅色大字迎面撲來,氣勢沉雄,筆畫勁煉,正是出自翁千之手。
1879年出生于汕頭后坪村的翁千,因家貧如洗,只讀了3個(gè)月私塾,便跟著父親種田、打石。心靈手巧的他青壯年時(shí)就成為大南山一帶著名的石匠。1926年各鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)興起,他就聯(lián)合全村窮人組織了后坪農(nóng)會(huì),還在山邊一塊大石上鑿出一幅犁徽,刻上“農(nóng)民協(xié)會(huì)建造”的字樣。
那便是翁千為革命刻石之始。1930年,他攜全家三代人同上大南山鬧革命。在后來的日子里,他以鐵釬作武器,將巖石當(dāng)戰(zhàn)場,常在主要道路的兩旁鑿刻革命標(biāo)語。
群眾越把標(biāo)語當(dāng)作指路明燈,敵人就越恨得要命,千方百計(jì)毀壞它,而當(dāng)?shù)匕傩赵揭戳嗣乇Wo(hù)它。有時(shí)用土泥糊上,有時(shí)在上面蓋草種藤,等敵人撤走后再復(fù)原。自然,敵人對翁千恨不得置之死地而后快。一次翁千正在刻標(biāo)語,敵人悄悄近身、猛然撲來,翁千縱身跳入水中。敵人開槍猛打,水面泛起血花,最后翁千還是死里逃生。
讓我想不到的是,這個(gè)普通石匠為了革命,竟有次子、四子、六子、堂弟、堂侄等多位親人相繼犧牲。即便如此,他也沒有停下手中的那桿鐵釬,直到1933年去世。正因如此,人們用“血刻石標(biāo)震南山,忠烈滿門數(shù)翁千”來唱頌石匠的革命功勛。
到過其他革命根據(jù)地,當(dāng)年那些用筆墨寫在墻上、屋頂、門板上的紅軍標(biāo)語,只能在展館的照片上看看了。而大南山革命標(biāo)語口號因勒刻于石,才得以長久保存。在大南山革命歷史紀(jì)念館,還保存著翁千用過的鐵錘、鐵釬和眼鏡等工具。他用手中之釬,靠心中信念,從普通石匠成長為意志如石頭般堅(jiān)硬的革命者。那些石刻標(biāo)語,猶如“刻在大山上的詩行”,成為永不褪色的“紅色風(fēng)景”。
五
汕頭之行,是一次難得的紅色之旅。除了實(shí)地踏訪外,還忘不了那套連環(huán)畫帶來的驚喜。
聽說市里正在趕印一部描寫汕頭革命歷史的讀物,爭取我們離汕前能拿到。果真,一天傍晚,市委的同志匆匆趕來,說一定要親手把讀物送到大家手上。當(dāng)拿到這10本裝的一套“紅色汕頭”系列連環(huán)畫,我瞬間明白,這是要用紅色英雄譜,給下一代講好革命故事,傳承好紅色血脈。
上世紀(jì)五六十年代前出生的人,常把連環(huán)畫稱作“小人書”。做這套“小人書”,動(dòng)靜可一點(diǎn)兒也不小,不僅市委宣傳部掛帥主編,還嚴(yán)格組建了撰稿組和繪畫組,邀請有關(guān)黨史專家、文化學(xué)者及知名藝術(shù)家擔(dān)任顧問,收集整理汕頭革命人物及紅色故事史料。共有24位本地作者和畫家參與創(chuàng)作,各冊封面則由市里10位著名畫家精心繪制。粗略一翻,便感覺文字生動(dòng),作畫精良,帶著紅色邊框的封面尤其令人印象深刻。
晚上回到房間,又細(xì)細(xì)翻看起來。雖然有些故事這幾天實(shí)地看過,但真實(shí)的歷史場景、細(xì)膩的故事情節(jié)、感人的人物形象,在連環(huán)畫里有了更為詳細(xì)和生動(dòng)的展開。一向以為,連環(huán)畫是“小人書,大天地”,小中蘊(yùn)含大道理,特別是它的故事性、形象性,于孩子有著獨(dú)特魅力。童年歲月也許會(huì)泛黃發(fā)舊,變得模糊,但有些記憶卻是清晰的,譬如那些陪伴成長的連環(huán)畫,多少英雄人物和故事從此深深扎根在心里,這就是“小人書”生命力長久的原因。
如果年輕一代對這座城市奮斗的昨天知之不多,又怎會(huì)懂得珍惜今天呢?得知這套連環(huán)畫作為黨史學(xué)習(xí)教育的教材,將送進(jìn)機(jī)關(guān)、社區(qū)、學(xué)校和公共文化場館,尤其是送到孩子手上,我心中頗多寬慰與感慨。仿佛能看到,有更多的人敲響晨鐘、接力火炬,紅色的血脈在下一代、下下一代身上延續(xù)……