關(guān)于羅曼諾夫家族在葉卡捷琳堡度過(guò)的生命中的最后14天，以及他們的死亡謎團(tuán)，相信對(duì)俄國(guó)歷史了解的朋友已經(jīng)翻閱過(guò)無(wú)數(shù)的版本了。末代沙皇尼古拉二世，皇后亞歷山德拉，四位正值花樣年華的女大公，奧爾加、塔齊亞娜、瑪麗亞和阿納斯塔西亞，還有深受血友病之苦的小皇儲(chǔ)阿列克謝，在機(jī)槍掃射下殞命，他們的遺體被隨意丟棄在了礦井里。

因?yàn)槭w損毀得實(shí)在太嚴(yán)重，后來(lái)的人甚至無(wú)法統(tǒng)計(jì)最終死亡的人數(shù)，從1920年在柏林起，有無(wú)數(shù)的冒充者出現(xiàn)，試圖說(shuō)服世界她們就是四姐妹中的一位，在最后的血洗中奇跡般地逃脫了。

然而現(xiàn)代的嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)分析，與2007年在科普恰奇森林采集的DNA的檢測(cè)結(jié)果，皆指向沙皇的四位女兒都在那場(chǎng)暴行中罹難，沒(méi)有生還者。

去世時(shí)，年齡最大的奧爾加23歲，而最小的阿納斯塔西亞17歲。

“除了她們的父母，沒(méi)人想要她們”

“沙皇又多了一件樂(lè)事，但幾乎無(wú)法稱心，” 1897年，英國(guó)的報(bào)紙上刊登著這樣一則消息，“皇后于昨日為沙皇再添一個(gè)女兒，對(duì)一個(gè)祈禱兒子和皇位繼承人的君主來(lái)說(shuō)，這不會(huì)令他滿意。”

接著，各大報(bào)紙開始想象尼古拉失望受挫的神情，以及對(duì)皇后的英德血統(tǒng)的憤恨（她是英國(guó)維多利亞女王的外孫女），這些邪惡的誹謗和謠言將會(huì)伴隨皇室家族很長(zhǎng)時(shí)間，直到1904年小皇儲(chǔ)阿列克謝的出生。

事實(shí)上，尼古拉并沒(méi)有感到失望，他像任何一個(gè)平凡的父親一樣，愉快地迎接著第二個(gè)女兒的到來(lái)，他在日記中寫道：“我們的家庭生活里第二個(gè)明媚的、快樂(lè)的日子……這個(gè)小女兒太可愛了，她和她的媽媽就像一枚豆莢里的兩粒豌豆！她的嘴很小，太漂亮了。”

正如尼古拉愛自己的妻子一樣，他也無(wú)私地愛著四個(gè)女兒，并讓她們接受了最好的教育：英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)、俄國(guó)歷史、歐洲歷史、算術(shù)，無(wú)所不包。可以說(shuō)，即使沒(méi)有皇儲(chǔ)阿列克謝的到來(lái)，他的任何一個(gè)女兒都能效仿葉卡捷琳娜二世，勝任管理帝國(guó)的責(zé)任。

但顯然，俄國(guó)的人民并不這樣想。皇后一而再、再而三地誕下女兒點(diǎn)燃了迷信之火，在第三個(gè)女兒瑪麗亞出生后，有人開始將這場(chǎng)沒(méi)有男性繼承人的婚姻看作是羅曼諾夫王朝衰敗的前兆，甚至還有人猜測(cè)尼古拉已經(jīng)“將自己和一個(gè)俄國(guó)傳說(shuō)聯(lián)系起來(lái)”，即沒(méi)有子嗣的沙皇將會(huì)被另一名注定會(huì)占領(lǐng)君士坦丁堡的沙皇取代。

實(shí)際上，在重重的壓力下，尼古拉給妻子打著強(qiáng)心劑——“我怎敢有一丁點(diǎn)抱怨，擁有這世上如此的快樂(lè)，擁有像珍寶一樣的你，親愛的阿歷克斯，如今還有三個(gè)小天使。我從心底感激上帝的賜福，將你賜予了我。它已經(jīng)給了我天堂以及平和幸福的人生。”

如果說(shuō)尼古拉二世在政治上是軟弱的，但當(dāng)他在努力維護(hù)著小家的尊嚴(yán)時(shí)，一定是個(gè)剛強(qiáng)堅(jiān)毅的大家長(zhǎng)。

“太陽(yáng)、云朵、天空、雨水”

周而復(fù)始的流言影響著一家的生活，特別是從青少年時(shí)期就身體孱弱的皇后亞歷山德拉。為了使這些傷害離自己的家庭遠(yuǎn)一些，尼古拉帶自己的家人長(zhǎng)年居住在圣彼得堡郊區(qū)，與世隔絕的皇村亞歷山大宮。

這一習(xí)慣從得知小阿列克謝患有血友病后顯得更為必要了。這個(gè)“歐洲皇室病”令羅曼諾夫王朝的唯一繼任者虛弱不堪，從嬰兒時(shí)期開始就面臨著各種死亡威脅。這樣的消息絕不能讓外界知曉！

因此，也很少有人知道羅曼諾夫四姐妹的真容。一直以來(lái)，公眾只能從節(jié)日卡片上的照片看到四姐妹——身穿白色刺繡的麻紗裙，頭系藍(lán)色絲帶，露出甜美的微笑。這樣的形象一直是遙遠(yuǎn)且固化的，尼古拉與妻子將他們的女兒與社會(huì)隔離開，沒(méi)人知道她們已逐漸長(zhǎng)成性格迥異的女孩。

但也許與成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)系，她們都成為了虔誠(chéng)、樸素的人。在阿列克謝出生前，人們就喜歡把奧爾加叫做“小女王”，因?yàn)樗龝?huì)在經(jīng)過(guò)守衛(wèi)兵的時(shí)候向他們致意。她身上有一種真誠(chéng)、成熟的氣質(zhì)，總是最聰明的那一個(gè)，并且富有愛心，對(duì)那些不幸之人的處境很敏感。

有一回，她乘車在波蘭街頭駛過(guò)，周圍貧窮的農(nóng)民都跪在路邊，這讓奧爾加感到很不適，求女仕官讓他們不要這樣。還有一次的圣誕節(jié)過(guò)后，奧爾加看到一個(gè)小女孩在路邊哭，她激動(dòng)地大聲叫道：“圣誕老人可能不知道她住在哪里。”隨后，她又把自己的娃娃丟給她——“別哭，小姑娘。這兒有一個(gè)娃娃給你。”

當(dāng)她們玩游戲時(shí)，必須要想出一個(gè)詞語(yǔ)，奧爾加總是會(huì)想到“太陽(yáng)、云朵、天空、雨水或一些屬于天堂的東西”，因?yàn)檫@讓她感到非常快樂(lè)。

二女兒塔齊亞娜則異常漂亮，皮膚雪白，眼睛是比她的姐妹們更深邃的藍(lán)色。當(dāng)塔齊亞娜發(fā)現(xiàn)自己的女仕官伊格小姐是為了錢而出來(lái)工作，于是在第二天早晨來(lái)到她的房間，鉆進(jìn)被窩抱了抱她，并說(shuō)道：“不管怎樣，這個(gè)至少不是你的報(bào)酬。”

三女兒瑪麗亞擁有一雙大大的美麗的藍(lán)眼睛，她曾是堂兄蒙巴頓勛爵的夢(mèng)中情人，后者從第一次見到她起就夢(mèng)想著娶她回家，直到1979年遭到暗殺，他的床邊都擺著一張瑪利亞的照片。

瑪麗亞是那樣一個(gè)直率、討人喜歡的女孩，總是不吝惜展示對(duì)他人的愛——她“愿意和任何一個(gè)宮廷仆從握手，也會(huì)和她偶然碰到的清潔女仆或農(nóng)婦交換親吻”。她曾從冬宮的窗口看到一隊(duì)檢閱的士兵走過(guò)，便叫喊道：“噢，我愛這些可愛的士兵，我想把他們親個(gè)遍！”

小女兒阿納斯塔西亞則是個(gè)“小魔王”，是姐妹中最難對(duì)付的那一個(gè)。如果告訴她不要去爬樹，她一定會(huì)去爬樹，小小年紀(jì)就展示出十足的叛逆感。可以想像的是，如果她長(zhǎng)到了嫁人的年紀(jì)，一定不會(huì)嫁給父母安排的某個(gè)歐洲的王子——除非是她自己喜歡。

“開始與結(jié)束的地方”

1918年7月17日凌晨，尼古拉一家意外地被抓捕者叫醒，被告知要被轉(zhuǎn)移到地下室，以躲避炮火的侵?jǐn)_，他們沉默地服從了。尼古拉和妻子、他的五個(gè)孩子，還有一些衷心的仆從整齊列隊(duì)，安靜地走下樓梯，“沒(méi)有眼淚，沒(méi)有抽泣，也沒(méi)有疑問(wèn)”。

沙皇夫婦曾居住的亞歷山大宮幾乎在同一時(shí)間對(duì)外開放。讓游客驚訝的是，這座裝修樸素的房子竟然就是曾經(jīng)“天下最富有的人”的居所。無(wú)論怎樣，這里曾是奧爾加、塔齊亞娜、瑪麗亞和阿納斯塔西亞出生、成長(zhǎng)的地方，她們?cè)谶@里度過(guò)了人生大部分時(shí)光，隨處可見女孩們學(xué)習(xí)、生活的痕跡。

書桌上成堆的練習(xí)本、每個(gè)封面上都裱有家人和朋友的照片；梳妝臺(tái)上的小刷子、珠寶匣、梳子；床邊擺放的福音書、十字架和蠟燭。

衣櫥中還有許多衣服和裙子，寬檐帽被整齊地收在盒子里，仿佛她們隨時(shí)會(huì)回來(lái)。外面的走廊上還有收到一半的箱子，沒(méi)來(lái)得及被帶走的女孩的東西。

當(dāng)四位年輕的女大公離開時(shí)，多少往日的仆人與曾與她們打過(guò)交道的人都暗暗祈禱著——希望她們?cè)诹鞣胖乜梢哉业揭粋€(gè)平凡的心上人，過(guò)上普通卻幸福的生活。

在《末代沙皇的女兒們》一書中，英國(guó)作家、歷史學(xué)家海倫·拉帕波特詳盡地刻畫了姐妹們的人生，通過(guò)信件、日記與一些私人記錄重現(xiàn)了四個(gè)女孩的智慧與喜怒哀樂(lè)，那個(gè)時(shí)候的她們并不知道必將到來(lái)的悲劇，只認(rèn)真而充滿愛意地活著。

革命如同燎原之火，沒(méi)有人能顧得上沙俄皇室家族的最后體面。尼古拉二世在政治上的懦弱與無(wú)能，讓他再也擔(dān)不起平民心中敬愛的“小父親”角色——作為沙皇，他的確是失敗者——但鮮有人提起他曾經(jīng)是一個(gè)寬容、溺愛的丈夫，合格的父親，他將家庭生活放在了中心，這是一個(gè)出生在羅曼諾夫家族，并成為掌權(quán)者的人能犯下的最致命的錯(cuò)誤。