觸摸胸前這枚閃閃發(fā)光的黨員徽章，我突然回想起自己三次申請入黨的日子，心里一下子充滿無限溫暖和激動。

第一次遞交入黨申請，是我工作第一站的一偏僻鄉(xiāng)鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)的駐村干部老邱帶著我。每天，不厭其煩地喊我起床、吃飯、下村。記得山路很遠(yuǎn)，晚上要在農(nóng)戶家里住下。冬天，他把我離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的腿桿挪到胸前抱住，暖著。我不習(xí)慣地挪開，他又拉過來抱住，說：“這樣熱和噻。”一會兒，我腳下暖融融的，很快進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

一天，他在下鄉(xiāng)途中，神秘地對我說，給你看樣?xùn)|西。說著，掏出一份已經(jīng)發(fā)黃的入黨申請書遞給我，說，這是自己保存的入黨申請書，你讀讀吧，也許會有幫助。我接過來，讀了起來。我被他在艱苦歲月里，磨礪出的一種堅韌感動著。特別是他在缺吃少穿的年代里，村支部書記帶領(lǐng)村民發(fā)展多種經(jīng)濟(jì)，自己家的孩子讀不上書，還接濟(jì)老邱上學(xué)讀書。他在入黨申請書上這樣寫：我身邊的共產(chǎn)黨員老張，讓我從一個不懂事的孩子，變成了一個有知識、有文化的人。他是我的恩人，他讓我明白人必須要有追求。我要學(xué)習(xí)他的品格，學(xué)習(xí)他的為人，學(xué)習(xí)他的奉獻(xiàn)……

那夜，我在小鎮(zhèn)的一戶農(nóng)家油燈下，寫了我的第一份入黨申請書。第二天一早，我把入黨申請書交到老邱手上。他意味深長地對我說，不僅形式上要入黨，重要的是你心里要有一種信仰。

遞交入黨申請不久，我被調(diào)到另一個鄉(xiāng)，離開小鎮(zhèn)時，老邱拉著我的手說，別放棄追求。我默默點了點頭，我懂他說的意思。

去到的鄉(xiāng)上，鄉(xiāng)長姓黃。有天晚上，在黃鄉(xiāng)長辦公室兼宿舍里，我們一老一少長談起來。在那間土墻房子里，里間是他的臥室，一木架子床，外間是他的辦公室，一張三屜桌搭在土墻窗前，兩條長木凳擺在左右兩側(cè)。我們一邊喝茶，一邊聊天。茶是村里的老鷹茶，紅釅釅的。聊天內(nèi)容從縣里到鄉(xiāng)里，鄉(xiāng)里到村上，最后聊到各自家庭。黃鄉(xiāng)長頗有感觸地說，小時候，種地、挑糞，什么累活兒臟活兒都干過，苦中有樂的是沒有放棄學(xué)習(xí)。當(dāng)時，把入黨都當(dāng)成一種學(xué)習(xí)。寫過八次入黨申請，才最終加入中國共產(chǎn)黨。

他接著說，鄉(xiāng)政府守門的那個王老頭，很平凡的一名共產(chǎn)黨員吧，可經(jīng)歷卻不簡單，上過戰(zhàn)場立過功，退役回鄉(xiāng)，默默當(dāng)一名守門人。每天準(zhǔn)時開關(guān)大門，別人回來晚了，再晚開門也不抱怨一聲，他說，回來晚了，肯定是有重要的事情在辦，時時處處為別人著想。聽黃鄉(xiāng)長這一說，我一下子記起那天很晚回鄉(xiāng)政府，大門關(guān)了，正準(zhǔn)備爬圍墻，哪知老頭聽到響動，手里提著一大串鑰匙，急急把門打開，讓我進(jìn)了門。打開門，還叮囑一句，以后晚了，叫一聲開門就行了。一句話就把人溫暖了。

那晚黃鄉(xiāng)長與我長談后，回到宿舍，我又一次激動地寫了一份入黨申請。清晰記得，我這樣寫道：其實，共產(chǎn)黨員就是一個個普普通通的人，始終如一做好極其普通的每件事。守門人每天不厭其煩地做好開門關(guān)門的事，清潔工每天一如既往清掃垃圾、美化環(huán)境……把每一件簡單的事千遍萬遍做好，就是不簡單。這些普通人身上閃耀的光芒，其實就是照亮和溫暖。亮光多了，溫暖多了，世界就幸福了……

第二份入黨申請書遞交上去不到半年時間，我又被調(diào)到另一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，記得當(dāng)時的李書記戴一副眼鏡，斯斯文文，干事卻雷厲風(fēng)行。記憶最深刻的，莫過他帶領(lǐng)我們發(fā)展椴木黑木耳產(chǎn)業(yè)，大力栽植原料樹——青杠樹。當(dāng)時，全鎮(zhèn)干部群眾齊發(fā)動開墾荒坡荒山。一天到晚，李書記帶領(lǐng)群眾一個山頭一個山頭開荒、打窩、栽樹，經(jīng)常是厚厚的眼鏡片上蒙著一層灰塵，手掌上磨出一層血泡。望著一個個山頭整齊劃一栽上的青杠樹苗，李書記說：三四年過后，這些山頭就是群眾的金山銀山了。可是，當(dāng)時有群眾不理解，指著他鼻子說：你一個書生懂啥農(nóng)業(yè)，歷來開荒都是種糧，你開荒栽樹，你腦殼有包？李書記笑了笑，沒有回答他，而是抽空帶著村干部登門到群眾家里，給他們算賬，拉家常。最后，群眾服氣了，拉著李書記的手說，那我們跟著你干。

在跟著李書記開荒栽樹的日子里，我看到一個個共產(chǎn)黨員每天爭先上山栽樹，一個個共產(chǎn)黨員先后捐錢為群眾購買樹苗。在這一群共產(chǎn)黨員的感召下，我在又一個深夜，再次提筆向黨組織申請，我要加入中國共產(chǎn)黨。我這樣書寫心中感慨：我參加工作時間不長，但幫助我、激勵我的共產(chǎn)黨員很多很多。他們沒有驚天動地的創(chuàng)舉，卻有樸實無華的品格；他們沒有石破天驚的豪言壯語，卻有默默奉獻(xiàn)的實際感召……

終于，在我第三次提交入黨申請一年后，黨組織批準(zhǔn)了我的入黨申請。

離開小鎮(zhèn)，很少再見到我的這三個重要的入黨引路人。2008年“5·12”汶川特大地震后，我被組織第一時間派到極重災(zāi)區(qū)支援，我在救援帳篷臨時支部再次見到了李書記，滿頭白發(fā)的他，忙里忙外，急急對我說，我自發(fā)擔(dān)任這個小區(qū)帳篷的臨時支部書記，要搜救，要安撫，要重建，忙得很，不招呼你了。望著他急匆匆遠(yuǎn)去的背影，我深深向他鞠躬。

我一下子覺得，其實，他們一直在我身邊。他們會在最危難的時候，站在人群里閃光。我知道，他們自覺不自覺地完成了對我的一種改造，這種改造是來自內(nèi)心深處的。