二手書最吸引你的是什么？有人認(rèn)為，書中的手寫文字就是答案。翻開(kāi)一本二手書，閱讀這些文字，我們可能會(huì)開(kāi)啟一段邂逅。

22歲的新媒體運(yùn)營(yíng)者芋圓，通過(guò)電影情節(jié)，從二手書里的手寫文字中探索出了二手書的“誤闖意義”。“我經(jīng)常會(huì)在電影中看到通過(guò)某個(gè)媒介鏈接到過(guò)去，比如在圖書館無(wú)意中發(fā)現(xiàn)書里的小紙條，讀者相互留言，最終引出一段故事。二手書正是這樣一種媒介，讀者寫下的文字，后續(xù)的讀者會(huì)偶然看到，產(chǎn)生一種誤闖入他人世界的奇妙感覺(jué)。”

芋圓創(chuàng)建了豆瓣話題“二手書上遇到的有趣文字”，目前已擁有1800多篇內(nèi)容，4000多萬(wàn)次瀏覽。芋圓對(duì)于二手書的所思所為，得到越來(lái)越多的認(rèn)同。她說(shuō)，“生活中由二手書里這些手寫文字引發(fā)的際遇蠻多的，希望這個(gè)話題能給大家一個(gè)關(guān)注和記錄這些生活小插曲的空間。”

不同于全新出售的書籍，在一本二手書中，我們很可能會(huì)看到文字“層巒疊嶂”，印刷與手寫并存。現(xiàn)在，二手書里的手寫文字正在被更多人看到，意義也逐漸浮現(xiàn)。

95后讀者悅悅曾經(jīng)擁有《孤獨(dú)六講》，這本書陪她走出了迷茫期。有一次得知朋友陷入情緒低谷，她把這本書轉(zhuǎn)賣給了她。意料之中的是，朋友的確心里好受很多，至少愿意出門散步了。意料之外的是，朋友告訴她，曾經(jīng)覺(jué)得她獨(dú)來(lái)獨(dú)往，有些高冷，直到看到了書里寫下的，“我需要獨(dú)處的時(shí)刻，我需要孤獨(dú)去認(rèn)識(shí)自己，去尋找我的方向。”那一刻，她特別感謝這本書的二手流動(dòng)。“感謝我在書里曾寫下這些心聲，它治愈了我的朋友，也讓對(duì)方讀懂了一個(gè)更真實(shí)的我。”

二手書里親手撰寫的文字還能讓讀者產(chǎn)生“在場(chǎng)感”。看到書中有一處“我”字發(fā)生印刷錯(cuò)誤，被旋轉(zhuǎn)了90度，旁邊一句把字寫得超大，還附加笑臉表情的“哈哈哈哈哈，原來(lái)書里的我也會(huì)躺下睡覺(jué)啊”。看到留言的阿萌瞬間捧腹大笑，心里默默回應(yīng)，“我怎么沒(méi)想到這是它在睡覺(jué)啊，你也太幽默了，腦洞大開(kāi)！”看到偵探小說(shuō)最為恐怖的情節(jié)時(shí)，頁(yè)面?zhèn)冗吘谷话挡匦C(jī)，有一張可以拉開(kāi)的小紙條，上面寫著“怕了吧，前方高能，你確定還要繼續(xù)？”瑟瑟發(fā)抖的歐皓喃喃自語(yǔ)，“這難道就是看過(guò)的人具備的上帝視角？別用激將法，我要翻頁(yè)咯！”誰(shuí)說(shuō)“彈幕”只能播放在視頻里呢？顯然，二手書里也可以有。

時(shí)光變遷，二手書的讀者永遠(yuǎn)不止一位，讀者也可以是文字見(jiàn)證者、創(chuàng)作者。研二的翊心曾買到過(guò)一本《紅樓夢(mèng)》的二手書，書的第一頁(yè)訂著一張被折疊得厚厚的紙，將這張紙從上往下展開(kāi)一看，竟是三張連接在一起的《紅樓夢(mèng)》人物關(guān)系說(shuō)明書。這三張說(shuō)明書分別都在右下角留有署名和日期，從1997年的時(shí)渡到2010年的明裕再到2018年的蘇遙，它們一張比一張更加完善地通過(guò)圖形和文字展現(xiàn)了《紅樓夢(mèng)》中主要的人物關(guān)系。“我收到的時(shí)候，如獲至寶，當(dāng)即立了flag，把書讀完后，我也要繼續(xù)完善這份說(shuō)明書，再傳遞出去。”

如今，線上平臺(tái)也在嘗試實(shí)現(xiàn)紙質(zhì)二手書里的手寫文字所營(yíng)造的閱讀社交體驗(yàn)。例如在手機(jī)閱讀軟件“微信讀書”中，有一個(gè)“想法”功能，所有讀者都可以對(duì)書籍的某一部分寫下文字，成為“想法”，實(shí)時(shí)共享給其他讀者。在“想法”的共享過(guò)程中，依托于讀者文字記錄的閱讀社交隨之產(chǎn)生，和閱讀二手書里手寫文字的過(guò)程不乏相似之處。

只是，類似于“想法”一類的軟件功能是否能將二手書里的手寫文字帶來(lái)的奇妙體驗(yàn)完全復(fù)制？有人表示，“我在二手書里喜歡看的就是過(guò)往讀者的觀點(diǎn)，現(xiàn)在手機(jī)上看書就能實(shí)現(xiàn)，我就很少買二手書了。”但也有人表示，“這些網(wǎng)絡(luò)觀點(diǎn)質(zhì)量參差不齊，看多了會(huì)發(fā)現(xiàn)很多都是千篇一律，沒(méi)有太大價(jià)值，很少會(huì)有在二手書中閱讀他人手寫文字直觀感受到的心靈震顫。”

二手書里的手寫文字是一種跳動(dòng)的美麗，跳動(dòng)在人與書、人與人之間，編織著特有的互動(dòng)關(guān)系網(wǎng)。在二手書的地帶，內(nèi)容得以重塑，表達(dá)得以釋放，讀者的手寫文字把書籍的生命不斷描摹。無(wú)論對(duì)書而言，還是對(duì)人而言，都是歷經(jīng)歲月浸潤(rùn)而難以撼動(dòng)的沉淀。正如芋圓所說(shuō)，“不管是送書時(shí)的贈(zèng)言，還是只有自己知道的小心情，哪怕是吐槽，其實(shí)都彌足珍貴。”