慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年作品專號(hào) 《朔方》2021年第7期|高耀山:舊聞雜記
很自豪,我的兩個(gè)故鄉(xiāng)——環(huán)縣、鹽池縣均屬于上世紀(jì)20至30年代創(chuàng)建的陜甘寧邊區(qū)——聞名于世的革命老區(qū)。在那段崢嶸歲月里,在那方英雄土地上,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民鬧革命、求解放、打日寇、保家鄉(xiāng),譜寫了一幅斑斕多彩的歷史畫卷,涌現(xiàn)出眾多可歌可泣的英雄人物,留下了長(zhǎng)長(zhǎng)短短的革命故事。于今,我雖然離開故鄉(xiāng)多年,卻依然對(duì)那里的山水、人物和故事,一往情深,念念不忘。在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨一百周年華誕之際,我將2007年赴吳起、延安,2015年至2020 年幾次回鹽池、環(huán)縣及山城堡、洪德等地采訪的幾則逸聞?shì)W事整理成文,呈現(xiàn)給讀者,聊慰懷念之情,并提醒后人不忘初心,銘記和學(xué)習(xí)前輩為信仰而不懈奮斗的革命精神。
一
吳起,是陜北一個(gè)古鎮(zhèn),因春秋時(shí)期著名大將吳起在此戍守治理而得名。1935年10月19日,毛澤東和中共中央率領(lǐng)紅軍陜甘第一支隊(duì)到達(dá)吳起。彼時(shí),這里是個(gè)山童水劣,僅有十幾戶人家的貧困小鎮(zhèn)。一下來了這么多人馬,天氣漸冷,糧草不濟(jì),吃住難以解決。面對(duì)重重困難,有的戰(zhàn)士說,這地方不好。然而毛澤東卻不這么認(rèn)為,他樂觀而自信地說,有人覺得陜北不好,我說陜北是個(gè)好地方,“沒有陜北共產(chǎn)黨就要下地(獄),我看陜北有兩點(diǎn),一是落腳點(diǎn),一是出發(fā)點(diǎn)……”這就是著名的“兩點(diǎn)”論的由來。
22日,中央政治局在這里召開擴(kuò)大會(huì)議,指出一年的長(zhǎng)途行軍已經(jīng)結(jié)束,今后的任務(wù)是建立西北的根據(jù)地,領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)大革命。實(shí)踐證明毛澤東的判斷是精準(zhǔn)的,如果沒有陜北這塊落腳地,如果不是從陜北走向全國(guó),中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)革命就是另一種前途命運(yùn),中國(guó)歷史就是另一種書寫。紅軍在吳起經(jīng)過短暫的休整,元?dú)饣謴?fù),士氣大振。10月24日,拔營(yíng)出發(fā),向保安(今志丹縣)開去。
二
今天,人們走進(jìn)吳起縣廣場(chǎng),迎面一塊石碑上幾行遒勁有力的大字赫然入目。近前仔細(xì)觀看,是一首六言絕句:
山高路遠(yuǎn)坑深,
大軍縱橫馳奔。
誰(shuí)敢橫刀立馬?
唯我彭大將軍。
這首詩(shī)的背后還蘊(yùn)藏著一段有趣的故事呢。
1935年10月19日,中央紅軍剛到吳起,尾追的國(guó)民黨騎兵部隊(duì)就跟到了鎮(zhèn)西的頭道川,成了紅軍身后一條甩不掉的“尾巴”。毛澤東得知情況后,立即對(duì)干部團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)陳賡和政委宋任窮說:“后面的敵人是條討厭的尾巴,一定要把這條尾巴斬?cái)嘣谔K區(qū)門外。”根據(jù)毛澤東的命令,干部團(tuán)學(xué)員連接受了“切尾巴”任務(wù)。經(jīng)過激烈戰(zhàn)斗,敵兵慘敗。21日戰(zhàn)斗勝利結(jié)束,全殲敵人兩個(gè)騎兵團(tuán),俘虜官兵200余人,繳獲戰(zhàn)馬200余匹、槍千余支。毛澤東面對(duì)滿山遍野的敵軍尸體和戰(zhàn)馬尸體,風(fēng)趣地說:“步兵追打騎兵,這是個(gè)創(chuàng)舉啊。”又看到身旁的彭德懷震懾?cái)橙说耐湫蜗螅?shī)興油然而生。于是口中念念有詞,疾步回到住地,潑墨揮毫,寫下這首情真意切、氣勢(shì)非凡的詩(shī)章。正巧,彭德懷走進(jìn)毛澤東的窯洞,看了墨跡淋漓的詩(shī)作,謙虛地笑道:“老毛,這首詩(shī)還需改改才好。”毛澤東說:“那你就改吧,詩(shī)就要千錘百煉嘛。”彭德懷濃眉一蹙,說:“最后一句改為‘唯我工農(nóng)紅軍’。”毛澤東笑了,說:“這一改就變了我寫此詩(shī)的主題,我不同意改,照用‘唯我彭大將軍’吧。”毛澤東對(duì)彭德懷關(guān)愛有加,總是親切地稱他“彭老總”。詩(shī)中譽(yù)他“橫刀立馬”“彭大將軍”,是對(duì)愛將的賞識(shí)和評(píng)價(jià),彭德懷當(dāng)之無(wú)愧。這首詩(shī)就這樣一字未改流傳下來了。
三
山城堡戰(zhàn)斗,是紅軍三個(gè)方面軍會(huì)師后的第一仗,也是第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的最后一仗。我軍一、二、四三個(gè)方面軍聯(lián)合作戰(zhàn),正面作戰(zhàn)是紅一軍團(tuán)、十五軍團(tuán),紅四方面軍第四軍,第三十一軍,約萬(wàn)余人。國(guó)民黨軍參戰(zhàn)部隊(duì)是美式裝備號(hào)稱王牌軍的胡宗南七十八師,約八千兵力。
1936年11月17日,敵軍向環(huán)縣山城堡進(jìn)發(fā),氣勢(shì)洶洶。按照毛澤東指示,紅軍前敵總指揮彭德懷、任弼時(shí)、朱德、周恩來、賀龍等在指揮部河連灣村指揮作戰(zhàn),運(yùn)籌帷幄,已在山城堡周圍的溝壑梁峁布下了天羅地網(wǎng)。我參戰(zhàn)部隊(duì)均已進(jìn)入陣地,屏聲靜氣,只待一聲令下,迅即消滅頑敵。20日,氣溫突然下降,雨雪交加。21日下午2時(shí)。我軍向進(jìn)入“口袋”之?dāng)嘲l(fā)起攻擊。在紅軍的猛烈攻擊下,戰(zhàn)斗至黃昏,敵人開始向山城堡以北之曹家陽(yáng)臺(tái)一帶山地撤退。紅軍乘機(jī)一舉攻入山城堡。接著轉(zhuǎn)入追擊,將潰亂之?dāng)炒蟛繅浩扔谏匠潜の鞅鄙焦戎校归_了激烈的肉搏戰(zhàn)……其慘烈場(chǎng)面,泣天地、哭鬼神——紅軍戰(zhàn)士有的手里攥著手榴彈,胸口卻插著敵人的匕首;有的身子壓著敵人,脊背上竟插著敵人的刺刀;有的與敵人緊緊扭抱在一起;有的手指牢牢掐著敵人的喉嚨……至22日上午9時(shí),將敵大部殲滅。開國(guó)上將肖華創(chuàng)作的《長(zhǎng)征組歌》第11組《會(huì)師獻(xiàn)禮》,對(duì)此次戰(zhàn)役作了精辟描述:
頂天地,志凌云。
山城堡,軍威振。
夜色朦朧群山隱,三軍奮勇殺敵人。
萬(wàn)道火光迎空舞,霹靂一聲動(dòng)地鳴。
兄弟并肩顯身手,痛殲蔣賊王牌軍。
旭日東升照戰(zhàn)場(chǎng),會(huì)師獻(xiàn)禮載功勛。
山城堡戰(zhàn)役的勝利,環(huán)縣人民作出了巨大貢獻(xiàn)。紅軍一進(jìn)山城堡,當(dāng)?shù)卮迕窬万v出窯洞、讓出水窖、送來灶具,積極為紅軍提供食宿,有的送糧,有的當(dāng)向?qū)В械母闱閳?bào)。環(huán)縣、曲子、固北三縣共派出向?qū)?200多人,捐糧5000余石、捐銀元2000余塊,送羊1100只。山城鄉(xiāng)八里鋪村民梁天舉主動(dòng)為紅軍當(dāng)向?qū)А⑺颓閳?bào),不久參加了紅軍,1946年在延長(zhǎng)金波灣戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。八里鋪一曹姓大戶為紅軍捐糧數(shù)十石、送羊500多只。耿灣鄉(xiāng)郝東掌村民郝滿堂捐糧200石。而胡宗南部隊(duì)快到山城堡時(shí),村民則趕忙堅(jiān)壁清野,封壓水窖、藏匿糧食、轉(zhuǎn)移牲畜,青壯年四出躲逃。敵人到來之后,缺糧、缺水、找不到人,得不到信息,成了聾子啞巴。
山城堡戰(zhàn)役的勝利,是中央軍委正確決策、三大主力紅軍和千萬(wàn)農(nóng)民眾志成城團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗的結(jié)果。參加這次戰(zhàn)役的紅軍上萬(wàn)人、將官334人,即(1955年授銜)元帥5人,大將4人,上將28人,中將79人,少將218人。敵我雙方投入兵力近2萬(wàn),支前民眾成百上千。如此規(guī)模的戰(zhàn)役在中國(guó)近代戰(zhàn)爭(zhēng)史上極為少見,顯示出人民戰(zhàn)爭(zhēng)的強(qiáng)大威力。有一首隴東民歌《山城堡一仗打得好》唱出了真情實(shí)況:
山城堡一仗打得好,群眾前沿當(dāng)向?qū)В?/span>
運(yùn)糧送彈抬擔(dān)架,踴躍支前功勞高。
哎吆吆,魚水情深結(jié)得牢。
山城堡一仗打得好,胡七十八師全殲掉;
十年內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束了,抗日烽火遍地?zé)?/span>
哎吆吆,毛主席決策勝利了。
四
1936年11月,經(jīng)組織和魯迅幫助逃離南京監(jiān)獄的女作家丁玲,輾轉(zhuǎn)千里,來到中共中央所在地保安。中宣部在一孔窯洞里為丁玲隆重舉行歡迎會(huì),毛澤東、周恩來、張聞天等中央領(lǐng)導(dǎo)出席。會(huì)上,毛澤東關(guān)切地問丁玲:“你打算做什么?”丁玲爽快地回答:“上前線去,當(dāng)紅軍。”毛澤東微笑道:“好呀,最近可能還有一仗打,正趕得上。你跟楊尚昆他們領(lǐng)導(dǎo)的前方總政治部到前線去吧。”
得到毛澤東批準(zhǔn),丁玲在保安住了十二天,便跟著紅軍總政治部主任楊尚昆一行,出發(fā)向定邊與鹽池交界的稍溝原走去。丁玲的出現(xiàn),宛如深山里飛來一只金鳳凰。在紅軍指戰(zhàn)員文化水平普遍不高、女同志又極少的當(dāng)時(shí),這位具有傳奇色彩的女作家,自然成了大家欽慕和照顧的對(duì)象。彭德懷、任弼時(shí)、左權(quán)等領(lǐng)導(dǎo)熱情歡迎丁玲來到前線,參加紅軍。任弼時(shí)見丁玲騎來的那匹瘸馬不起眼,便送給她一匹棗紅色駿馬。在稍溝原等地的軍營(yíng)里,丁玲寫出了《到前線去》《速寫彭德懷》《記左權(quán)同志話山城堡之戰(zhàn)》《廣暴紀(jì)念在定邊》等反映紅軍指戰(zhàn)員生活的文章,先后在《紅色中華報(bào)》上發(fā)表。
毛澤東對(duì)第一個(gè)到蘇區(qū)又奔向抗日前線的女作家十分贊賞,不久,便揮筆寫下了《臨江仙·給丁玲同志》:
壁上紅旗飄落照,西風(fēng)漫卷孤城,保安人物一時(shí)新。洞中開宴會(huì),招待出牢人。
纖筆一支誰(shuí)與似?三千毛瑟精兵,陣圖開向隴山東。昨日文小姐,今日武將軍。
12月30日,丁玲在前線接到用電報(bào)發(fā)來的毛澤東為她寫的“臨江仙”,喜出望外,立即回信表示感謝,并請(qǐng)求毛澤東手書這首詞給她。翌年春,丁玲陪史沫特萊從前線回到延安,毛澤東用毛筆題寫了“臨江仙”,贈(zèng)給丁玲。
五
1938年5月的一個(gè)夜晚,印刷廠工人在清涼山窯洞內(nèi)舉行文藝晚會(huì),毛澤東抽空去觀看。最后一個(gè)節(jié)目是詩(shī)人柯仲平朗誦敘事長(zhǎng)詩(shī)《邊區(qū)自衛(wèi)軍》。夜已深,觀眾開始退場(chǎng)了。柯仲平有點(diǎn)緊張,邊擦汗邊不安地問坐在前排的毛澤東:“主席,時(shí)間不早了,還朗誦不朗誦?”毛澤東回頭看了看會(huì)場(chǎng),問:“你的詩(shī)還有多少?”柯仲平說:“還有一大半。”毛澤東和藹地說:“朗誦下去。”柯仲平受到了鼓勵(lì),底氣十足,一口氣朗誦完。毛澤東站起來,上前緊緊握住柯仲平的手說:“很好,是抗戰(zhàn)的,民族的,大眾的。讓我拿回去看完,可以嗎?”柯仲平激動(dòng)地說:“當(dāng)然可以,只是太亂了,不好看。要么我抄一下再送來?”毛澤東說:“不必了,先睹為快。”翌日,詩(shī)稿就送了回來,上面赫然批著“此詩(shī)很好,趕快發(fā)表”幾個(gè)字。很快,中央機(jī)關(guān)刊物《解放》,破例在第41、42期連載了這首長(zhǎng)詩(shī)。
六
1939年秋季的一天,毛澤東要去馬列學(xué)院作報(bào)告,從住地楊家?guī)X到學(xué)院有四五公里路程,中間還橫著延水河。馬列學(xué)院當(dāng)時(shí)沒有交通工具,就派教育處長(zhǎng)鄧力群帶人去接毛澤東。半道上,他們相遇了。毛澤東問:“你們四個(gè)人風(fēng)風(fēng)火火,要干嘛子去?”鄧力群回答:“學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)派我們來接主席。”毛澤東笑一笑,說:“接我?嗯,我曉得的,是怕我忘了今天有報(bào)告會(huì)吧。你們放心好了,學(xué)院給我的任務(wù),我是忘不了的。”鄧力群解釋道:“我們是來接主席的,來晚了,很不好意思。”毛澤東揚(yáng)起手?jǐn)[一擺,說:“這樣做有點(diǎn)不好,一個(gè)人作報(bào)告,要四個(gè)人來接,要不得,要不得!”他環(huán)顧一下四周,幽默地說:“哦,四個(gè)人。轎子呢?你們不是抬轎子來接我嗎?下回呀,跟你們領(lǐng)導(dǎo)說,再加四個(gè)人,來個(gè)八抬大轎,又體面,又威風(fēng)。要是還有人,再來幾個(gè)鳴鑼開道的,派幾個(gè)搖旗吶喊的,你們說好不好?”說得大家都笑了。毛澤東也忍不住笑了,并連連擺手說:“那才不像話嘛。皇帝出朝,要乘龍車?guó)P輦,官僚出閣,要坐八抬大轎,前簇后擁擺威風(fēng)。我們共產(chǎn)黨人,是講革命的,是要革皇帝官僚的命,把舊社會(huì)打個(gè)落花流水。我們既要革命,就要和舊的制度決裂,就萬(wàn)萬(wàn)不能沾染官僚習(xí)氣。從楊家?guī)X到馬列學(xué)院,十里八里路,二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征都走過來了,這幾步路算不了什么。我們要養(yǎng)成一種新的風(fēng)氣——延安作風(fēng)。”毛澤東的一席話,說得鄧力群幾個(gè)人頻頻點(diǎn)頭。
七
1940年元旦前夕,延安馬列學(xué)院舉行迎新年聯(lián)歡會(huì)。炊事員張金奎表演了一套絕妙的戲法《三仙歸洞》,在原地翻了二十幾個(gè)筋斗。四座皆驚,一時(shí)傳為佳話。新年之際,各單位派代表向中央領(lǐng)導(dǎo)拜年,毛澤東聽說張金奎也來了,高興地說:“我要看張金奎的表演。”人們立刻拉開場(chǎng)子,鋪上地毯。張金奎使出渾身解數(shù),表演了七八個(gè)絕技,博得陣陣喝彩。
在一片掌聲中,毛澤東上前握住張金奎的手,說:“你演得很好。”并親切地問是哪里人,何時(shí)學(xué)藝。張金奎回答:“我五歲開始學(xué)藝。”毛澤東微笑地點(diǎn)頭,說:“找?guī)讉€(gè)學(xué)生跟你學(xué)藝,你教他們,一不能打,二不能保守,這是革命工作。我們坐機(jī)關(guān)寫文章是革命,你演雜技也是革命。”張金奎激動(dòng)地說:“主席,我記住啦,耍雜技是革命工作。”毛澤東又轉(zhuǎn)身對(duì)身旁的馬列學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)說:“他的工作費(fèi)體力,要營(yíng)養(yǎng)好,每月給他補(bǔ)助二十斤白面,三斤肉,大灶隨便吃。”在場(chǎng)者一陣熱烈鼓掌。
八
為妥善解決邊區(qū)文藝界存在的問題,毛澤東多次找文藝界人士談話,了解情況,傾聽意見,并決定召開座談會(huì)來統(tǒng)一大家的意見。1942年4月的一天,他給詩(shī)人艾青寫了封短信:“艾青同志:有事商量,如你有暇,敬希惠臨一敘。”艾青如約而至。毛澤東開門見山,說:“現(xiàn)在延安文藝界有很多問題,不少文章大家看了有意見……你看怎么辦?”艾青說:“開個(gè)會(huì),你出來講講話吧。”毛澤東微笑著問:“我說話有人聽嗎?”艾青說:“至少我是愛聽的。”
過了兩天,毛澤東又給艾青寫了第二封信:“艾青同志:前日所談?dòng)嘘P(guān)文藝方針諸問題,請(qǐng)代收集反面的意見。如有所得,希隨時(shí)賜知為盼。”艾青及時(shí)回信,并把撰寫的《我對(duì)目前文藝上幾個(gè)問題的意見》文稿附上。不日,毛澤東又給艾青寫了第三封信:“艾青同志:大著并來函讀悉,深愿一談。因河水大,故派馬來接,如何?乞酌。”
在楊家?guī)X一孔窯洞里,毛澤東把文稿遞給艾青,說:“你的文章,我們看了,有些意見,提供你參考。”文稿第一頁(yè)有幾位政治局成員圈閱的字樣。毛澤東手里拿的幾頁(yè)紙,上面用鉛筆寫了一些意見。艾青正要記錄,因地面不平,桌子有點(diǎn)搖晃。毛澤東疾步走出窯洞,撿來一塊小瓦片,把桌子腿墊穩(wěn)當(dāng)。
這幾日,毛澤東還與劉白羽三次談話,與歐陽(yáng)山、草明三次通信并談話。蕭軍、羅峰、白朗、華君武、蔡若虹、張諤、何其芳、曹葆華、嚴(yán)文井、周立波、姚時(shí)曉等十幾位著名文藝人士都是毛澤東的常客,真是談笑皆鴻儒,往來無(wú)白丁。毛澤東與他們促膝相談,傾聽意見和建議。十月懷胎,一朝分娩,經(jīng)過一番努力準(zhǔn)備,為《在延安文藝座談會(huì)上的講話》經(jīng)典論著的產(chǎn)生提供了豐富的第一手資料。
九
1942年5月23日,延安文藝座談會(huì)召開之后,陜甘寧邊區(qū)的廣大文藝工作者迎來了文藝的春天,創(chuàng)作方向明確,創(chuàng)作熱情高漲,紛紛到農(nóng)村,到軍營(yíng),到工廠,深入生活,創(chuàng)作出許多反映工農(nóng)兵喜聞樂見的文藝作品。對(duì)此,毛澤東十分重視和關(guān)心。丁玲和歐陽(yáng)山根據(jù)邊區(qū)合作社模范工作者田保霖、劉建章的事跡,創(chuàng)作了報(bào)告文學(xué)《田保霖》和速寫《活在新社會(huì)里》,刊登在1944年6月30日《解放日?qǐng)?bào)》上。7月1日清晨,毛澤東看了很高興。當(dāng)即給兩位作家寫信:“丁玲、歐陽(yáng)山二同志:快要天亮了,你們的文章引得我在洗澡后睡覺前一口氣讀完。我替中國(guó)人民慶祝,替你們兩位的新寫作作風(fēng)慶祝!合作社會(huì)議我要講一次話,毫無(wú)材料,不知從何講起。除了謝謝你們的文章之外,我還想多知道一點(diǎn),如果可能的話,今天下午或傍晚擬請(qǐng)你們來我處一敘,不知是否可以?”
下午,兩位作家應(yīng)邀來到棗園毛澤東住處。毛澤東對(duì)丁玲說:“我一口氣看完了《田保霖》,很高興。這是你寫工農(nóng)兵的開始,希望你繼續(xù)寫下去,為你走上新的文學(xué)道路而慶祝。”當(dāng)晚,毛澤東請(qǐng)兩位作家吃了飯。不久,在延安的一次干部會(huì)上,毛澤東又向大家說:“丁玲現(xiàn)在到工農(nóng)兵中去了,《田保霖》寫得很好,作家到群眾中去就能寫出好文章。”四年后,丁玲創(chuàng)作出著名的長(zhǎng)篇小說《太陽(yáng)照在桑干河上》。毛澤東聽到很高興,說:“丁玲是個(gè)好同志。”
十
1944年秋,李季從三邊干校“搶救失足者”運(yùn)動(dòng)學(xué)習(xí)班出來,分配到鹽池縣工作,擔(dān)任縣政府秘書。
李季喜歡讀書,愛好文藝,陜北優(yōu)美的信天游激發(fā)了他的創(chuàng)作熱情,他躍躍欲試,想寫個(gè)東西。他便抽空深入到群眾中了解民情,收集素材。他用三邊造的馬蘭粗紙訂了幾個(gè)厚本子,隨身攜帶,走哪兒記哪兒。陜北人愛唱小曲,誰(shuí)一開口,他就留心隨手記下來。一次,他聽見趕牲靈的腳戶對(duì)唱,就悄悄跟在腳戶身后邊聽邊走邊記,竟然走出好遠(yuǎn),忘記了時(shí)間和路程。日積月累,密密麻麻記滿了幾厚本民歌歌詞,有上千段。他白天忙著工作,晚上點(diǎn)燈熬油,潛心創(chuàng)作。1945年隆冬,天寒地凍。李季在小小的宿舍兼辦公室里,就著暗淡的小麻油燈,構(gòu)思書寫。手凍僵了,腳凍麻了,也不覺得疼痛。就這樣苦熬了二十多個(gè)夜晚,一篇信天游形式的七百四十多行敘事長(zhǎng)詩(shī)《紅旗插到死羊?yàn)场访摳辶恕=酉聛恚貌栌囡埡蠡蛳锣l(xiāng)的機(jī)會(huì),把詩(shī)稿念給同事、區(qū)鄉(xiāng)干部和農(nóng)民聽,虛心聽取眾人的意見,反復(fù)推敲修改。
李季是個(gè)熱鬧人,沒一點(diǎn)架子,群眾知道他會(huì)寫詩(shī),會(huì)唱信天游,走到哪兒都受到群眾歡迎,和群眾打成一片,說說笑笑。一次下鄉(xiāng)到一個(gè)村子,有個(gè)后生用信天游唱著問:“請(qǐng)問親親是哪達(dá)人?” 李季馬上用信天游回答:“生在河南,三邊扎下根,三邊后生和我是親弟兄。”還有一次,李季和《三邊報(bào)》社的劉山下鄉(xiāng)采訪,走到一個(gè)山村口,又困又渴,就坐在路旁休息。這時(shí)候村里走出一位年輕女子,李季隨口喊道:“喂,女子,給我們點(diǎn)水喝。”女子瞟了一眼,頭揚(yáng)得高高的像沒聽見一樣,轉(zhuǎn)身向村里走,口里唱道:“禿小子見人沒禮貌,不稱姑姑和嫂嫂,清水潑地也不給你喝。”李季耳朵靈,反映快,自知失禮,當(dāng)即高聲回敬:“百靈鳥叫多動(dòng)聽,好像泉水到口中,原來咱們是好親親。”女子聽后,匆匆回家,很快端出一盆清水,含著羞澀放在李季和劉山面前。
1946年夏,《紅旗插到死羊?yàn)场肥紫仍凇度厛?bào)》上發(fā)表并連載。同年秋,延安《解放日?qǐng)?bào)》將該詩(shī)題目改為《王貴與李香香》,于9月22日至24日連載。當(dāng)時(shí)中宣部部長(zhǎng)陸定一看了,稱贊它是“新詩(shī)歌的方向”。接著,《王貴與李香香》由延安廣播電臺(tái)廣播,并由新華社用電訊發(fā)出,不少解放區(qū)還出了單行本。可謂盛況空前,聲名遐邇。
十一
1947年3月,蔣介石發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),胡宗南奉蔣之命率部進(jìn)攻延安。寧夏軍閥馬鴻逵緊密配合行動(dòng),陜甘寧邊區(qū)西大門鹽池縣首當(dāng)其沖。
入侵之?dāng)朝偪袼巡丁寶⒏锩臼亢蜔o(wú)辜群眾,霎時(shí),風(fēng)聲鶴唳,雞飛狗跳,和平安寧的革命根據(jù)地被血風(fēng)腥雨彌漫籠罩。然而經(jīng)過長(zhǎng)期革命教育和鍛煉的老區(qū)人民,不畏強(qiáng)暴,冒著殺頭的危險(xiǎn),千方百計(jì)隱藏保護(hù)未能及時(shí)撤走的黨員干部和子弟兵,節(jié)衣縮食供給他們吃穿用。
一日,馬家軍將王樂井鄉(xiāng)黨支部書記周省抓去拷問,軟硬兼施,逼他供出三邊土改工作組干部郝成鳴、朱紅兵、李岐山等躲藏在什么地方。周省嚴(yán)守黨的機(jī)密,一口咬定:“不知道!”敵人無(wú)可奈何,惱羞成怒,將周省打得血肉模糊。馬千湖村民宋德山老漢因掩藏了郝成鳴、朱紅兵等同志,敵人氣急敗壞,將宋老漢抓去嚴(yán)刑拷打,又罰他苦役,還搶走他的羊只、財(cái)產(chǎn),搞得家破人亡。左長(zhǎng)林夫婦為了保護(hù)郝成鳴,不怕坐牢、殺頭,將郝成鳴改名換姓,認(rèn)作干兒子,留在自己家中護(hù)養(yǎng)。左長(zhǎng)林在馬家軍隊(duì)中干事的堂兄幾次到堂弟家偵探盤問,也未得逞。鹽池縣委書記郭子清妻子分娩后亡故,留下未滿月的男嬰鹽生和兩歲半的女兒定生,孩子哇哇啼哭,要媽要乳。郭書記公務(wù)緊急,又要照管孩子……鄉(xiāng)親們看在眼里,急在心頭,連夜合計(jì),決定由城區(qū)北王圈村宋長(zhǎng)福夫妻替郭書記撫養(yǎng)。敵人聞?dòng)嵑笏奶幩巡叮瑩P(yáng)言要斬草除根,株連四鄰八舍。為保住革命根苗,宋長(zhǎng)福夫妻攜帶兩個(gè)孩子,背井離鄉(xiāng),星夜兼程逃往南山游擊區(qū)……在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代的鹽池,此類事跡不勝枚舉。這就是革命老區(qū)人民的精神風(fēng)采,他們或許不懂得什么是人生哲理,但他們以實(shí)際行動(dòng)詮釋了一句哲學(xué)名言:“用生命證明信仰。”
高耀山,籍貫甘肅環(huán)縣。中共黨員,編審,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾任銀川市文聯(lián)主席、《黃河文學(xué)》主編、寧夏作協(xié)副主席。出版長(zhǎng)篇小說、散文、評(píng)論等十余部,創(chuàng)作和編輯成果獲國(guó)家、省、市獎(jiǎng)數(shù)次。個(gè)人被授予寧夏十佳編輯稱號(hào),銀川市記一等功。