長(zhǎng)篇小說(shuō)《刺繡》的故事發(fā)生在刺繡之鄉(xiāng)蘇州,以“刺繡”為線索,刻畫了從清末到抗戰(zhàn)勝利這一漫長(zhǎng)歷史時(shí)段中蘇州城的風(fēng)土人情與歷史變遷。小說(shuō)圍繞著“玉春坊”的興衰以及繡館傳人沈靈慧與養(yǎng)女沈雪馨兩代繡娘的人生經(jīng)歷展開,從中勾連出復(fù)雜的人物關(guān)系與社會(huì)風(fēng)貌,延展出綿長(zhǎng)且駁雜的歷史畫卷。

小說(shuō)以“物”的流傳變遷為縱貫的主線,以“人”的愛恨情仇為橫生的枝蔓,于縱橫交合之中為讀者呈現(xiàn)蘇州這座城市的歷史側(cè)影,更展現(xiàn)出作者尚啟元在日漸加速的現(xiàn)代化與城市化進(jìn)程中試圖打撈文化傳統(tǒng)與撿拾歷史記憶的不懈努力。

蘇繡作為中國(guó)四大名繡之首,是吳地文化的代表之一。正如作者借吳先生之口所說(shuō),“從春秋期肇始,蘇州的刺繡由于得天獨(dú)厚、天時(shí)地利的因素,在歷史行程中日益發(fā)展、推進(jìn)。到了明代,蘇繡浸潤(rùn)在‘吳趣’的文化氛圍之中,形成了獨(dú)特的風(fēng)格。明正德年間,戶部尚書、文淵閣大學(xué)士王鏊在他主編的《姑蘇志》卷十四中寫道:‘精、細(xì)、雅、潔,稱蘇州繡。’這四個(gè)字是蘇州人優(yōu)美、柔和、文靜、高雅的體現(xiàn)。”小說(shuō)正是在對(duì)刺繡工藝的娓娓道來(lái)中帶出繡娘的生命軌跡和蘇州城的歷史。這里的女子如蘇繡一般美麗溫和,但這美并非軟弱淡薄的美,而是富有韌性與生命力的美,它支撐著沈靈慧和沈雪馨兩代女子為振興“玉春坊”而苦心經(jīng)營(yíng),在面對(duì)外來(lái)侵略時(shí)以柔克剛,始終保持著高昂氣節(jié)。蘇州城的側(cè)影則在對(duì)人與物的刻畫中顯現(xiàn)出來(lái),其溫柔高雅的氣質(zhì)如同女子溫婉的臉龐,其綿延不斷的文化生命力如同女子手中不曾停歇的細(xì)密針腳。這種剛?cè)岵?jì)的美與力的結(jié)合,使得蘇州城能夠在穿越歷史迷霧與戰(zhàn)爭(zhēng)暴力之后仍舊保留著柔和嫻靜的文化根基。

蘇繡的發(fā)展傳承是作者著力敘述的重心,這過程并非一帆風(fēng)順。比如小說(shuō)中提到喜月坊從德國(guó)買來(lái)機(jī)器設(shè)備刺繡,這對(duì)堅(jiān)持手工刺繡的玉春坊造成了影響,但是沈雪馨對(duì)傳統(tǒng)技藝的堅(jiān)守與對(duì)質(zhì)量的嚴(yán)格要求使其在這場(chǎng)人工與機(jī)器的斗爭(zhēng)中取得最終勝利。在機(jī)器化與現(xiàn)代化背景下,傳統(tǒng)工藝的生存空間受到壓榨甚至瀕臨湮沒,卻能憑借其于歷史沉淀之中積攢的踏實(shí)自足來(lái)抵抗機(jī)器化生產(chǎn)的強(qiáng)大沖擊,重獲生機(jī)。這無(wú)意中顯露出作者所具備的某種文明危機(jī)意識(shí)與“向后看”的歷史書寫姿態(tài)。

《刺繡》雖以蘇繡這一技藝作為主要線索,但其駁雜充盈且枝節(jié)漫溢的書寫無(wú)疑體現(xiàn)了作者編織蘇州文化風(fēng)貌圖的雄心。小說(shuō)中對(duì)蘇州的文化傳統(tǒng)與民俗風(fēng)情多有涉及,從蘇州刺繡到吳門畫派,從評(píng)彈到昆劇,從各式蘇州小吃到名茶碧螺春,從水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)到古典園林,作者將文本置于蘇州城的文化場(chǎng)域之內(nèi),將現(xiàn)實(shí)生活的綿密糾纏呈現(xiàn)于平實(shí)的文字之中,展現(xiàn)出歷史涌動(dòng)之流下不曾改變的堅(jiān)實(shí)存在。

《刺繡》以兩代繡娘為主人公,其中以沈雪馨為主要書寫對(duì)象。小說(shuō)尤其引人注目的是沈雪馨的情感歷程,呈現(xiàn)出“三男一女”的愛情模式。機(jī)緣巧合之下,沈雪馨先是意外卷入當(dāng)?shù)貎杉易畲蟮睦C坊——閨閣坊和秋彩坊的商戰(zhàn)之中,并與兩家繡坊的少東主產(chǎn)生了剪不斷理還亂的感情糾葛。少東張銘輝和陶清珂兩人分別對(duì)沈雪馨展開了愛情的“攻擊”,張銘輝不時(shí)為其提供資金上的支持,陶清珂分配技術(shù)工給沈雪馨。然而,沈雪馨并未選擇兩人,最終只是將其作為事業(yè)上的伙伴。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后,沈雪馨選擇與早年認(rèn)識(shí)的美術(shù)家高曉濤一同參加革命工作,兩人通過開展革命運(yùn)動(dòng),感情日益升溫,互相萌生愛慕之情。沈雪馨最終選擇了革命者高曉濤,這不僅是基于愛情的抉擇,更是對(duì)于人生道路的選擇。正因?yàn)槿绱?沈雪馨從封閉的繡房踏入風(fēng)起云涌的革命領(lǐng)域,反“客”為“主”,積極參與革命救亡,將刺繡技藝變?yōu)槎窢?zhēng)利器,并使之與家國(guó)責(zé)任相融合。

抗戰(zhàn)勝利后,沈雪馨與入獄后歸來(lái)的革命英雄高曉濤重逢,愛情得以圓滿,一家人得以團(tuán)聚。不難發(fā)現(xiàn),愛情敘述在這里并不是純粹的愛情本身,而是被納入社會(huì)/政治的意義象征系統(tǒng)。革命政治成為私人情感的支持者和解放者,政治被自然化,革命本身就成為了愛情。因而沈雪馨并非選擇愛情,而是選擇了像戀愛一樣革命,選擇了一種踏出繡房走向社會(huì)的人生方式,選擇了以柔弱之軀分擔(dān)歷史的重負(fù)。

隨著社會(huì)的加速運(yùn)轉(zhuǎn)與現(xiàn)代化進(jìn)程的加快,我們棲居的城市似乎變成了一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的魅影,或許是因?yàn)閷?duì)城市的印象總是與當(dāng)下蕪雜的現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)摻和在一起,我們似乎從來(lái)不會(huì)去追究我們所生活的地方的歷史。因而,作家尚啟元?jiǎng)?chuàng)作的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)《刺繡》便顯得尤為可貴,它借繡娘的一生去勾勒蘇繡的發(fā)展歷程,又以蘇繡的傳承描畫出蘇州城的文化底蘊(yùn)與歷史軌跡,它本身就是一幅用“匠心”織就的蘇繡作品,在這個(gè)急速前進(jìn)的城市一角獨(dú)自散發(fā)著溫暖柔和的光澤。