進(jìn)入7月，歷來(lái)干旱的塞北高原，雨水漸漸多了起來(lái)。走進(jìn)田野，就仿佛進(jìn)入了綠色的海洋。在陽(yáng)光的照耀下，成片的莊稼拼命地拔節(jié)，蓬勃的生機(jī)籠罩了山川。仿佛聽到健壯的根脈在那松軟的土壤中無(wú)限擴(kuò)張，看到肥厚的枝葉在溫潤(rùn)的空氣中恣意舒展腰身，似乎感覺(jué)到噌噌生長(zhǎng)的聲浪一波超過(guò)一波，生命的潮汐在耳邊陣陣涌動(dòng)。被綠色田野重重包圍的謝家坊小村，如一葉小舟，靜靜地穿行在光陰的碧波中。

1

從商都縣謝家坊村委會(huì)辦公室后巷往東走，巷尾一戶半舊的院落里，皮膚黝黑發(fā)亮的王智低頭侍弄著兩頭牛，一頭毛色金黃，油光發(fā)亮，一頭毛色鐵灰，干澀雜亂。老王把一桶清水倒在了水槽里，一只粗糙的大手搭在了那頭灰牛脊背上，從上面捏下幾根草棍兒，用手梳理了幾下雜亂的皮毛，拍了一下牛屁股，甕聲喊道：“伙計(jì)！好好地吃，好好地喝！不要挑食了，哼！一樣的牛，長(zhǎng)著長(zhǎng)著就差下了，唉！”說(shuō)著瞥了一眼低頭吃草的黃牛，拿起掃把，掃起了牛槽。院子里傳來(lái)了咕咕的喝水聲和沙沙的掃動(dòng)聲，一股青草的氣息夾雜著牛糞的味道彌漫在空中。身后的晾衣繩上，晾曬著洗過(guò)的床單和男人衣服。微風(fēng)中，那張彩色的床單輕輕飄動(dòng)，給這個(gè)生活著一個(gè)男人和兩頭牛的院落增添了一抹溫馨的亮色。

王智今年六十一歲了，單薄的身材，面容清癯，看上去并不顯老。歲月的風(fēng)霜染花了他頭上鋼針般的短發(fā)，卻掩不住他雙眸中透出來(lái)的倔強(qiáng)眼神。他出生于一個(gè)軍人家庭，父親是一位退伍軍人，參加過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)，屬三等甲級(jí)傷殘軍人。父親鋼鐵般的軍人意志賦予了王智獨(dú)立自強(qiáng)的天性。初中畢業(yè)后，本來(lái)可以繼續(xù)上高中的他中斷了學(xué)業(yè)，挑起了生活的重?fù)?dān)，開始下地務(wù)農(nóng)，養(yǎng)家糊口，擔(dān)起了一家五口人的生活重?fù)?dān)。

八十年代初期，剛剛實(shí)行包產(chǎn)到戶的商都縣依然處于貧困之中，新婚的喜悅并沒(méi)有給王智的生活帶來(lái)物質(zhì)上的豐裕。一年后，妻子生下第一個(gè)孩子，家中僅有十畝旱地，辛苦耕作一年，打下的糧食，繳納了農(nóng)業(yè)稅后，所剩無(wú)幾，連吃飯都是問(wèn)題，更別說(shuō)保證產(chǎn)后妻子和孩子的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充了。

冬天來(lái)臨，大雪紛飛。夜里，呼嘯的寒風(fēng)像帶頭的刺一樣，一個(gè)勁地從窗眼、墻角往里鉆，吹在肉皮上生疼。盡管屋子中央的小火爐透著絲絲熱氣，但由于沒(méi)有充足的煤炭，微弱的火苗依稀閃動(dòng)，根本擋不住來(lái)勢(shì)洶洶的寒氣。地上墻角邊堆積著厚厚的一層白雪，隨著夜色的加重，排山倒海般的寒氣以壓頂之勢(shì)從頭上一陣陣緊逼而來(lái)，蜷縮在炕頭被子里的妻子，咳嗽聲一陣緊似一陣，夾雜著孩子的啼哭聲，在夜色中顯得分外刺耳，像刀子一樣陣陣戳向王智的心。這樣的夜是漫長(zhǎng)的。不知啥時(shí)候，屋子里逐漸安靜，妻子和孩子漸漸睡熟了，王智的心卻悸動(dòng)起來(lái)，看著妻子和兒子熟睡的身影，聽著她們母子微喘的呼吸，他翻來(lái)覆去睡不著覺(jué)……

不，這不是他所要的生活，這樣的生活不符合他的性格，他要想辦法給予妻子和兒子溫暖的生活，這是他一個(gè)男人必須盡到的責(zé)任。一個(gè)強(qiáng)烈的聲音從他心底里呼出。那一晚，徹夜未眠的王智做了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的決定，他要走出謝家坊小村，闖世界，為他的妻兒闖出一個(gè)溫暖的家庭。

東方漸漸露出了魚肚白，一夜呼嘯的狂風(fēng)似乎也疲憊了，收回了它的爪牙，變得溫和了許多。王智起床，幫妻兒搭好被子，悄悄走出了家門。微風(fēng)中，太陽(yáng)一下子跳出了地平線，照在東墻上。小村靜靜的，還沒(méi)有完全從睡夢(mèng)中蘇醒，幾只麻雀飛上了樹梢。遠(yuǎn)處，陽(yáng)光照耀下，一條古商道從七臺(tái)鎮(zhèn)經(jīng)過(guò)，在冬日的清晨，泛著凌凌的白光，像一條河流一樣從遠(yuǎn)古流到現(xiàn)在。那神秘悠遠(yuǎn)的驛路古道、軍臺(tái)驛站，歷經(jīng)滄桑，古韻依舊。

七臺(tái)，即商都縣的縣城所在地，源于清康熙三十二年(公元1693年)設(shè)立的阿爾泰軍臺(tái)驛路。清朝，在無(wú)垠的草原上，千里大漠，凡屬軍事要沖、出入隘口，都有臺(tái)站相接，驛道相連。是清朝設(shè)置的傳遞軍報(bào)及官府文書的機(jī)構(gòu)，相當(dāng)于驛站。主要為軍事服務(wù)，后來(lái)由于戰(zhàn)事消弭，軍臺(tái)廢置。逐漸成為旅蒙商賈打尖歇腳的驛站。七臺(tái)依山傍水，南面地勢(shì)開闊平坦，很快便成為張庫(kù)大道上獨(dú)具優(yōu)勢(shì)的商貿(mào)中轉(zhuǎn)站和集散地。

張庫(kù)大道從塞外重鎮(zhèn)張家口出發(fā)，通往蒙古草原腹地城市烏蘭巴托（當(dāng)時(shí)叫庫(kù)倫），并延伸到俄羅斯恰克圖的貿(mào)易運(yùn)銷線，全長(zhǎng)1400多公里。它始于明，盛于清，衰于民國(guó)，被譽(yù)為“草原絲綢之路”和“草原茶葉之路”，是一條興盛了數(shù)百年的國(guó)際商道。當(dāng)時(shí)，從蒙古草原到內(nèi)地有三條路可走：一是從烏蘭巴托出發(fā)，穿越渾善達(dá)克沙地邊緣，經(jīng)東西蘇尼特旗（今賽汗塔拉）、商都、集寧，到達(dá)大同、太原；二是從烏蘭巴托出發(fā)，經(jīng)阿巴嘎旗，穿越渾善達(dá)克沙地，再過(guò)多倫諾爾(今多倫)、沽源、獨(dú)石口到北京。還有一條路線是從烏蘭巴托出發(fā)，穿越渾善達(dá)克沙地，經(jīng)太仆寺旗、張北進(jìn)入張家口。古道悠悠過(guò)七臺(tái)，駝鈴張庫(kù)百千回。依托這條古老的商道，一個(gè)繁華的商貿(mào)集市在七臺(tái)形成。清末至民國(guó)初期，張庫(kù)大道興盛之時(shí)，在漫漫的張庫(kù)商道上，每年都有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的駱駝和老倌車在日夜不停地行走。當(dāng)時(shí)的七臺(tái)大小商鋪鱗次櫛比，外埠手藝人和商賈們紛紛在七臺(tái)開作坊、建商鋪，或坐地經(jīng)商、或長(zhǎng)途販運(yùn)。

依依古道，已覓不見(jiàn)先人飄飄的衣袂，寬厚的墻角舊跡斑駁，收存著來(lái)往路人遺落的夢(mèng)。此刻，謝家坊已經(jīng)日上三竿，古樸的小村炊煙裊裊，雞犬聲聲。望著前方，王智堅(jiān)定了他帶著家人走出這個(gè)村莊的信心。就在那年冬天，他變賣了家中財(cái)產(chǎn)，換來(lái)了一輛馬車，拉著家小踏著先人的足跡，走上了張庫(kù)大道，跨過(guò)了長(zhǎng)城，把家安扎在鄰省的山西省大同市左云縣大灣煤礦礦區(qū)的矮棚里。他花光了所有的積蓄，買足了七天的炭和米面，升旺了爐子烤暖了家，蒸了一籠白面饅頭，一家三口人使勁吃了一頓飽飯。這是他自結(jié)婚兩年來(lái)，吃的第一頓飽飯，也是入冬以來(lái)住的最暖和的房子，有生以來(lái)他第一次覺(jué)得，幸福的生活竟然是如此地美好。他知道礦里最掙錢的活兒是下煤窯拉炭，七天開一次工資，一次工資就是200多元，相當(dāng)于村里五口之家半年的收入，但卻是礦上最辛苦最危險(xiǎn)的活兒。辛苦尚且不提，怕的就是危險(xiǎn)，一旦遇到煤礦塌方，隨時(shí)就會(huì)有喪命的危險(xiǎn)。礦上幾乎每個(gè)禮拜都有事故發(fā)生，都會(huì)有幾個(gè)人搭上性命、葬身礦井。就如隆隆的機(jī)車不斷把煤炭拉上礦井，不間斷的煤礦事故，使得礦區(qū)不間斷地產(chǎn)生一批又一批因事故而失去男人的單身女人，礦上也因此聚集了一大批寡婦。她們穿著花花綠綠的衣服整日無(wú)所事事，游蕩在各個(gè)角落，成為礦區(qū)別致的風(fēng)景線。剛剛失去丈夫的，一臉悲傷，面容呆滯；時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)的，強(qiáng)打精神，孤獨(dú)生活；更有一些淪為勾引男人的壞女人……寡婦這個(gè)話題成為礦區(qū)最忌諱的字眼，也是人們最津津樂(lè)道的話題。寡婦，這兩個(gè)字眼也深深地扣動(dòng)了王智的神經(jīng)，他下意識(shí)地深深看了一眼低頭吃飯的妻子和邊吃邊玩的兒子。妻子面色蒼白，兒子面黃肌瘦。此刻，吃著噴香的饅頭，烤著溫暖的爐火，他們?nèi)缱约阂粯樱嵌嗝吹匦臐M意足，深深地沉浸在無(wú)比的幸福之中。兒子的眼睛從來(lái)沒(méi)有如此地明亮過(guò)，生來(lái)就在不停啼哭的他，此刻竟然變得特別乖巧，還不停地歡笑著。一種酸楚在他的心頭縈繞，他隱隱地忌憚著，也期盼著，更多的是想把這僅有的一個(gè)禮拜的幸福為她們母子延續(xù)下去。他明白，這是作為一個(gè)男人的天職，他有責(zé)任讓自己的妻子與兒子擁有吃飽住暖，乃至穿暖的權(quán)利。

臘月，窗外的寒風(fēng)依然在呼嘯著，妻子穿著單薄的衣服在屋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，不停地收拾屋子，偶爾探身出院，很快就縮了回來(lái)，臉色也平靜了許多。他的心再次抽搐了起來(lái)。眼下，要緊的是掙錢買炭、買面。因?yàn)椋鮼?lái)安落，他們身上所帶的路費(fèi)微薄，采買的生活日常用品少得可憐，僅夠一個(gè)禮拜的生活所需。一想到老家寒冷的冬天，他的后背就陣陣發(fā)緊……然而，在妻子和兒子的溫暖面前，在男人的責(zé)任面前，他顧不了許多了，眼下，當(dāng)務(wù)之急，就是要趕緊賺到一筆錢，能夠維持這個(gè)家庭起碼的溫飽。他決定下午就報(bào)名下窯，趕著馬車?yán)浚纫粋€(gè)禮拜發(fā)工資后，再續(xù)家中的米面煤炭，延續(xù)這個(gè)冬天的溫飽。

第一天趕著馬車上班，大灣煤礦帶給王智的新生活是個(gè)全新的黑色世界。清晨七點(diǎn)，天蒙蒙亮，礦區(qū)依然寒風(fēng)凜冽，他和同來(lái)的八個(gè)商都老鄉(xiāng)早早地來(lái)到了井口。盡管這個(gè)礦區(qū)屬于村集體煤礦，礦井設(shè)備簡(jiǎn)陋，技術(shù)落后，但他還是對(duì)這里的一切滿懷期待，對(duì)未來(lái)充滿了信心。趕著馬車井下運(yùn)煤，就是他們要面臨的工作，這個(gè)班次，一共下去了三十輛馬車，在狹窄的地下巷道里運(yùn)送煤炭。巷道漆黑一片，工人頭上的礦燈像夜色中游動(dòng)的螢火蟲一樣飄移不定。巷道全部用短木支撐，挖取的煤炭全部用馬車短距離運(yùn)送到井口。

馬匹的嘶鳴聲、機(jī)器的轟鳴聲、鐵錘的撞擊聲交織在一起淹沒(méi)了人們的喊話聲，夾雜著撲鼻的惡臭嘈雜一片，莫名的恐懼捆綁了雙腿，有的人立馬返了回去。王智挨著兩位老鄉(xiāng)，腳步像灌了鉛水一樣，沉重得移動(dòng)不前。井下幾乎完全沒(méi)有安全防護(hù)措施，工人冒著生命危險(xiǎn)僥幸作業(yè)。他們趕著馬車行走在狹窄的巷道里，在采掘區(qū)把煤鏟到小馬車上，運(yùn)往井下機(jī)車出煤口，由機(jī)車牽動(dòng)煤斗將煤運(yùn)上地面，如此循環(huán)往復(fù)。礦區(qū)實(shí)行二十四小時(shí)輪班制，一個(gè)班次要連續(xù)工作八個(gè)小時(shí)。井下條件異常艱苦，沒(méi)有照明，沒(méi)有休息時(shí)間，更不能吃飯喝水，一下去，就需要連續(xù)工作不能停歇。人們?cè)诟叨染o張的狀態(tài)下一鼓作氣從上工干到下班，就像一架不停運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，在這種狀態(tài)下工作，工人不僅要有足夠的體力，還需要有足夠的適應(yīng)能力，保證自己躲過(guò)隨時(shí)都會(huì)發(fā)生的安全事故。

第一次下井，在黑暗的巷道里，王智首先感覺(jué)到死神站在前面為他帶路，仿佛在召喚著他，每往前挪動(dòng)一步，就會(huì)有一份危險(xiǎn)在等著他。他不知道地獄是啥樣，但他很清楚，身處這樣的環(huán)境，死亡對(duì)于每一個(gè)人是公平的。他于是變得萬(wàn)分謹(jǐn)慎，每一個(gè)毛孔都在凝視著周圍的一切。第一個(gè)班次下來(lái)，他竟然忘記了饑餓與疲勞。回到地面，隨行的同伴有一半打了退堂鼓，不知啥時(shí)候早已退出礦井，而他自己居然熬了下來(lái)。王智感到很驚訝，命運(yùn)之神竟然對(duì)他格外開恩，居然令他安好而歸，既沒(méi)有事故，也沒(méi)有被嚇退，他戰(zhàn)勝了井下的一切，心中頓時(shí)有一種難以言狀的竊喜。就連拉車的馬兒也毫發(fā)無(wú)損，盡管馬車后翼的一塊木頭底板不知何時(shí)被刮掉了，但這已經(jīng)是不幸中的萬(wàn)幸了。此時(shí)，即將落山的太陽(yáng)還有一點(diǎn)余暉正在照著自己，馬兒一身漆黑，只看見(jiàn)兩只白色的眼珠在滴溜溜地轉(zhuǎn)。他想，此時(shí)自己可能與它一樣，也是一身漆黑兩只白眼吧。他于是撲哧地笑了一下，坐在馬車上點(diǎn)燃了一支煙。

就這樣，王智平安地度過(guò)了井下的第一周，領(lǐng)到了第一份工資，如愿以償為妻兒延續(xù)了他們期待的溫飽生活。一個(gè)月后，他把結(jié)余的錢寄到謝家坊老家，家中的老父母也度過(guò)了一個(gè)溫暖的冬天。盡管那個(gè)春節(jié)他第一次沒(méi)有陪伴爹娘在家過(guò)大年，但他知道，二老的心是溫暖的，他的心也是溫暖的。在他的帶動(dòng)下，村子里大批年輕人走出了家門，來(lái)到煤礦，或進(jìn)城務(wù)工。

隨后的歲月中，伴隨著王智日復(fù)一日年復(fù)一年的井下運(yùn)煤生涯，全國(guó)各地紛紛掀起了勞務(wù)輸出進(jìn)城務(wù)工的熱潮，在他的家鄉(xiāng)烏蘭察布盟率先發(fā)起外出務(wù)工的熱潮。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，20世紀(jì)80年代末期，有一百多萬(wàn)烏蘭察布人離開家鄉(xiāng)，進(jìn)行勞務(wù)輸出。他們遍布城市各個(gè)領(lǐng)域各個(gè)角落，參與了城市建設(shè)與服務(wù)，減輕了家鄉(xiāng)負(fù)擔(dān)，增加了個(gè)人收入。百萬(wàn)大軍大遷徙，對(duì)于處于深度貧困地區(qū)的烏蘭察布來(lái)說(shuō)，走出家鄉(xiāng)，等于致富家鄉(xiāng)，為擺脫地區(qū)貧困，改變家鄉(xiāng)面貌，起到了不可忽視的推動(dòng)作用。

歲月不居人事變遷。黑色的煤炭世界給予生活的永遠(yuǎn)是令人捉摸不定的挑釁與戲謔。王智是一個(gè)堅(jiān)韌不拔，吃苦耐勞的硬漢子，艱苦而危險(xiǎn)的井下生涯并沒(méi)有難倒他，就在那樣危難的環(huán)境中，他一干就是十四年。在那不吃不喝的八小時(shí)連軸作業(yè)中，他克服了生理上的不適，保質(zhì)保量完成了每一次井下作業(yè)。在那死神不時(shí)光顧的世界里，他保持長(zhǎng)期持續(xù)的高度警惕，躲過(guò)了不計(jì)其數(shù)的危險(xiǎn)，保全了自己的生命。

十四年的井下苦熬，他獲得了一筆不菲的經(jīng)濟(jì)收入，滿足了妻子、兒女、親人乃至身邊所有人的生活所需。他履行了一個(gè)男人應(yīng)有的職責(zé)，面對(duì)蒼天，他做到了問(wèn)心無(wú)愧。十四年中，為了改變生活，他埋頭苦干年復(fù)一年，不求回報(bào)。為了維護(hù)家人，他吃苦在先，心無(wú)雜念，沒(méi)有半點(diǎn)怨言。他的世界只有兩種顏色，除了井下的黑色就是家人溫飽。他別無(wú)所求，只要一家人在一起和和美美地過(guò)日子，再苦再累，他都覺(jué)得值得。他覺(jué)得，這樣的要求并不過(guò)分。然而，命運(yùn)卻和他開了一個(gè)天大的玩笑，就在他一身疲憊，拼死苦熬的時(shí)候，不知啥時(shí)候，妻子卻背叛了他，帶著一雙兒女與他離了婚，棄他而去。父母雙親一氣之下，在之后的兩年里，也先后撒手人寰。世界上最親的人離他而去，他的世界轟然崩塌！心，一下子跌入十八層地獄的冰窟雪窖中！他對(duì)生活徹底失去了信心！他凈身出戶，光棍一人回到了謝家坊老家，日夜飲酒，醉生夢(mèng)死，淪為酒鬼。一年后不成人樣的他，積郁成疾，得了嚴(yán)重的肝腹水并發(fā)，體重增加到兩百多斤，一度喪失了生活能力，2014年，被謝家坊村委會(huì)確認(rèn)為貧困戶。

2

家鄉(xiāng)，是一本永不封筆的線裝書。被圍攏在茫茫草原的鄉(xiāng)間小村，落滿了歷史的風(fēng)塵，歷盡滄桑，平和地收納著草原的風(fēng)云故事。

茫茫草原，遼闊無(wú)邊。廣袤的內(nèi)蒙古高原是中國(guó)的第二大高原，東西跨度四千里，南北跨度兩千里，八千里邊防線，占中華人民共和國(guó)國(guó)土面積的八分之一，宛如一張東西伸展的渾厚屏障，雄踞在祖國(guó)的北疆，鎮(zhèn)守著邊疆的安全與民族的團(tuán)結(jié)。

踏上這片飽經(jīng)風(fēng)霜的土地，一個(gè)城墻垛口就是一段與國(guó)脈相連的悲壯故事，一個(gè)敖包就是一段動(dòng)人的頌歌，一片草地就是一篇英雄的史詩(shī)。“雁南征兮欲寄邊聲，雁北歸兮為得漢音”。縱然歷史已經(jīng)成為過(guò)往，但演繹出的旋律仍然回響在這片天空，因?yàn)檫@塊土地積淀的厚厚的人文精神已經(jīng)深深地融入人們心靈，賦予他們一種獨(dú)特的精神氣質(zhì)，凝結(jié)成一種不滅的靈魂，澆注在山川大地，孕育出一種別樣的地貌風(fēng)情。

“胡笳本自出胡中，緣琴翻出音律同”，誰(shuí)曾想，兩千年前，漢末三國(guó)才女蔡文姬，懷抱焦尾琴踏上這塊土地，迷茫中，撫琴作曲安撫了士兵，覓得安好。后遇變故，忍痛歸漢，途中觸景生情，將別夫離子之苦化作千古佳音。譜寫的《胡笳十八拍》，蕩氣回腸，道盡了“云山萬(wàn)重兮歸路遐，疾風(fēng)千里兮揚(yáng)塵沙”的大漠悲苦，奏出了胡漢殊風(fēng)、穿越千秋的歷史悲鳴。“笳一會(huì)兮琴一拍”，一曲佳音，千古絕唱，為這個(gè)特殊的地區(qū)賦予了俠骨柔情、古道熱腸般的夢(mèng)幻色彩，永遠(yuǎn)牽動(dòng)人心。

踏著草原翻滾的綠浪前行，清風(fēng)用靈動(dòng)的筆墨，點(diǎn)染著時(shí)代前行的畫卷。在陰山東麓閃開的一道紅色豁口，叫紅山口，蒙古語(yǔ)稱烏蘭察布，是草原通向內(nèi)地的重要通道，也是草原絲路的交通驛站。這里，曾經(jīng)是“敕勒川，陰山下，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的富庶家園，是蒙古高原七大草原之一，是距離北京最近的一塊兒草原。由于交通便捷，水草豐美，近代以來(lái)，隨著中原人口增加，加上災(zāi)年逃荒、朝廷戍邊等原因，來(lái)自內(nèi)地的人們從四面八方涌向這里，謀求一席生存之地，直到元明清時(shí)期達(dá)到鼎盛。軍隊(duì)在這里安營(yíng)扎寨，商人在此經(jīng)商開鋪，農(nóng)民在此墾荒置地，牧人圈地養(yǎng)殖……無(wú)限度的人口遷入，使得這塊草原像一位仁慈的長(zhǎng)者，抽干了自己，養(yǎng)育了眾人，最終成為一片貧瘠的土地。

停下追尋的腳步，深情地凝視這片敕勒川草原。到二十世紀(jì)初，烏蘭察布草原早已不見(jiàn)了往日“水草豐美，牛羊成群”的富庶景象。由于過(guò)度的墾荒、種植、養(yǎng)殖，草場(chǎng)退化、水土流失、草原沙化，草原生態(tài)受到了嚴(yán)重破壞。這里的土地貧瘠、資源匱乏，以至于到了一方水土養(yǎng)不了一方人的尷尬地步，一度成為內(nèi)蒙古自治區(qū)最貧困的地方。到20世紀(jì)初，深度貧困人口達(dá)到5.96萬(wàn)人，占內(nèi)蒙古自治區(qū)的46.2%，所轄的11個(gè)旗縣市區(qū)，有8個(gè)國(guó)貧旗縣、2個(gè)自治區(qū)級(jí)貧困旗縣，國(guó)貧旗縣均為自治區(qū)級(jí)深度貧困旗縣，占全區(qū)的53.3%；有深度貧困嘎查村115個(gè)，占全區(qū)的44.6%，是全區(qū)貧困程度最深，脫貧攻堅(jiān)任務(wù)最重的盟市之一。

此時(shí)，來(lái)到草原，再?zèng)]有草浪翻滾、白云游動(dòng)的詩(shī)情畫意，放眼草原，一片蒼涼。草原，變成了荒漠，清風(fēng)夾雜著風(fēng)塵變成霧霾，籠罩了藍(lán)天，驅(qū)走了白云。呼嘯的狂風(fēng)肆虐搜刮草原的生機(jī)，河流干枯、土地貧瘠，像一位滄桑的老人，沒(méi)有了往日的風(fēng)華。貧窮在不斷地吞噬著大地的豐收、人民的安康。不知何時(shí)，茫茫草原早已將美麗的風(fēng)景收藏，留給人們的卻是無(wú)盡的困惑與無(wú)奈。貧窮如痼疾，污染了整個(gè)社會(huì)生活。貧窮如一貼狗皮膏藥，除不清、洗不掉，剝奪了人們的幸福、家庭的美滿、社會(huì)的穩(wěn)定。

一度趕著成群的牛羊，飄動(dòng)如云，游走在茫茫草原的人們開始了新一輪征戰(zhàn)。這是一場(chǎng)特殊的戰(zhàn)爭(zhēng)，不是針對(duì)民族也不是針對(duì)國(guó)家，而是針對(duì)人類共同的敵人“貧窮”而戰(zhàn)。烏蘭察布草原理所當(dāng)然地成為決定內(nèi)蒙古自治區(qū)決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)、決勝全面建成小康社會(huì)的主戰(zhàn)場(chǎng)。此時(shí)的謝家坊，今非昔比。就在王智為了改變生活外出打拼的這十幾年，老家人也一刻沒(méi)有閑著，都在想方設(shè)法發(fā)奮圖強(qiáng)，努力改變著的家鄉(xiāng)面貌，進(jìn)入了最后一輪貧困戶大清理。

……

節(jié)選自《民族文學(xué)》漢文版2021年3期