“以虛構(gòu)挑戰(zhàn)真實”——2020年非洲法語文學(xué)綜論
內(nèi)容提要 非洲獨立六十周年(“非洲獨立年”為1960年)之際,2020年非洲法語區(qū)涌現(xiàn)了大量文學(xué)作品。從貧困家庭中的兒童到迷失在城市的外鄉(xiāng)青年,從懷抱夢想的售票員到不得不冒險渡海的難民,豐富的人物構(gòu)成了不同的聲音,展現(xiàn)了后殖民時期非洲法語區(qū)特有的文學(xué)景象。此外,針對非洲法語文學(xué),出版了多部有價值的研究論著,探討了文學(xué)形式上的實驗、文本中的殖民記憶以及非洲文學(xué)的跨文化性。
關(guān)鍵詞 非洲法語年度文學(xué)研究 后殖民時期 遷移 成長
非洲法語區(qū)涵蓋了具有不同文化與傳統(tǒng)的廣袤地域,那里有三十一個國家和地區(qū)以法語作為第一或第二語言。非洲法語作家以不同的思維方式與創(chuàng)作方式共同構(gòu)建了他們的“非洲想象”,相對于以勒克萊齊奧為代表的書寫旅行小說的歐洲作家與以萊奧諾拉·米亞諾為代表的長期移居歐洲等地的非洲作家,生活在非洲本土的作家對非洲有著不同的敏感性與豐富的觀察視角。非洲法語文學(xué)在最近十年取得了豐碩的成果,這與地區(qū)乃至全球范圍內(nèi)所發(fā)生的深刻變化不無關(guān)聯(lián),它們催生了非洲法語文學(xué)言說世界的特殊方式。2020年非洲法語區(qū)產(chǎn)生的重要文學(xué)作品涉及十個國家和地區(qū):馬格里布地區(qū)的摩洛哥、阿爾及利亞、突尼斯,撒哈拉以南地區(qū)的尼日爾、科特迪瓦、喀麥隆、剛果,印度洋西南部島嶼地區(qū)的馬達(dá)加斯加、毛里求斯和法屬留尼旺。相關(guān)的作家中既有優(yōu)瑟夫·阿米·埃拉拉米(Youssouf Amine Elalamy)等老一代作家,也有蓋勒·貝雷姆(Ga?lle Bélem)等文壇新秀,這些非洲法語作家以富于活力與創(chuàng)造性的書寫在文學(xué)場域中展現(xiàn)出新的探索與追求。
一、投影到當(dāng)下的歷史
反思?xì)v史、探討當(dāng)下與過去的關(guān)系是非洲法語小說的年度熱點。通常,歷史被視為對過去的客觀重建,記憶則被認(rèn)為從情感、愛與怨恨中孕育生成。文學(xué)虛構(gòu)總是與歷史保持著或遠(yuǎn)或近的距離,使歷史與記憶之間的界限變得模糊。從阿爾及利亞到馬達(dá)加斯加,從著名的歷史事件到“沉默的歷史”,非洲法語小說以虛構(gòu)的方式重建歷史,同時對當(dāng)下與殖民時代之間的關(guān)系進(jìn)行了主觀探察,體現(xiàn)出文學(xué)特有的認(rèn)知能力。正如塞內(nèi)加爾作家穆罕默德·姆布加爾·薩爾(Mohamed Mbougar Sarr)所說,“文學(xué)無法改變世界,但文學(xué)可以挑戰(zhàn)真實,將真實化為美”。
(《一切遺忘的妙趣》與雅斯米納·卡德拉,圖片源自Yandex)
阿爾及利亞作家穆斯塔法·本福迪爾(Mustapha Benfodil)的小說《阿爾及爾之密集日記》(Alger,journal intense,2020)涵蓋了阿爾及利亞后殖民歷史上的多個重要時期與重大事件。如1988 年的“十月騷亂”、歷時十一年的慘烈內(nèi)戰(zhàn)等等。小說通過男主人公卡里姆生前遺留下來的日記、女主人公穆妮婭在丈夫去世那天開始書寫的日記交替展開敘述。作家以拼圖的方式建構(gòu)起人物的日常生活,巧妙地在兩人的故事中隱藏了1968 到2014 年之間阿爾及利亞的社會發(fā)展史,融合了個體經(jīng)歷與后殖民一代的集體記憶,體現(xiàn)了這一代阿爾及利亞人推動該國政治發(fā)展的努力。小說以挑釁性的筆調(diào)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)理念,結(jié)合民間口述,集幽默與諷刺于一身。小說在形式上也頗具實驗性,兩個人物的日記分別使用直體和斜體,并輔以涂改杠、照片、留言、包裝紙、圖畫等外文本形式,獲得了穆罕默德·迪卜文學(xué)獎。阿爾及利亞的另一位作家雅斯米納·卡德拉(Yasmina Khadra)的小說《一切遺忘的妙趣》(Le sel de tous les oublis,2020)則講述一位突然遭遇妻子離家出走的鄉(xiāng)村教師,離開熟悉環(huán)境,踏上了如現(xiàn)代堂吉訶德般的流浪之旅。透過主人公的旅途見聞,小說展現(xiàn)了獨立之初的阿爾及利亞所面臨的困境、地方政府的權(quán)利爭斗及其對貧困階層的影響。此外,小說中所反映的各種社會壓力、經(jīng)濟(jì)問題,也可以說是阿爾及利亞當(dāng)下狀況的回聲。
與上述兩位作家對后殖民時期種種困境所表現(xiàn)出來的具有積極性的一面不同,毛里求斯作家達(dá)維娜·伊托(Davina Ittoo)的小說《苦難》(Misère,2020)更多地描述了毛里求斯獨立后仍處于殖民陰影中的鄉(xiāng)村。主人公是小鎮(zhèn)上一個被拋棄的六指兒童,這個脆弱而緘默的孩子講的唯一一個詞語就是“苦難”。鎮(zhèn)上的小伙子阿爾瓊收留了他,音樂構(gòu)成了他們之間的奇特聯(lián)系。這里的人們處于祖輩傳統(tǒng)與狂熱現(xiàn)代性的沖突矛盾中,同時依然被殖民幽靈所困擾。小說作者曾在法國生活十二年,回到毛里求斯后開始文學(xué)創(chuàng)作生涯。故事的發(fā)生地就是作者童年的居住地,但小說所表達(dá)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了這一城鎮(zhèn)的邊界,飽含著作者“對她的祖國毛里求斯的全部的愛”。
(喬哈里·哈瓦洛松,圖片源自必應(yīng))
馬達(dá)加斯加作家喬哈里·哈瓦洛松(Johary Ravaloson)的小說《愛情、祖國與螃蟹湯》(Amour, patrie et soupe de crabes,2020)也塑造了一個具有象征意味的兒童人物——生活在極度貧困中的街頭流浪兒童埃里。埃里被位于市政廳前的“愛情廣場”上豎立的噴泉景觀所吸引,夢想可以到水池中洗澡,于是就“用他的小胳膊使勁晃動愛情廣場四周圍起的鋼制欄桿,試圖掰彎或拔掉它們”,廣場的安保人員見狀便揮棍毆打埃里,直至他昏迷倒下。在這里,廣場是政權(quán)、權(quán)力的象征。“愛情廣場”原名“5月13日廣場”,因1972年發(fā)生在首都塔那那利佛市的“五月革命”而得名。“五月革命”被認(rèn)為是馬達(dá)加斯加的第二次獨立,人們?yōu)楹粲鯂艺谓?jīng)濟(jì)改革并清除法國的影響而舉行了大規(guī)模抗議活動,市政廳在示威者與安全部隊的沖突中被焚燒。2009年市政廳被重建,兩年后政府又將其四周用路障封閉起來。作家在小說里以男孩埃里代表人民,并使用了馬達(dá)加斯加過去一位總統(tǒng)的名字,賦予該人物以反抗性與希望,正如埃里所說:“我有一天會成為總統(tǒng),改變世界……我要拆除噴泉周圍的柵欄,使所有人都可以擁有它。”“螃蟹”則隱喻不關(guān)心人民疾苦的強(qiáng)權(quán)勢力,他們無視人民的貧困,愚蠢、浮華而自私。小說借鑒了中國皮影戲與西方木偶戲之間的戲劇手法來操持?jǐn)⑹鲋骶€,描繪的人物豐滿而深刻,該小說是本年度非洲文學(xué)大獎決賽入圍作品。
突尼斯作家海拉·菲基(Hella Feki)的小說《茉莉花婚禮》(Noces de jasmin,2020)與薩博·曼蘇里(Saber Mansouri)的小說《七位勇敢的死士與一位端坐的詩人》(Sept morts audacieux et un poète assis,2020)同樣與重大歷史事件相關(guān),二者均以2011年發(fā)生在突尼斯的“茉莉花革命”為小說背景。前者從內(nèi)部描述了“茉莉花革命”,包括革命前的九天本·阿里獨裁的覆滅及整個革命的過程。小說表達(dá)了人物的希望、創(chuàng)傷、恐懼和想要改變一切的抱負(fù),將個人的聲音與集體的命運相聯(lián)系,具有深刻的歷史性;后者是一幅史詩般的肖像畫,涵蓋了突尼斯被法國人占領(lǐng)的時期、獨立初期直到卡扎菲時代的歷史。小說講述了在2026年即“茉莉花革命”發(fā)生的十五年之后,突尼斯的民主尚在路上。
2020年入圍非洲圖書橘獎決賽的一部作品在內(nèi)容上與眾不同,它是摩洛哥作家阿卜杜拉·拜達(dá)(Abdellah Ba?da)的小說《一本書的遺言》(Testament d’un livre)。該小說以一本被拋棄在摩洛哥菲斯圖書館的角落、即將走到生命盡頭的書的視角,回顧了自己的歷史、書的歷史,同時也涉及人類的歷史。在重溫它與作家、讀者們共度的默契而美好的時刻中,中世紀(jì)發(fā)生在摩洛哥的焚書事件、納粹在柏林的焚書事件等書籍所遭受的滅頂之災(zāi)打破了書的溫馨回憶。該作品是一首獻(xiàn)給圖書的頌歌,它透過人類歷史的不同時代與空間,講述了圖書家族的真實經(jīng)歷,并探討了紙質(zhì)圖書的未來。
二、漫漫離鄉(xiāng)路
在非洲法語小說中,背井離鄉(xiāng)是一個沉重、廣泛、持久的主題。尤其非洲人為到達(dá)“遍地黃金”的歐洲而穿越地中海的“自殺式移民之旅”,在文學(xué)作品中由來已久。對于小說人物來說,背井離鄉(xiāng)往往意味著身體與精神上的雙重放逐,常與記憶的哀傷、身份的迷失相連。他們選擇背井離鄉(xiāng)的原因有很多,包括戰(zhàn)爭沖突、貧困、宗教、不完善的家庭關(guān)系等。為了生存和更好的前途,他們或自愿或被迫地走上了遷移之路。遷移中一類為“外部遷移”,指跨國遷移,另一類為“內(nèi)部遷移”,指在同一國家或地區(qū)內(nèi)的遷移。
(優(yōu)瑟夫·阿米·埃拉拉米與《戰(zhàn)爭是美好的》,圖片源自必應(yīng))
摩洛哥作家優(yōu)瑟夫·阿米·埃拉拉米(Youssouf Amine Elalamy)的小說《戰(zhàn)爭是美好的》(C’est beau,la guerre,2020)這部標(biāo)題充滿反諷色彩的作品獲得了年度非洲圖書橘獎。故事敘述者是一位年輕的男演員,為逃離內(nèi)戰(zhàn),他登上一艘破舊的航船,走上流亡之路。經(jīng)過漫長而危險的海上旅程,他抵達(dá)了彼岸一個滿是度假人群的沙灘。在一處難民營,他發(fā)現(xiàn)周圍的女性同胞都在戰(zhàn)爭中失去了一位至親,或是丈夫、情人,或是兒子、父兄。為減輕她們的痛苦,他決定一一傾聽她們的講述,施展自己的表演才能,使逝者重現(xiàn)。“她們向我說起她的他,我就代他去看,代他去講,代他去擁抱如此想念他的女性,代他用雙手拭去她為他流下的淚。”主人公力圖用藝術(shù)治療這些飽受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的移民的心靈。
喀麥隆作家赫姆利·布姆(Hemley Boum)的小說《日子來又去》(Les jours viennent et passent,2020)也以因困境而選擇背井離鄉(xiāng)為主題。作者以歷時性敘事講述了喀麥隆三代女性的命運:暮年安娜回憶起自己在20世紀(jì)50年代在喀麥隆與法國之間的顛沛流離,女兒阿比為遠(yuǎn)離家庭沖突而選擇移居法國,年輕的蒂娜則因現(xiàn)實困境而被暴力組織所蠱惑,卷入致命的招募。三名女性的聲音相交織,反映了當(dāng)代喀麥隆的暴力、流亡與文化傳承等問題。小說獲本年度阿馬杜·庫魯瑪文學(xué)獎。科特迪瓦作家高茲(Gauz)的小說《黑人馬諾》(Black Manoo,2020)則通過一位非洲青年在科特迪瓦首都阿比讓的社會下層與巴黎美麗城之間的游走經(jīng)歷,講述了初到巴黎并準(zhǔn)備定居的非洲無產(chǎn)階層移民的生存策略。小說具有強(qiáng)烈的寫實性,敘事節(jié)奏快,人物描寫細(xì)膩、簡潔,筆調(diào)帶有維勒貝克式的諷刺與辛辣,提出了“我們?yōu)槭裁慈ハ蛩帲俊边@一尖銳問題。
與以上幾部所描述的或多或少具有主觀意愿與目的的遷移不同,法屬留尼旺作家讓-弗朗索瓦·薩姆隆(Jean-Fran?ois Samlong)的小說《放逐的太陽》(Un soleil en exil,2020)中的跨海遷移則與一場集體性犯罪相關(guān)。作品根據(jù)真實的歷史事件書寫而成。1962年的留尼旺島雖已是法國的一個海外省,但殖民陰影依然沒有散去。島上資源有限而人口在不斷增長,法國政府便認(rèn)為該島青少年是社會動亂的潛在因素,尤其考慮到法國大都市周邊的鄉(xiāng)村需要廉價勞動力,于是一場兒童遷移事件發(fā)生了。1962至1984年,兩千多名留尼旺未成年人被流放到法國克勒茲省等地,其中最小的只有六個月大,造成了一系列悲劇與災(zāi)難。小說主人公艾娃以第一人稱的口吻敘述了自己的遭遇,這個十六歲的小姑娘來自留尼旺的貧困家庭,當(dāng)社會福利員巧言許諾美好的未來時,貧困的母親們便在同意政府收養(yǎng)孩子的文書上簽了字,以致孩子喪失了原有的身份,喪失了自由。艾娃和兩個弟弟到達(dá)法國后被迅速分開,到了晚年,她才重回家鄉(xiāng)。小說以艾娃尋找兩個弟弟為主線,展現(xiàn)了這些“被偷走的兒童”背井離鄉(xiāng)并幾乎淪為奴隸的悲慘命運。艾娃用善良與愛去面對種族主義、剝削、冷漠所帶來的苦難,用書寫治療了傷痛。該作品入圍了年度墨提斯小說大獎決賽。
(《安達(dá)盧斯路上的百葉窗》,圖片源自必應(yīng))
在涉及“內(nèi)部遷移”的非洲法語小說中,“城市里定居的市民與外來鄉(xiāng)村流動人口之間的古老戰(zhàn)爭”是一個無法繞開的主題,突尼斯作家艾哈邁德·瑪哈福德(Ahmed Mahfoudh)的小說《安達(dá)盧斯路上的百葉窗》(Les jalousies de la rue Andalouse,2020)是這類小說中具有代表性的一部。主人公阿茲祖茲系大戶人家佃農(nóng)的兒子,從突尼斯鄉(xiāng)下到首都學(xué)習(xí)法律,期盼有朝一日穿著黑色長袍,“被老百姓稱為律師大人”。故事發(fā)生在20世紀(jì)80年代,正值突尼斯社會巨變、新舊秩序更替的轉(zhuǎn)型時期,暴發(fā)戶、野心家組成的新階層替代了舊時代的政治-文化精英而成為新的上升階層。阿茲祖茲在所謂“器物的現(xiàn)代性”的洗禮中很快發(fā)現(xiàn)這一變革意味著什么,并掌握到相關(guān)機(jī)制,他知道自己面對的是一個重大時機(jī)。這使他忘記了自己的卑微出身,全力投身這場變革之中,從處于社會邊緣的鄉(xiāng)下人成為律師、不動產(chǎn)投資人,但最終在事業(yè)與愛情上均遭失敗。小說折射出了為社會巨大變革所裹挾的人物命運的荒誕性。
三、成長的煩惱
成長小說長久以來一直在非洲法語小說中占有重要地位,非洲法語小說塑造了很多尋找自身位置的年輕人形象。歐洲18世紀(jì)的啟蒙文學(xué)與19世紀(jì)的現(xiàn)實主義文學(xué)建立起成長小說的傳統(tǒng),尤其巴爾扎克的現(xiàn)實主義廣泛影響了當(dāng)代非洲成長小說。近年非洲法語成長小說具有一種新的傾向:人物的“成長”不再僅是自我“建構(gòu)”,不再單純表現(xiàn)從最初的理想或幻想轉(zhuǎn)變?yōu)榍逍训膶嵱弥髁x,去適應(yīng)現(xiàn)實,去尋求與世界的相符,而是更多地強(qiáng)調(diào)人物要對現(xiàn)實世界的不穩(wěn)定性、不確定性加以應(yīng)對,并在流動變化不斷加劇的現(xiàn)實中尋求自身與世界的結(jié)合。在規(guī)則不完善或缺席的情況下如何成長?面對復(fù)雜混亂的現(xiàn)實,是否應(yīng)該拋棄自己最初理想的“建構(gòu)”?這些正是本年度非洲法語成長小說所思考的一個重要問題。
(蓋勒·貝雷姆與《門后有妖怪》,圖片源自必應(yīng))
法屬留尼旺作家蓋勒·貝雷姆(Ga?lle Bélem)的首部小說《門后有妖怪》(Un monstre est là,derrière la porte,2020)講述了20世紀(jì)80年代留尼旺貧困家庭中一個小女孩德森特的成長故事,獲得年度墨提斯小說大獎。作家的目光完全沒有停留在留尼旺作為度假勝地的光鮮亮麗上,而是投向了存在著貧困、暴力、失業(yè)、酗酒、迷信等社會問題的平民區(qū),在這里奴隸制的歷史印記混雜了各種粗俗的弊病。七歲的德森特清醒地看待她周遭的人及她的生活,意識到貧困下隱藏的暴力危險,“我在床頭柜上放著一本書,因為我沒有手槍”。書名“門后有妖怪”中的“妖怪”,有雙重寓意:一是令父母煩惱的小姑娘德森特,一是門后等待著小女孩的各種困難,如社會決定論,出身低微的人注定一生艱難前行,還有種族主義的冷漠。“留尼旺是法國領(lǐng)土上不平等性最為嚴(yán)重的地方”,蓋勒·貝雷姆如是說。除了外部環(huán)境的嚴(yán)酷,小姑娘面對的家庭內(nèi)部環(huán)境也令人堪憂。父親重男輕女,恐嚇式家庭教育使她一出生就面對憎惡與暴力,而閱讀、書寫、見證、驅(qū)邪、斗爭、存在是德森特從小萌生的愿望,她希望成為“施魔法的作家”和“超越自身的身份與生活環(huán)境”,夢想與父輩不一樣的生活。小說以德森特的視角書寫了她出生后二十年的成長歲月,內(nèi)容沉重嚴(yán)峻又不乏輕柔與詩意,筆調(diào)時而尖刻時而溫情,是一部優(yōu)雅風(fēng)趣又令人心酸的作品。
科特迪瓦作家亞雅·迪奧曼德(Yaya Diomande)的小說《阿波波·馬雷》(Abobo Marley,2020)的主人公穆薩也是一個充滿正能量的人物。穆薩是小鎮(zhèn)上的公共汽車售票員,被稱為“搖擺者”,每天在城鎮(zhèn)之間來來去去,招攬乘客。為了賺到足夠的錢去歐洲工作、生活,他凌晨開始工作,做過擦鞋匠、機(jī)械技工學(xué)徒、司機(jī),從事過相當(dāng)危險的工作。在作者看來,科特迪瓦是一個特權(quán)社會,年輕人缺少上升途徑而不得不遠(yuǎn)走謀生。該作品旨在揭示科特迪瓦的社會現(xiàn)實,為社會底層發(fā)聲,主人公以孩童般質(zhì)樸的聲音講述了一個年輕人永不言棄的奮斗之路。作品被稱為“現(xiàn)代版《奧德賽》”,語言生動而富有感染力,獲得本年度非洲之聲文學(xué)獎。
成長的過程必然充滿變化與曲折。巴赫金曾經(jīng)說過,“[這一類小說中的]成長中的人物形象……不是靜態(tài)的統(tǒng)一體,而是動態(tài)的統(tǒng)一體。主人公本身、他的性格,在這一小說的公式中成了變數(shù)。主人公本身的變化具有了情節(jié)意義;……時間進(jìn)入人的內(nèi)部,進(jìn)入人物形象本身,極大地改變了人物命運及生活中一切因素所具有的意義”。在非洲法語成長小說中,有的人物面對貧困和暴力的社會現(xiàn)實選擇了奮斗與抗?fàn)帲械娜宋飫t在成長中走向扭曲與畸變。如小說《日子來又去》中的女青年蒂娜,其家境并不貧困,但因殖民歷史遺留的社會問題得不到解決和權(quán)力階層的腐敗墮落而最終選擇了出走,加入了恐怖組織博科圣地。小說分析了喀麥隆的極端主義與暴力問題的根源,抨擊了被博科圣地召集起來的年輕人的暴力活動,強(qiáng)調(diào)了在青少年成長中教育的重要性。又如前文提到的《安達(dá)盧斯路上的百葉窗》中出身寒門的青年主人公在努力進(jìn)取之后,為金錢所誘惑,成為如同巴爾扎克筆下拉斯蒂涅一樣的野心家。他加入到既無信仰也無原則的社會新階層中,使自己的人格走向畸變,最終在空虛與失落中了卻一生。
2020年非洲法語小說除涉及以上幾大問題之外,還有一些小說聚焦生態(tài)問題。如法屬留尼旺作家拉露(Lalou)的探險小說《樹的腳》(Pieds de bois)被稱為“一部綠色小說”。主人公展開航海旅行,駛向一個住著神奇居民的、時間暫停的島嶼,那是一個尊重環(huán)境、尊重自然的世界。然而,當(dāng)海上暴風(fēng)雨停歇下來,利益的暴風(fēng)雨接踵而至。“公司”的到來使該地所守護(hù)的文明灰飛煙滅,“公司”為利益所驅(qū)動而對大自然進(jìn)行剝奪,采用不正當(dāng)手段致富。該小說是大自然的一聲吶喊,為昨天與今天的消費主義的泛濫敲響警鐘。《安達(dá)盧斯路上的百葉窗》則展現(xiàn)了作家瑪哈福德對城市生態(tài)問題的擔(dān)憂。瑪哈福德被稱為“城市作家”,他的所有小說都與突尼斯舊城和歐化新城有關(guān),對“失去的城市”的探尋是他小說中的重要觀照。20世紀(jì)80年代以降,混亂無序的建筑潮隨著現(xiàn)代性的突飛猛進(jìn)席卷了突尼斯。森林、濱海地帶遭到破壞,在環(huán)礁湖上、河邊……甚至在考古遺址上也修建了房屋。曾經(jīng)位于城市中心(即舊城)的文學(xué)咖啡館、電影院等文化空間被銀行、商業(yè)中心所取代,紀(jì)念性的古老宅院變成了貧民窟而遭到損壞,正如小說中作為文化遺產(chǎn)代表的安達(dá)盧斯老宅被其繼承者變成了儲存商品的倉庫。城市紀(jì)念性建筑作為一種象征符號,它的消失意味著一種文化的衰落,作家在小說中呼喚對城市文化遺產(chǎn)進(jìn)行保護(hù),重建與傳統(tǒng)之間的連續(xù)性,維護(hù)城市的文化生態(tài)。
針對非洲法語文學(xué),本年度有多部研究論著問世,它們從不同側(cè)面剖析了非洲法語文學(xué)近年來的新動向:
其一,關(guān)注文學(xué)形式上的實驗與探索,如加拿大作家、學(xué)者利茲·高文(Lise Gauvin)、法國學(xué)者羅穆拉德·豐庫亞(Romuald Fonkoua)與弗洛里安·阿利克斯(Florian Alix)主編的論著《論當(dāng)代法語區(qū)小說》(Penser le Roman francophone contemporain)探討了法語區(qū)小說在形式上的貢獻(xiàn),其中尤其談到印度洋西南島嶼地區(qū)方興未艾的“碎片美學(xué)”。從1999年至今,毛里求斯、法屬留尼旺與馬達(dá)加斯加出版了諸多體量相當(dāng)短小的文學(xué)作品。它們以極短的虛構(gòu)敘事為特征,處于小說的邊界,被稱為“斷片之書”或“散書”。這種“碎片美學(xué)”受到解構(gòu)游戲、元虛構(gòu)與后現(xiàn)代的自反等因素的影響,體現(xiàn)出另一種敘事思維。一方面,它折射出后殖民主體面對當(dāng)代世界與自身復(fù)雜處境所感到的深刻不安,該地區(qū)的奴隸制歷史、人口販賣史、殖民史仍然是“懸而未決的歷史”,它們留下的陰影仍然影響著那里的所有人,造成“主體意識的脆弱性”;另一方面,“碎片美學(xué)”也承載了主體的內(nèi)心流浪,承載了一種“根本的反抗征象”,它體現(xiàn)了雙重的訴求:恢復(fù)主體經(jīng)驗,反對所有帶有欺騙性的、固化的普遍概念,并以堅定的態(tài)度對習(xí)俗慣例進(jìn)行重新思考。
其二,關(guān)注作品內(nèi)容傳遞的聲音。加拿大學(xué)者菲利普·巴薩波斯(Philippe Basabose)與約西亞·塞穆?lián)P加(Josias Semujanga)主編的論著《法語區(qū)小說與殖民檔案》(Le roman francophone et l’archive coloniale)從小說的歷史維度研究了法語區(qū)小說如何書寫了殖民記憶,它們通過在敘事、話語與語義上的多樣化表現(xiàn),使殖民記憶構(gòu)成了法語區(qū)作家文學(xué)想象的一部分,并在更廣闊的范圍內(nèi)構(gòu)成法語區(qū)群體的觀念史的一部分,同時考察了當(dāng)代文學(xué)中對殖民時代的不同觀點以及這些作品在法語區(qū)后殖民社會中的接受。加拿大學(xué)者阿歷克西·切亞普(Alexie Tcheuyap)與美國學(xué)者埃爾韋·楚姆卡姆(Hervé Tchumkam)的論著《非洲法語小說中的恐懼與不安全感》(Avoir peur,insécurité et Roman en Afrique francophone)則從殖民經(jīng)歷出發(fā),分析了恐懼持久地存在于一代又一代非洲小說家筆下的原因,提出恐懼是否是非洲后殖民經(jīng)驗的基本范式的疑問。作者通過對非洲法語小說的跨學(xué)科分析,闡述了在這些文本中無處不在的不安全感的歷史與當(dāng)下的復(fù)雜原因,諸如暴力、恐怖主義、戰(zhàn)爭、流行病、政治斗爭等。其中,經(jīng)濟(jì)因素使人產(chǎn)生的不安全感也不容忽視,如尼日爾作家伊迪·努烏(Idk Nouhou)在小說《蠢蛋們的國王》(Le roi des cons)中談到的由強(qiáng)國與不發(fā)達(dá)國家之間的不對等關(guān)系所導(dǎo)致的“不可見的力”使跨國公司嚴(yán)重制約著非洲國家。在闡釋文學(xué)中的恐懼與不安全感這些征象的同時,該論著還探討了國家與政治的意義。
其三,關(guān)注文學(xué)的跨文化性。法語區(qū)文學(xué)是一個異質(zhì)的復(fù)雜整體,非洲法語區(qū)文學(xué)因其帶有不同文化地域的符碼而呈現(xiàn)出多元而獨特的身份。如小說《門后有妖怪》體現(xiàn)了法屬留尼旺的世界性與混合性文化特征,書中混合了法語、克里奧爾語、拉丁語、阿拉伯語、馬約特語,甚至還有中國的普通話,使書中呈現(xiàn)的留尼旺這個兩千多平方公里的島嶼猶如一座巴別塔一般。針對非洲法語文學(xué)的跨文化性,摩洛哥學(xué)者阿法·扎伊德(Afaf Zaid)的專著《從文化多元性到文學(xué)的活力:摩洛哥法語文學(xué)的聲音》(De la diversité culturelle au dynamisme littéraire:voix marocaines francophones)與學(xué)者達(dá)尼埃爾·德拉(Daniel Delas)、摩洛哥學(xué)者哈立德·澤克里(Khalid Zekri)、德國學(xué)者安妮·貝格納特-諾施費爾(Anne Begenat-Neusch?fer)主編的論著《馬格里布地區(qū)與撒哈拉以南非洲的敘事混合與張力》(Hybridations et tentions narratives au Maghreb et en Afrique subsaharienne)都非常具有代表性。前者強(qiáng)調(diào)摩洛哥文學(xué)以其豐富智識充實了摩洛哥的文化場域,增強(qiáng)了它在世界文學(xué)中的認(rèn)知度,多元性的文化使摩洛哥當(dāng)代小說孕育生成了新的美學(xué)特征,其中非洲口頭文學(xué)作為一種非物質(zhì)文化遺產(chǎn)在摩洛哥法語文學(xué)中得到傳承;后者則聚焦馬格里布與撒哈拉以南非洲文學(xué)建立起來的象征空間,分析了在文化混合的語境下作家所使用的書寫策略以及這些書寫策略所產(chǎn)生的價值。
2020年對于非洲法語文學(xué)具有特殊的意義,獨立六十年后如何重建與歷史的關(guān)系、如何面對移民問題與青年問題構(gòu)成了本年度非洲法語文學(xué)的三大主題。在針對非洲法語文學(xué)的研究中,小說作為文學(xué)的重要實驗場域所傳遞出來的后殖民主體的聲音是本年度的研究熱點。矛盾中尚存選擇,苦難中尚存希望,難以忍受但并不使人消沉是其中諸多作品呈現(xiàn)出的共性特征,這也被視為當(dāng)下非洲法語文學(xué)所展現(xiàn)出來的勃勃生機(jī)的原動力。剛果小說家、著名學(xué)者阿蘭·馬邦庫(Alain Mabanckou)在法蘭西學(xué)院講授黑非洲文學(xué)史時曾說道,“法國不是法語世界的唯一重心”。在全球化的今天,非西方文學(xué)正在受到越來越多的關(guān)注,非洲法語文學(xué)的勃興值得我們拭目以待。
(原文載《外國文學(xué)動態(tài)研究》2021年第3期,“年度文學(xué)研究”專欄,由于篇幅有限,省略了原文中的腳注。)